《大汉战神霍去病》岁岁明美

12、备战北伐；巨星陨落 天子举哀；

　　虽然武帝明令不许外传，但当时在场的人那么多，口风再紧也总有漏出去的时候。没过多久，长安城里就传遍了“李敢是被霍去病射杀的”的消息。当然，表面上大家说的还是“李敢死于狩猎意外”，但暗地里的议论早就变了味。

　　有人说霍去病太狠了，为了替卫青报仇，连皇帝身边的郎中令都敢杀。有人说李敢虽然打了卫青不对，但罪不至死，霍去病这是滥杀。也有人替霍去病辩解，说李敢目无尊长、以下犯上，打伤大将军本就该治罪。说什么的都有，但有一点是共同的——没人敢公开挑明了说。

　　霍去病在朝中的日子从此不那么好过了。以前大家敬他是战功赫赫的冠军侯，现在除了敬，还多了一层畏。有些人远远看见他就绕着走，有些人在背后嘀嘀咕咕。霍去病对此心知肚明，但他一概不理。他照常上朝、照常当值、照常去校场练兵，好像什么都没发生过一样。

　　卫青却没法像他那样淡定。舅舅听到外面的风声之后，整日整日地皱着眉头。他把霍去病叫来，话说了不少，中心意思只有一个：你这样做，把自己推到了风口浪尖上。朝中本来就有很多人盯着卫氏一门，如今你射杀李敢，等于给人家递了刀子。

　　霍去病听着，没有辩解。他等卫青说完了，才低声说了一句：“舅父放心，后果我去病一个人担着。”

　　卫青看着他那张年轻而倔强的脸，终于什么也说不出来了。

　　---

　　夜深了，冠军侯府的书房里还亮着灯。

　　霍去病坐在案前，手边放着一卷打开的兵书。他没有在看，目光落在灯焰上，一动不动地坐了很久。白天里那股子冷硬的气势在独处的时候消散了不少，露出了底下一些说不清道不明的东西。

　　他想起了李广。那个老将打了一辈子的仗，从文帝时候就开始在边塞上跟匈奴人打交道，一直到武帝朝也没封上侯。最后一次出征漠北，李广跟着卫青，走的是东路。结果迷了路，耽误了会合时间，卫青派人去问，李广愤而自刎。一个打了四十年仗的人，最后以这种方式了结自己的一生。

　　霍去病跟李广没有多少私交，但他见过李广射箭。那种老派的身手、那种对骑射近乎执拗的讲究，是装不出来的。那是一个真正的军人。

　　他又想起了李敢。在漠北之战中，李敢是他的大校，相当于副将。李敢打仗很勇，冲锋陷阵从不含糊，是他麾下最能打的几个人之一。如果没有后来这些事，李敢本可以成为汉朝又一位名将。

　　但这些念头闪过之后，霍去病的眼神又恢复了平静。李敢也好，李广也罢，他们是军人，他也是。军人有军人的规矩——你动了我的亲人，我就动你。道理就这么简单。他不后悔，也不打算后悔。

　　他把灯芯拨亮了一点，重新拿起那卷兵书。李广和李敢的父子情，在长安城东的将军府里已经画上了句号。而霍去病自己，此刻还没想过他跟他那个留在平阳的父亲之间，该算一笔什么样的账。

　　他翻过一页竹简，灯花啪地爆了一下，又安静了。

　　……

　　李敢的事过去几天之后，武帝单独召了霍去病一趟。

　　不是在朝堂上，也不是在大殿里，而是在武帝日常批阅奏章的内室。这地方不大，布置也简单，就一张案子、几卷竹简、一盏灯。皇帝坐在案后，霍去病站在案前，两个人隔着一张案子的距离。

　　武帝先开了口，语气不重，但每个字都带着分量："李敢的事，朕替你遮掩了。"

　　霍去病躬身道："谢陛下。"

　　武帝摆了摆手："不用谢朕。朕之所以替你遮掩，不是因为这件事做得对，是因为你还有用。朕要用你打匈奴，不能因为你杀了李敢就把你治罪。"

　　话说到这份上，已经很直白了。霍去病没有接话，等着武帝往下说。

　　武帝抬眼看他："但你要记住，这是最后一次。往后行事须有分寸，不要事事都由着性子来。你让朕为难一次，朕可以替你兜着；让朕为难的次数多了，朕就兜不住了。"

　　霍去病跪下来，郑重地叩了个头："臣谨记。"

　　武帝说完这几句之后，脸色缓了一些。他话锋一转，提到了匈奴："伊稚斜单于跑了，但他还在北边喘着气。朕最近得到消息，他在漠北重新收拢了一些残部，虽然短时间内不敢大举南侵，但迟早会卷土重来。你心里要有数。"

　　霍去病抬起头来："陛下若有征召，臣随时可以出兵。"

　　武帝看着他，满意地点了点头。他拍了拍案上的地图："你回去把漠北的地形再琢磨琢磨，朕过些日子再跟你细谈。"

　　霍去病躬身退出。

　　出门的时候，天色已经暗下来了。他站在宫门外深吸了一口气，夜风吹过来，把他鬓角的头发吹乱了几缕。他伸手拨了拨，抬脚走进了夜色里。那份"随时可以出兵"的承诺，他说得干脆利落，但连他自己也没想到，这个"随时"来得比预想的要快。

　　---

　　霍去病刚回府，卫青就到了。

　　卫青是连夜来的，脸色不太好。他在客厅里坐下来，连茶都没喝，直接切入了正题："你今天去见陛下了？"

　　霍去病点头。

　　"陛下说了什么？"

　　"说了李敢的事，也说了匈奴的事。"

　　卫青沉默了一下，然后皱起了眉头。他斟酌着措辞，最终还是把心里话说了出来："去病，你射杀李敢这件事，虽然陛下替你兜了底，但你有没有想过，朝中多少人盯着你？多少人等着你出错？李广一辈子在军中威望极高，他儿子被你杀了，那些跟李广交好的老将们心里会怎么想？"

　　霍去病没有反驳，只是听着。

　　卫青继续说："为将者不仅要有勇，更要有容人之量。你这脾气太烈，眼里揉不得沙子，可朝堂上不是战场，不是什么事都能用刀解决的。"

　　霍去病沉默了很久。烛火在他脸上跳动着，明明暗暗。最终他开口了，声音不高，但很坚定："舅父的教诲，去病记下了。但有一件事，去病不能忍——谁伤了您，我就找谁算账。"

　　卫青张了张嘴，想再说点什么，但看到霍去病那双眼睛，又把话咽了回去。他叹了口气，站起来拍了拍外甥的肩膀，没再多说什么，转身走了。

　　霍去病送舅舅到门口，看着他的马车消失在巷子尽头，站了好一会儿才转身回去。他当然知道卫青说的是对的。但他心里那道坎，过不去。

　　---

　　朝廷上的风波还没完全平息，北边的边报就来了。

　　匈奴人又来了。

　　伊稚斜单于虽然被卫青打得远遁漠北，但他没有死心。他派了小股骑兵绕过汉朝的重兵防线，从缝隙里钻了进来，在右北平、定襄等郡一带劫掠杀人。规模不大，每次也就几百骑，但架不住次数多。今天抢一个村子，明天杀几个百姓，零零碎碎加起来，被杀害的边民上千人。

　　这种打法让武帝极其头疼。打大仗吧，找不到匈奴的主力；不打吧，边境百姓天天被杀。他召集卫青和霍去病商议对策的时候，态度很明确："不能再拖了。拖下去，匈奴人会觉得汉朝拿他们没办法。"

　　霍去病当天就表了态："臣愿率军北征。给臣一支精锐，臣打到漠北去，把伊稚斜的人头提回来。"

　　武帝看了看他，又看了看卫青。卫青没有反对，只是说："北征可以，但要准备充分。漠北不比河西，路途更远、补给更难，需要提前筹备。"

　　武帝当即拍板：朝廷即刻开始筹备北伐的物资。兵马、粮草、军械、战马，全部按最大规模来准备。霍去病为统帅，全面负责出征事宜。

　　霍去病接了命令，从宫里出来的时候步子迈得很大。他已经很久没有打仗了。在长安城里待着的时候，他总觉得骨头缝里痒，只有骑在马上、冲在阵前的时候，他才觉得那是他自己。

　　---

　　北伐的筹备工作是庞大的。

　　霍去病需要统筹的事情太多了。五万骑兵的整编与训练、数十万匹战马的调拨与喂养、沿路的粮草囤积与运输方案、行军路线的勘定与分段规划——每一件事都牵涉到无数的人力和物力。

　　他住在军营里的时间比在冠军侯府多得多。每天天不亮就起来校阅兵马，晚上天黑了还在伏案计算粮秣的消耗量。各地的粮草被一车一车地运往北方的囤积点，霍去病要派人逐一核查数量和质量，确保中间不出差错。

　　他还亲自去了一趟北地郡，实地勘测了出发地点和沿途的补给站。回来之后又绘制了几张行军路线的草图，反复推敲哪条路最快、哪条路最省力、哪条路最不容易被匈奴发现。

　　这些事说起来平淡，做起来全是熬人的功夫。每一项决策背后都是大量的计算和判断，出一点差错就可能影响整个战局。霍去病从来不怕在战场上拼命，但筹备阶段的这些琐碎工作，比打仗还消耗人。

　　他在北地郡的时候，有一天晚上站在城外的高坡上朝北望。远处是黑黢黢的草原，风从北边吹过来，带着草籽的气息。他在那儿站了很长时间，不知道在想什么。亲兵们站在远处不敢打扰，只看见将军的背影在月光下显得格外清瘦。

　　瘦了。这是跟着他的人都看得出来的事。

　　---

　　从河西之战到漠北之战，从漠北之战到此刻的备战，霍去病七年之间连续打了六次大仗。每一次都是千里奔袭，每一次都是高强度作战。

　　打仗这件事，看着是骑马射箭、冲锋陷阵，实际上是最耗人的活计。在战场上，你时时刻刻要把命绷在弦上，睡不了一个整觉，吃不了一顿安稳饭。打完仗回来，别人可以歇，主将歇不了——你还要处理善后、安排驻防、写战报、应付朝堂上的各种质疑。

　　霍去病从来不会叫苦。他出征的时候跟士兵同吃同住，回来之后也不怎么享福。冠军侯府里没什么奢华的陈设，他最常待的地方是校场和书房。练完兵就研读兵书，研读完兵书就筹划下一次出征。

　　元狩五年这一年，他的身体开始出状况了。

　　最开始是偶尔的咳嗽，他没当回事。后来咳嗽变频繁了，有时候咳得夜里睡不着。他身边的人劝他找医官看看，他摆摆手说没事。再后来，他偶尔会发低热，额头烫得厉害，但自己摸摸又觉得还好。他每天还是照常处理军务，该骑马骑马，该射箭射箭，谁也没看出他有什么不对劲。

　　只有卫少儿注意到了。母亲每次见到儿子，总觉得他的脸色不如以前红润了，嘴唇的颜色也淡了些。她问了几次，霍去病都笑着说："母亲多心了，儿子好着呢。"

　　卫少儿将信将疑，但儿子确实每天都精力充沛地忙进忙出，她也不好再说什么。

　　那天晚上，霍去病又忙到半夜。他写完最后一份关于粮草调度的文书，揉了揉眼睛，站起来走了两步，忽然觉得一阵眩晕。他伸手扶住了桌案，等那阵晕过去了，才慢慢地直起腰来。窗外月光正好，照在他略显苍白的手背上。他低头看了自己的手一眼，然后甩了甩，像甩掉什么不干净的东西一样。

　　然后他重新坐下，把明天要做的事在心里过了一遍，吹了灯，躺下了。黑暗中他的呼吸声有些重，但过不多久就平稳了下来。夜很静，长安城在月光下安睡着。谁也不知道冠军侯府那间书房里的灯，亮得越来越晚了。

　　……

　　元狩六年的春天来得比往年早一些。

　　长安城外的柳树已经抽出了嫩芽，空气里带着泥土解冻之后的潮湿气息。霍去病站在冠军侯府的院子里，看着那棵老槐树上的新叶子，忽然觉得脖子后面一阵发凉。他伸手摸了摸额头，有点烫。

　　他没当回事。转身回屋换了身衣服，又去了军营。

　　这几天他总觉得身体不对劲。说不上来哪里疼，就是整个人像被什么东西抽走了一截力气。以前骑上马能跑半天不带喘，现在跑个十几里就觉得胸闷。晚上躺下之后咳嗽一阵一阵地涌上来，有时候咳得厉害了，胸腔里像有把钝刀子来回拉。

　　卫少儿察觉到了。

　　那天霍去病回家吃饭，卫少儿端了一碗汤放在他面前。她站在旁边看了儿子好一会儿，忍不住说："你这脸色怎么这么差？泛青泛青的，是不是累着了？歇几天吧。"

　　霍去病抬头笑了笑，端起汤碗喝了一大口："母亲多虑了，去病年轻力壮，哪有什么大碍。就是这几天事情多，没睡踏实，过两天就好了。"

　　卫少儿将信将疑，但又说不出什么反驳的话来。儿子确实年轻，才二十四岁，正是最能熬的年纪。她只好叮嘱了几句"早点休息""别熬夜"，便不再多说了。

　　霍去病喝完汤，搁下碗又去了书房。案上堆着北伐的各类文书——粮草调运的清单、各部兵马的整编进度、斥候从北边带回来的情报。他坐下来，拿起一卷竹简开始批阅，右手握笔的时候微微有点发颤。他停了停，换左手握住右手手腕，等那股颤劲儿过去了才继续写。

　　窗外的月亮升起来了，照在他伏案的背影上。那背影比去年瘦了一圈。但他没照镜子，自己看不见。

　　……

　　病这个东西，不会因为你忙就放过你。

　　霍去病的病情一天比一天重。咳嗽从偶尔变成了频繁，从频繁变成了止不住。低热从下午来，变成了整天都退不下去。医官来看过一次，把了脉，神情凝重，开了一副方子，末了说了一句："将军劳累过度，务必静养一段时日，不可再劳心费神。"

　　霍去病接过方子看了一眼，放在案上，回头继续看地图。

　　有部将劝他回府休养，北伐的事可以先让副将顶着。霍去病头也没抬地说了一句："北伐在即，数万将士在等我下令。我若这个时候躺下了，耽误的是国家大事。"

　　部将还想再说，霍去病摆了摆手，那人只好退了出去。

　　那几天霍去病的案头多了一样东西——一个药碗。卫少儿每天让人熬好了送到军营来，霍去病大部分时候都喝了，偶尔忙起来忘了，药凉透了才想起来，倒掉重新热。有一回他喝着喝着忽然咳了一阵，药汁溅出来洒在案上的地图上，洇湿了标记着行军路线的那一块。他拿袖子擦了擦，继续看。

　　营中的人都能感觉到，将军的精神头不如从前了。以前他训话的时候声音洪亮，现在说话时中间要停下来歇一歇。以前他骑马巡营能跑遍整个营区，现在大部分时间都坐在大帐里处理文牍。有人私下议论，说将军这病怕是不轻。议论归议论，没人敢当他的面提。

　　霍去病自己也清楚。他夜里躺着的时候，能感觉到心跳比以往快，呼吸比以往浅。他知道自己的身体在往下走，但他更知道北伐的箭已经搭在弦上，不能因为他一个人就把弓放下来。

　　他把这个念头压在心底，谁也没告诉。

　　……

　　那天从军营回来之后，霍去病没去书房，直接躺下了。

　　他实在太累了。头一挨枕头就昏睡了过去，但睡得并不安稳——咳嗽一阵一阵地把他震醒，浑身滚烫，出了一身冷汗。天快亮的时候他醒了一次，模模糊糊觉得床边坐着个人。他定了定神，看清楚是霍光。

　　霍光见他醒了，赶紧端了杯温水过来。霍去病接过去喝了几口，喉咙里火烧火燎的感觉稍微淡了一些。他看着霍光那张年轻的脸，看了好一会儿，然后开口叫了一声："子孟。"

　　霍光连忙应道："兄长，我在。"

　　霍去病靠在枕头上，说话的声音不高，但每个字都清楚："你坐近些。"

　　霍光搬了个凳子坐到榻前。霍去病伸手拍了拍他的肩膀，那只手没什么力气，拍在身上轻飘飘的。他沉默了一小会儿，然后说："咱们霍氏一门，原本出身微贱。母亲是婢女，我在平阳侯府出生的时候连个正经姓氏都不好意思提。今日能有这些爵位、府第、官职，全是天子恩遇。"

　　霍光点头，眼眶已经有些发红了。

　　霍去病接着说："我若有不测——"

　　霍光猛地抬头："兄长别说这种话！"

　　霍去病笑了笑，摆了摆手："你听我说完。我若有不测，你当忠心侍君，谨慎行事。我在朝中得罪的人不少，你日后务必收敛锋芒，勿堕霍氏门风。"

　　霍光的眼泪终于掉了下来。他擦了擦，使劲点头："兄长放心，我都记下了。"

　　霍去病看着弟弟那张泪流满面的脸，没有再多说什么。他闭上眼睛，重新躺了下去。窗外的天渐渐亮了，鸟叫声从院子里传进来。霍光守在榻边，一动没动。

　　……

　　过了几日，霍去病的精神似乎略好了一些。他撑着坐起来，让霍光研磨铺简，他要给武帝上最后一封奏疏。

　　他写得慢，写一阵歇一阵，每写几行就要停下来喘口气。但笔下的内容条理清晰，没有半个含糊的字。

　　他在疏中详细陈述了北伐的战略方略——应该从哪条路线进兵，各部兵马如何调配，粮草补给线设在哪里，沿途要设立几处中转囤积点。他还一一举荐了可担重任的将领，谁适合前锋，谁适合殿后，谁适合留守补给线，每一条都写得明白清楚。

　　奏疏的最后一段，他的字迹明显比前面潦草了一些，那是体力不支的痕迹。但那一行行字依然有力：

　　"去病恨不能亲率将士北征，以报圣恩。唯愿陛下早平匈奴，安我汉土。臣去病顿首。"

　　写完最后一个字，他搁下笔，长长地呼出一口气。笔管从他手里滑落，在案上滚了半圈停住了。他靠在椅背上，闭了一会儿眼睛，然后让霍光把奏疏封好，立即送入宫中。

　　那天傍晚，武帝在未央宫里收到了这封奏疏。他展开竹简读完之后，沉默了很久。他把奏疏放在案上，手指轻轻敲着那几行字，没有说话。身边的侍从看见皇帝的眼圈有点发红，但谁也没敢多看一眼。

　　……

　　元狩六年的某一天，冠军侯府里传出了丧讯。

　　大司马骠骑将军、冠军侯霍去病薨逝，年二十四岁。

　　消息传出府门的时候，门口的守卫愣了好一会儿没反应过来。他转身跑回府里确认了一遍，然后拔腿就往宫里跑。那天下午，未央宫的宫门被拍得山响。

　　《史记》上关于这件事只写了六个字——"元狩六年而卒"。没有病因，没有详情，就像一颗流星划过天空，亮了那么一下，然后就什么都不剩了。

　　没有人知道霍去病具体死于什么。有人说他是累死的——七年打六仗，次次千里奔袭，铁打的人也扛不住。有人说他是染了漠北那边的疫病回来的，一直没好利索。有人说他是在甘泉宫射杀李敢之后心里有愧，郁结成疾。说什么的都有，但没有一个说法能被证实。

　　卫少儿听到消息的时候，正在厨房里给儿子炖汤。她放下勺子，愣在原地站了很久，然后慢慢蹲下来，蹲在灶台旁边，一声没吭。

　　卫青赶到冠军侯府的时候，脚步凌乱得不像他。那个从来沉稳如山的大将军在跨进门槛的时候，被门槛绊了一下，差点摔倒。他跌跌撞撞地走到霍去病的榻前，看着那张苍白而安静的脸，嘴唇哆嗦了好久，最终什么话也没说出来。

　　霍光守在榻边，已经哭不出声了，眼眶干干的，脸上全是泪痕。

　　长安城的黄昏降了下来。冠军侯府的院子里那棵老槐树在风里沙沙地响着，叶子落了满地。远处传来隐隐的钟声——宫里在为这位年轻的冠军侯举哀。钟声一声一声地敲着，敲进了每个人的心里。

　　霍去病的床头的案上还摊着一卷没写完的文书。上面是他北伐计划中的最后一条——关于前锋部队的斥候配置方案。写到一半就停了，笔搁在旁边，墨迹早已干透。

　　那一年的风从北边吹来，吹过长安城的城墙，吹过未央宫的屋檐，吹过冠军侯府空荡荡的院子。风里好像还带着漠北草原的气息——那是一个二十四岁的年轻人去过最远的地方，也是他再也没有机会回去的地方。

　　……

　　霍去病的死讯像一块巨石砸进了未央宫的湖面，涟漪一圈一圈地荡开，最后波及了整个长安城。

　　武帝是在批阅奏章的时候听到消息的。他手里的笔停在那里，墨汁滴下来，在竹简上洇开了一团黑色的痕迹。他没有立刻说话，低着头坐了好一会儿。旁边的侍从大气不敢出，只看见皇帝的肩膀微微颤动了一下。然后他放下笔，说了三个字：“知道了。”

　　但侍从退出的时候看见，皇帝在转身时用袖子迅速地擦了一下眼睛。

　　卫子夫在宫里得到消息的时候，正在梳妆。她手里的玉梳“啪”地掉在地上，断成了两截。她站起身的时候踉跄了一下，被旁边的宫女扶住了。然后她哭了出来——哭得毫无仪态，像当年平阳侯府里那个丢了东西的歌女。她那个英姿勃发的外甥，那个十七岁就披甲出征、二十二岁封狼居胥的孩子，没了。

　　卫少儿在冠军侯府里几度昏厥。她醒来之后就坐在霍去病的房间里，抱着他那件还没来得及洗的衣裳，一言不发。衣裳上还沾着他最后一次出门时蹭的尘土，袖口有他写字留下的墨渍。卫少儿把脸埋进那件衣裳里，肩膀一耸一耸地抖着，没有哭出声来。

　　卫青把自己关在书房里，一整天没有出来。有人透过门缝看见大将军坐在案前，面前摊着一卷地图——那是霍去病最后一次出征前画的那张行军路线图。卫青的手按在地图上，手指微微发颤。他想起了很多年前，在平阳侯府的院子里，那个第一次骑上马背的幼小身影，那双因为兴奋而发亮的眼睛。

　　那天夜里，长安城里不知道多少人家灯火亮到了天亮。有人连夜在门口挂起了白幡，有人对着冠军侯府的方向烧了纸钱。一个打了一辈子仗没封上侯的老兵坐在巷口的台阶上，一边喝酒一边对着月亮喃喃自语：“十七岁封侯，二十四岁就走了……老天爷这是什么道理？”

　　没有人能回答他。

　　---

　　汉武帝为霍去病举哀，规格之高，汉朝建国以来从未有过。

　　皇帝为臣子发丧，这种事在帝制时代极少发生。武帝不仅亲自下诏举哀，而且调发了属国的玄甲军——那是穿黑色铠甲的精锐部队，平时轻易不调动。玄甲军从长安列阵一直到茂陵，绵延一百多里。黑压压的队列在道路上排开，盔甲在日光下泛着幽暗的光芒，像一条沉默的河流缓缓流向远方。

　　沿途的百姓自发地站在路边。没有人组织，没有人号召，但长安城的百姓几乎全部出动了。他们站在街道两旁，有人手里捧着香，有人怀里抱着祭品，有人只是默默地站着。当灵柩经过的时候，人群中响起了哭声。那哭声起初是零星的，渐渐地连成一片，像潮水一样起伏。哀声震天，惊起了城外林子里的飞鸟。

　　那一天的长安城格外安静。店铺关了门，市集停了市，连平日里嬉闹的孩子们都被大人叮嘱不许出声。整座城市笼罩在一种沉重的肃穆之中，连风都似乎慢了一些。

　　武帝没有亲临送葬的队伍。他站在未央宫的高台上，远远地望着那个方向。宫墙挡住了视线，他什么也看不见，但他知道那支队伍正在缓缓地往茂陵的方向移动。他站在那里站了很久，直到夕阳把他的影子拉得又细又长。

　　他对身边的大臣说了一句话，声音很轻：“冠军侯若在，朕何须担忧匈奴。”

　　这句话后来被记载了下来，传了很久。

　　---

　　霍去病的墓安在了茂陵东侧二里处。

　　茂陵是汉武帝为自己修的陵墓，陪葬霍去病于茂陵之侧，是极大的荣耀。而武帝对这座墓的要求很特别——他让工匠把墓冢修成了祁连山的形状。

　　祁连山是河西走廊的屏障，是霍去病攻下来的地方。武帝要让他永远望着那个方向，望着一生之中最辉煌的那片战场。墓冢依山形堆筑，起伏绵延，远远望去就像一座缩小了的祁连山。山脚下立了石人石马，有的据说是匈奴降众所献，雕工带着草原上粗犷的风格。

　　追谥的诏书也下来了。谥号为“景桓侯”。

　　“景”是“布义行刚”——广布道义、行事刚毅。“桓”是“辟土服远”——开拓疆土、慑服远方。两个字放在一起，把霍去病这一生的轮廓勾勒得清清楚楚。他是一个刚毅的人，一个开疆拓土的人，一个让敌人闻风丧胆的人。这些评价他当得起。

　　墓前的碑文是武帝亲自审定的。碑不算高，但字字有分量。上面记载了他六次出征的功绩——漠南的八百骑夜袭，河西的斩二王、取焉支，漠北的封狼居胥、登临瀚海。一笔一笔，清清楚楚。

　　下葬那天，祁连山形状的封土上覆了新土，颜色比周围的旧土深一些。工匠们还在继续修整，锤子敲打石头的声音叮叮当当地响着。那声音在旷野上传出去很远，像在为那个年轻的灵魂做最后的送别。

　　---

　　霍去病走后，冠军侯府的宅子空了大半。

　　剩下的人里，最重要的是一个四岁的孩子——霍去病的儿子霍嬗，字子侯。孩子还小，对父亲的死似懂非懂，只知道大人们都在哭，他也跟着哭。卫少儿抱着孙子，眼泪止不住地往下掉。

　　武帝没有忘记霍去病留下的这个血脉。他下诏让霍嬗袭了冠军侯的爵位。四岁的孩子成了侯爷，这件事在长安城里又引起了不少议论，但没人敢多说什么。

　　武帝把霍嬗接到宫里，以侍中的名义养在身边。他有时会带着这个小侯爷去上林苑，指着远处的草场说：“你父亲当年就是在那儿练骑射的。”霍嬗睁着大眼睛看，大概还不太明白“父亲”这两个字意味着什么。

　　武帝看着霍嬗那张与霍去病有几分相似的小脸，心里藏着一个期望——等这孩子长大了，他要让他做将军，继续他父亲没有走完的路。

　　“子侯类其父。”武帝有一次对身边的人这样说。他说这话的时候，语气里带着一丝不易察觉的温柔。

　　没有人知道，这个“类其父”的孩子，后来会以一种意想不到的方式早早离开。

　　---