《二手心跳》失眠饼干

4、拼图时光 他们认

　　他们认识的第四天，宋琛在塞勒隆台阶上停下，蹲下来逗弄一只瘦骨嶙峋的花猫。

　　然后第二天早上，宋琛敲响了他的酒店房门。

　　浅色亚麻衬衫的袖口随意地卷到手肘，露出的手腕上戴着一块简约的机械表。

　　“早——安——”

　　不像他与其他人说的“Morning”，带着特有的克制优雅，也不像他说葡语“Bom dia”时的短促轻快

　　宋琛把这两个中文音节拉得绵长，像一杯温水冲开的蜂蜜。

　　“今天再陪我去一趟拉帕和圣特雷街区，怎么样？”青年声线带着特有的清朗底色，又因刚醒而裹着一层慵懒的沙哑。

　　打开门，看着程启鸣睡得蓬乱的头发，宋琛带着细微弃气音的闷笑从喉出来，仿佛舌尖还粘着昨夜梦境的碎屑，尾音却已扬起阳光般的明亮弧度。

　　“走，带你去吃巴西人的早餐。”

　　宋琛熟练地点了两份士面包球和木薯粉煎饼，在服务员上完餐之后，又加了两杯鲜榨的巴西莓果汁。

　　“尝尝这个，”宋琛把金黄酥脆的芝士面包球推到他面前，眼睛亮亮的，“里约人最爱的早餐。”

　　程启鸣咬了一口，外酥内软的面包在嘴里化开，浓郁的芝士香气瞬间溢满口腔。他忍不住又咬了一口，抬头时发现宋琛正看着他笑。

　　“好吃？”

　　“……嗯。”程启鸣低头，耳尖微热。

　　“没有人可以拒绝Po de Queijo！”

　　“我第一次吃这个的时候，14岁，在桑托斯的一家小餐馆。”

　　宋琛拿起一个面包球，在指尖轻轻转着，“当时太喜欢了，一口气吃了三盘。等我开始吃第四盘的时候，服务员看我的眼神都变了，好像我在挑战什么世界纪录。”

　　程启鸣忍不住笑出声，差点被面包呛到。宋琛顺手把果汁推到他面前，继续说：“后来我每次来巴西都要吃，但再也没能超过三盘。”

　　他眨眨眼，“不过今天看你吃得这么香，我可能又要破纪录了。”

　　程启鸣耳尖微热，低头喝了一口Aaí果汁，酸甜的滋味在舌尖蔓延。宋琛的声音带着晨起的松散，像阳光一样暖融融地落进耳朵里。

　　面前的青年的睫毛很长，明明是亚洲人的长相、发色以及瞳色，但程启鸣总觉得他的睫毛在阳光下的颜色比其他人的都要更浅淡。

　　所以当那双有着淡色睫毛的眼睛看过来时，程启鸣心里总是有种痒痒的感觉。

　　像被暮春里小鸟的小翅膀拂过，微风轻轻吹起淡黄色的羽毛，小鸟走了，清脆的叫声却还在程启鸣他家的田埂上回荡。

　　然后程启鸣就这样出了神。

　　他总是喜欢用别人的生活经历丰富自己的人生阅历，总是习惯性地收集着别人的生活碎片，像拾荒者一样小心翼翼地拼凑进自己的人生相册里。

　　每当室友萧慬盘腿坐在宿舍床上，眉飞色舞地讲述那些光怪陆离的都市见闻时，他总会不自觉地停下手中的笔，连呼吸都放得轻缓。

　　“卧槽那个健身房的私教简直了！”萧慬咬着冰棍，塑料包装纸在指尖哗啦作响。

　　“唉，你知道吗？上次他教我练背的时候，胸肌都快贴到我后背了啊啊啊啊……”

　　萧慬的声音忽远忽近，像一台老式收音机不断切换着频道。

　　“……哦对了，还有周三去的gay吧，那个调酒师至少一米九我的天……”

　　程启鸣的中性笔在草稿纸上洇开一个墨点。他想起老家县城唯一的那家破旧台球厅，昏暗的灯光下总是飘着劣质烟草的味道，那里最时髦的饮料是五块钱一瓶的冰镇啤酒。

　　但此刻，在萧慬绘声绘色的描述里，他突然触摸到了另一种可能的人生。

　　窗外飘来桂花香，混着萧慬身上淡淡的柑橘香水味。程启鸣偷偷深吸一口气，感觉胸腔里有什么东西正在缓慢膨胀。

　　每到这个时候，程启鸣都感觉很充实，像是一脚踩到了地，原来自己也可以又和其他人一样的生活，可以放下肩上的负担，和朋友在一起谈天说地。

　　“喂，发什么呆呢？”

　　萧慬突然凑过来，冰棍的凉意贴上他的脸颊。

　　程启鸣猛地回神，“没……就是觉得很有趣。”

　　他看见萧慬点了点头，最终用力揉了揉他的头发，“这样啊……那下次带上你啊哈哈哈哈哈……”

　　……

　　回过神来，宋琛依旧喋喋不休，讲到了他在宾大的生活。

　　胸膛里的是既甜蜜又酸涩的心。阳光在萧慬的睫毛下投下细碎的阴影，程启鸣突然很想伸手碰一碰那片颤动的光斑。

　　真好，程启鸣在心里悄悄地说。

　　能这样听着面前的人讲述生活，能假装自己也拥有同样精彩的青春，能暂时忘记仅剩的余额和催债的短信。

　　在这一刻，他不再是那个背负着全家期望的人，而只是一个普通人，一个会为对方心跳加速的人。

　　吃完早餐，宋琛拉着他去了圣特雷莎区。

　　圣特雷莎区的老式电车“inho”吱呀作响地爬坡，程启鸣坐在敞开的车窗边，风带着热带植物的气息拂过脸颊。

　　宋琛坐在他对面，单反相机随意地挂在脖子上，镜头盖一晃一晃的。

　　“看那边。”宋琛突然凑近，手指向窗外。程启鸣顺着他指的方向看去，一群孩子正在陡峭的台阶上踢足球，破旧的皮球在石阶间弹跳，他们的笑声混着电车轨道的摩擦声，鲜活得不真实。

　　宋琛举起相机，镜头却转向了程启鸣。

　　程启鸣下意识得想侧过脸，却听见快门“咔嚓”一声。

　　“偷拍成功！”宋琛笑得狡黠，低头查看屏幕。

　　“这张很好，阳光刚好落在你睫毛上。"

　　程启鸣想说他不好看删了吧，却在对上宋琛眼睛的瞬间忘了词。青年的瞳孔在阳光下呈现出透明的琥珀色，像是里约的海水一样清澈见底。

　　电车突然一个颠簸，程启鸣重心不稳往前栽去。

　　宋琛一把扶住他的肩膀。

　　两人的距离骤然缩短，近到程启鸣能闻到对方身上淡淡的防晒霜味道，混合着早晨果汁的清香。他的手很暖，隔着薄薄的衬衫布料，温度几乎要灼伤皮肤。

　　“小心。”宋琛的声音低了几分，却没有立刻松开手。

　　程启鸣僵在原地，心跳声大得恐怕连对方都能听见。直到电车转过一个弯道，宋琛才若无其事地放开他，转而指向远处：“看，基督像。”

　　“我们……我们可以之后去，明天怎么样？不对明天去看电影……那后天……”

　　但程启鸣已经什么都听不进去看不进去了，所以他亦没察觉宋琛的不自然。

　　肩膀上还残留着被触碰的触感，像是一块被阳光晒得太久的金属，微微发烫。

　　下电车时，一个卖手绳的小女孩拦住了他们。

　　小女孩踮着脚，细瘦的手臂努力向上伸着，将五彩的编织绳往宋琛手腕上套。

　　她仰着脸，嘴里飞快地说着葡萄牙语，声音清脆得像林间的小鸟。程启鸣听不懂，只能局促地站在原地，嘴角挂着僵硬的笑，手指无意识地摩挲着裤缝。

　　宋琛却已经蹲了下来，视线与小女孩平齐，用同样流畅的葡语回应着她。他的声音很轻，带着温柔的笑意，偶尔还伸手揉了揉小女孩蓬乱的头发。

　　阳光斜斜地落在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。

　　两分钟后，小女孩咯咯笑着跑开了，手里攥着几张纸币，而宋琛的手腕上多了三条编织手绳——红黄绿相间的，像是里约街头随处可见的斑斓色彩。

　　“她妈妈生病了，她在帮家里赚钱。”宋琛站起身，将其中一条蓝白相间的绳子递给程启鸣。

　　“很懂事，是不是？才八岁，就已经知道要照顾家人了。”

　　程启鸣接过手绳，粗糙的纤维摩擦着他的掌心。他突然想起自己初中那年，母亲查出癌症，家里一下子塌了半边天。那时候，他每天天不亮就起床，走五里泥路去邻村的学堂上课，放学后再踩着夕阳的余晖赶回来，书包一丢就去田里帮忙。

　　他记得那些傍晚，汗水浸透校服，黏在后背上，风一吹就冷得发抖，记得自己蹲在田埂上啃冷馒头时，远处同龄孩子的笑声飘过来，像另一个世界的声音，记得父亲蹲在灶台边抽烟，烟头的红光在昏暗的厨房里明明灭灭。

　　如果宋琛知道这些……程启鸣的喉咙突然发紧。如果他知道自己不是什么“萧慬”，没有在阿尔卑斯的雪场滑过雪，没有在地中海的游艇上晒过太阳，甚至从未体验过蹦极、跳伞这些刺激的娱乐。

　　如果他知道自己只是一个为了省五毛钱车费而徒步十里的穷学生，一个连超市临期面包都要算着日子买的普通人……

　　他会心疼吗？

　　就像心疼那个卖手绳的小女孩一样，用那种温柔的眼神看着他，说“你很懂事”吗？

　　程启鸣的指尖无意识地摩挲着手绳上的结，粗糙的触感让他想起母亲化疗后干燥的手掌。他张了张嘴，几乎就要脱口而出——

　　“我其实……”

　　可话到嘴边，又硬生生咽了回去。阳光刺得他眼睛发酸，远处的基督像在云雾中若隐若现。他最终只是低下头，轻声说了句：“谢谢。”

　　宋琛笑了笑，伸手替他系好手腕上的绳结。他的手指温暖干燥，不经意间蹭过程启鸣的脉搏，那里正跳得飞快。

　　“许个愿吧。”宋琛说。

　　“在巴西，这种手绳要打三个结，每个结许一个愿望。他们说，这种手绳要戴到自然脱落，愿望就会实现。”

　　“你许了什么愿？”

　　程启鸣看着那个歪歪扭扭的结，脱口而出，又立刻后悔自己的唐突。