《腹黑竹马是个小结巴》把月亮掰弯

3、锈蚀旧梦 梦见被狗撵

　　白梓忱这一觉睡得并不好，并非是因为这张床上多容纳了一个人，而是他久违地梦到了傅识闻。
　　梦里，还是在他11岁的生日会上，不过傅识闻要跟他父亲——傅建洲离开的时候，他不再像从前那样无知、懦弱，而是攥紧对方的手腕夺路而逃。
　　吊灯在头顶摇晃，暖黄光晕碎成锋利的光斑，将傅建洲的那张脸切割得支离破碎。
　　“抓住我！”
　　他攥紧傅识闻的手往消防通道狂奔，生日蛋糕的甜腻与铁锈味在喉间翻涌。他们跑过空无一人的街道，掠过操场，躲进那间常年锁闭，此刻却赫然敞开的实验室。
　　白梓忱慌乱颤抖着锁上门，拉着傅识闻躲进课桌底，可门外金属钥匙转动门锁的声音像把钝刀在他神经上拉锯。
　　傅建洲像个阴魂不散的魔鬼，死死地咬在两人身后，就在白梓忱听不到动静，自以为安全了的时候，扭头却看到傅建洲阴森森地盯着他们。
　　他发了疯似地拽着傅识闻奔逃，傅建洲在身后不要命地追。雨夜的沥青路在脚下融化成粘稠的沼泽，梧桐树影化作无数嶙峋鬼手。傅识闻还是被傅建洲掳走了，像当年被带走那样。
　　他整个身子缩成一团，睫毛沾着泪珠急促颤动，泪水顺着眼角悄然划落，染湿了头发，喉间溢出幼猫呜咽般的抽泣。
　　“阿忱，阿忱！醒醒。”
　　梦境如氤氲的雾散去时，他的意识还浸在黏腻的混沌里，他缓缓睁开眼，才发现泪水早已在亚麻枕套上洇开小片阴影。
　　“怎……怎么了？做……做噩梦了吗？”
　　“嗯，做了个梦，脑子有点蒙。”
　　白梓忱抹了把脸上的水痕，喉头还梗着未散的酸涩，他听见自己笑出声，尾音却像被砂纸磨过，“梦见被狗撵了八条街。”
　　傅识闻俯身递给他一杯温水，晨光恰好掠过他后颈那道淡色疤痕，像条银鱼游进深潭。
　　“后来呢？”
　　白梓忱仰头饮尽，张了张嘴，道：“被咬了呗！”说罢，把空杯子往床头一搁，翻身裹紧被子补觉。
　　听到傅识闻离开的关门声时，他喉头残余的咸涩突然化作细针，密密麻麻扎满整个胸腔。
　　傅识闻不是先天的口吃。记忆倒回四年前的雨幕。浑身湿透的傅识闻气喘吁吁地叩响门扉时，已经晚上八点多了。白梓忱只顾着欣喜，因为自从乔姨去世之后，便很少见到傅识闻了。
　　直到傅家轿车撕裂雨帘，傅识闻攥着他衣角的手冷得像浸过冰水，可他却不以为意地说：“过几天再一起玩。”
　　再见到他是在私立医院的VIP病房里，消毒水味混着某种血腥的气息，很难闻。傅老爷子西装革履却满面倦色，头发白了大半。
　　傅偃山说明带他过来的用意：“我是识闻的爷爷。识闻生病了，要去国外治疗，但他现在一句话都不肯说。我猜，他是想跟你道别之后再走……”
　　傅识闻虚弱地躺在病床上，脸色暗黄，整个人瘦得脱相。白梓忱执意掀开他的病号服，才发现他浑身都是结痂的伤痕，小腿缝合线像是蜈蚣，啃噬着他苍白的肌肤。
　　白梓忱的眼前霎时被蒙了一层白雾，泪像是决堤了一般往外涌。他握紧拳头，哽咽又愤懑地开口问道：“是谁弄的？是不是他们又欺负你了？”
　　白梓忱口中的他们是傅识闻的同学，他曾亲眼目睹过傅识闻被同级的人围困，蜷缩着承受他们的拳打脚踢。
　　他当场以暴制暴，结结实实地打了回去。白梓忱自幼学习跆拳道，又比傅识闻年长两岁，自此，学校里没人再敢欺负傅识闻。
　　“不……不是，没……没有谁，是我自……自己不……不小心……弄的。”
　　傅识闻伸长胳膊，颤颤地帮他拭去脸上的泪珠。他的声音微弱沙哑，还磕磕绊绊的，连安慰他的话也说不好了。
　　也就是从那时起，傅识闻再也没有流利地说过一句完整的话。
　　之后的事，白梓忱记不太真切了。只记得分别时，傅识闻神情认真地说：“我……我要去……国外……治病了，不能和……和你一起上……上学了。”
　　再后来，护工生拉硬拽地带他离开，那句“你要回来，我会等你的！”被隔离在病房门外。
　　白梓忱和傅偃山坐在走廊长椅，他呜咽时身子止不住地发颤，四肢都是冰凉的。
　　傅偃山不愿告诉他识闻为什么会变成这样，只道：“等他愿意的时候，他自然会告诉你……”
　　白梓忱只能在模糊的揣测中，将所有可能让傅识闻陷入苦难的人钉在仇恨的靶心，包括那个没救出他的自己。
　　晨光从窗帘的缝隙里漏进来，在床单上织成斑驳的碎光，白梓忱无心再眠。他的手臂横陈在身侧，无意识摩挲着被单——那里仿佛还残留着傅识闻后背的温度，微凉的，带着薄汗的潮湿。
　　“白梓忱！你给我起来！”母亲姜薇的吼声突然撞开虚掩的房门。
　　白梓忱猛地弹起，后脑勺结结实实撞在床头的木质雕花上，疼得眼冒金星。
　　姜薇的身影锋利、干练，三步并作两步冲过来，精准地钳住他的耳朵：“还睡呢！小闻后背都被你搞成什么样了！”
　　他整个人像被钓竿扯出水面的鱼，扑腾着滚下床沿。
　　“轻点！妈——”尾音在看见客厅景象时戛然而止。
　　傅识闻伏在蓝布沙发上，后背睡衣被撩到肩胛骨。晨光在傅识闻红肿的脊背上投下细碎光斑，本该是珍珠白的皮肤此刻浮着大片红斑，像被沸水浇过的虾壳，细密的疹子从腰际蔓延至后颈。
　　“愣着干什么，道歉啊！”姜薇瞪了他一眼，态度强硬道。
　　白梓忱盯着傅识闻背上连成片的红疹，喉结动了动：“对不起啊！昨天晚上那个药店的姐跟我说这个不容易过敏，我才买的，没想到还是过敏了。”
　　“不……不用道……道歉，是我昨……昨天晚上没……没及……及时说，不……不能……怪你。”
　　傅识闻的胸膛贴着抱枕，指尖陷在沙发里，鼻尖渗出了些冷汗，后颈的灼痛让他眼皮发沉。
　　白清远从厨房出来，知道姜薇心里憋着气，声音温沉，对白梓忱说道：“好了，你俩回屋煽情去，谁惹的祸，谁负责。药给你，这几天照顾好小闻。”
　　“嗯，知道了。”
　　白梓忱拖着委屈无奈的语调，扶起傅识闻，回了卧室。
　　“对……对不起。”白梓忱用棉签给他涂抹后背时，趴在床上的傅识闻开口道。
　　他的声音闷在臂弯里，手指绞着床单上的磨毛，睫毛颤动时，阴影如落在雪地上的鸦羽，轻轻摇晃着不敢压深半分。
　　白梓忱的膝盖抵着床沿，指尖还残留着涂药时蹭上的粉末。他看见傅识闻后颈的碎发被汗水黏在一起，像只被雨水打湿的雏鸟。
　　“你没事儿老说对不起干嘛啊？是我让你白白挨了疼，你反倒给我道歉，让我情何以堪啊！”
　　傅识闻涂了炉甘石洗剂的后背，像是落了层细雪，白梓忱沿着红肿的边缘涂出不规则的圆。
　　“医生没开别的药吗？光抹这个能好吗？”
　　“还有口……口服的，其实不……不严重，就……就是痒……”
　　傅识闻的尾音还没落地，后腰突然掠过一道温凉的气流——白梓忱俯下身，对着刚涂过药的地方轻轻吹了口气。
　　皮肤被这缕呼吸激得泛起细密的战栗，傅识闻猛地攥紧枕套，指节因用力而泛白，脊背瞬间绷成一张拉满的弓。
　　他慌忙扭头去看，却见白梓忱正用棉签蘸着药剂，神情坦荡得仿佛刚才只是做了件再自然不过的事：“不是说痒吗？”
　　傅识闻的耳尖烧得通红，结结巴巴地往后缩：“不、不用，其……其实也不是很……很痒……”
　　他期期艾艾的口唇，此刻像是含着被阳光晒化的蜜糖，黏黏腻腻地粘在喉间化不开。
　　傅识闻像鸵鸟一样，把头埋进枕头里，感受凉意的药剂一圈圈在他后腰晕开。忽然听见头顶传来一声极轻的笑——带着点温凉的笑意，像春末夏初的风，“别绷着了，跟做平板支撑似的。”
　　他这才缓缓抬头，露出半张脸，盯着地板上白梓忱的影子。
　　只隔着一堵墙的主卧，姜薇蜷缩在飘窗沙发的最里侧，膝盖抵着胸口。眼泪是春末无声的雨，心痛得像深秋最后一片枯叶被踩碎在水泥地上的轻响，只压抑着，簌簌落泪。
　　她咬住嘴唇的力道太大，唇瓣被碾出青白的印子，却连一声抽噎都不肯放出来。
　　白清远帮她披了件大衣，裹住他颤抖的肩膀，化妆桌上的鲜花自从乔锦去世之后就换成了红酒。
　　乔锦是姜薇的密友，自初中起两人就是彼此最好的朋友，自此一路相伴。两人都畅想过老年后一起住在养老院的日子，可命运总是磕磕绊绊地教人长大，不注意栽个大跟头，或许就是生离、死别。
　　二十三岁那年，她和乔锦吃着冰淇淋走在回寝室的路上，她晃着珍珠耳钉说，总有一天要徒步穿越西班牙朝圣之路，去看阿尔卑斯山脚下的高山牧场和冰岛的黑色沙漠。
　　那时的乔锦还是珠宝乔家的独女，直到国际金价单日暴跌13%的新闻跳出时，她成了傅家协议婚姻里最昂贵的抵押品。
　　北京初雪那天，她给姜薇发来B超照片。“我爸现在恨不得把我供在佛龛里。”
　　视频里她裹着孔雀蓝羊绒披肩，窗外的银杏叶正扑簌簌落在四合院青砖地上。傅家把西厢房改造成恒温花房，紫檀木书案上堆着《珠宝鉴定学》教材——她坚持要修完中国地质大学的学分。
　　傅识闻出生在大雪纷飞的腊月。产房里飘着佛手柑香薰，温暖如春日。乔锦把傅识闻的手脚印拓在印泥上，她消瘦了一圈，却笑着说：“看来我这两年三应该是哪里都去不了了。”
　　姜薇忙于应酬，脱不开身时，乔锦带着七岁的傅识闻在贵州观星。没过几年，乔锦就带傅识闻把中国地图钉了许多彩色图钉，即便那时他还很小。
　　姜薇带着白梓忱同他们去过一次，在敦煌鸣沙山，那里的杏花真美，衬得人也美。
　　她在外地谈合作时，手机跳出姜薇发来的黔东南民宿定位，点开语音是清凌凌的笑：“给你带了苗银镯子，这次回去可别又没空见我了。”
　　新闻推送交通事故时姜薇刚签合同，坐在回家的车上，她不常看新闻资讯，那天手机却出奇地弹出一条新闻：“贵州黔东南州发生一起重大交通事故，一辆载客大巴侧翻，现场展开紧急救援……”
　　窗外的玉兰花簌簌地落下，她像是看到十九岁的乔锦从长廊探出头来，珍珠耳钉划破盛夏蝉鸣，惊落了满树樱花：“薇薇，等下我们去乐飨坊吃麻辣拌吧！”
　　“薇薇，等你忙完，我们再回趟丘大吧！我想吃乐飨坊的麻辣拌了。”
　　那串文字在她泪眼里跳成虚线，手机屏幕熄灭，那是乔锦出事前留给他的最后一条短信。