《汉川往事：致终将散场的青春》宁四夕

48、淤青与“对不起” 淤青与“对

　　临近高考的一个下午，接连多日的春雨已经停了，空气开始变得闷热。
　　我抱着一摞刚发下来的模拟卷穿过教学楼走廊。
　　“林念。”
　　一个声音从侧面传来，熟悉又陌生。
　　我停下脚步，看到叶知夏站在廊柱的阴影里，像是等了很久。
　　那一刻的感觉很荒谬，像不小心按错了时光的倒退键，回到了某个早已翻篇的章节。
　　自从那个大雨天在她家不欢而散，我们就再没有交集。
　　她剪短了头发，烫了微卷，校服外套松松垮垮地系在腰间，露出里面印着抽象图案的T恤，很叶知夏，又很不叶知夏。
　　“有事吗？”
　　我不知道面对她该说什么。
　　她没看我，低头掏出手机，手指在屏幕上快速滑动了几下，然后递到我眼前。
　　屏幕上，是江远舟和一个女生的照片。
　　背景是市图书馆前的台阶，傍晚的光线很柔和。
　　江远舟侧着头，正对那个女生说着什么，嘴角带着浅浅的笑意。
　　女生穿着别校的校服，扎着高高的马尾，仰头看他，眼睛亮亮的。
　　他们肩并肩走着，距离不远不近，但那种氛围，是骗不了人的。
　　是那个“姚欣”吗？
　　我脑子里闪过这个名字，但很快又模糊了。
　　我盯着屏幕看了很久，奇怪的是，心里并没有预想中的惊涛骇浪，反而出奇地平静，掀不起半点涟漪。
　　也许在很早之前，某些东西就已经悄然死去了。
　　叶知夏举着手机，等不到我预期的任何反应，她的耐心似乎耗尽了。
　　她猛地收回手，“林念！你还是这么没出息！”
　　我看着她，看着她眼中交织的愤怒、失望，还有我无法解读的……心疼？
　　积压了太久的情绪，像终于找到了一个决堤的缺口。
　　不是因为江远舟的“背叛”，而是为这些年来，我们所有人一点点失去的、再也找不回来的东西。
　　眼泪毫无征兆地涌了出来，不是啜泣，是无声的、汹涌的泪水，瞬间模糊了视线。
　　叶知夏愣住了。
　　我拉着她的手腕，眼泪一滴一滴砸在地上。
　　她僵硬地站在原地，没有甩开。
　　犹豫了几秒钟，她伸出另一只手，有些生硬地拍了拍我的背。
　　————
　　后来听说，叶知夏当天傍晚就找人把江远舟堵在了实验楼后面的小路上。
　　传闻里，叶知夏嚼着口香糖，抱着胳膊，对被她带来的几个朋友围住的江远舟说，“劈腿的男的没一个好东西。”
　　她的语气很冷，带着不屑的嘲讽，“也就林念那个傻子，当初会看上你。”
　　放学时，我看见江远舟最后一个从教室里出来。
　　他低着头，额发遮住了部分眉眼，但左眼角的淤青和嘴角破皮的伤口依然清晰可见。
　　校服衬衫领口蹭了一块灰扑扑的污迹，袖口也皱巴巴的。
　　他拉上书包拉链，转身，毫无预兆地，对上了我的目光。
　　走廊里人来人往，喧闹异常。
　　我们隔着几步的距离对视着，时间仿佛凝滞了片刻。
　　他眼神复杂，有狼狈，有愧疚，但最终都化为了沉默。
　　我叹了口气，终究还是做不到视而不见。
　　我走过去，扶住他的胳膊。“能走吗？”
　　他点点头，声音沙哑，“嗯。”
　　我扶着他，走出教学楼，穿过操场，夕阳把我们的影子交叠在一起。
　　“别告诉我爸妈。”他靠在我家客厅的沙发上，仰着头，闭着眼，声音闷闷的。
　　我没作声，转身去卫生间翻出医药箱。
　　用棉签蘸了碘伏，小心翼翼地给他擦拭嘴角的伤口。
　　棉签触碰到破皮的地方，他疼得直皱眉，却硬是没吭一声。
　　“对不起。”他忽然开口，眼睛依旧闭着，“念念，对不起。”
　　我手上的动作顿了顿。
　　他道歉了，为这场莫名其妙的冷战，为那张照片，为所有说不清道不明的伤害。
　　但是，自始至终，他再也没有提起那年平安夜在老槐树下，那句让我心跳失序的“喜欢你”。
　　我以为我会有很多问题想问，很多委屈想说。
　　但当我看着他眼角新鲜的淤青和嘴角凝固的血痂，想到露露空荡荡的房间，想到程予安永远停留在十七岁的生命，所有的话都堵在了喉咙口，失去了追问的意义。
　　一切都没有那么重要了。真的。
　　消毒、上药、贴上创可贴。
　　做完这一切，我收拾好医药箱。
　　江远舟站起身，动作还有些踉跄。
　　“我走了。”他说。
　　我送他到门口，看着他略微跛着脚，慢慢走下楼梯，消失在拐角。
　　楼道里的声控灯灭了，一片昏暗。
　　我靠在门框上，忽然感到疲惫。
　　所有的人都已走远，或以决绝的方式，或以沉默的姿态。
　　真正拘泥于过去不肯放手的，只有我而已。
　　既然相遇的时间不足以让我们为彼此停留，那就祝今后的我们，披着各自的骄傲，互不打扰。
　　这大概是我们能为这场仓促散场的青春，写下的最体面的结局。