《百年画中人》栖梧枝

6、第六章 新生

　　"这...这不可能。"

　　主治医师推了推眼镜，再次查看手中的心电图报告，眉头皱成了一个疙瘩。他抬头看向病床上的柯子瑜，眼神像是在看一个科学无法解释的谜团。

　　"三天前你的心肌酶谱还高得吓人，今天居然恢复到接近正常水平？"医生摇摇头，"我从医三十年，没见过这种情况。"

　　子瑜虚弱地笑了笑，目光不自觉地飘向病房角落的温婉。她穿着那件淡青色旗袍，安静地坐在访客椅上，双手交叠放在膝头，像个从古画中走出的仕女。感受到子瑜的目光，她微微勾起嘴角，眼中闪过一丝了然。

　　是的，医生不会明白。这种康复速度不是医学奇迹，而是画魂术反噬正在消退的迹象。

　　"无论如何，这是好事。"医生最终放弃了思考，"再观察两天，如果指标继续改善，可以考虑出院。不过..."他严肃地看向子瑜，"回家后必须静养，至少一个月内不能劳累。心脏损伤不是开玩笑的。"

　　子瑜点点头："我会注意的，谢谢医生。"

　　医生又嘱咐了几句注意事项，然后带着满腹疑惑离开了病房。门一关上，温婉就立刻来到床边，轻轻握住子瑜的手。

　　"还疼吗？"她小声问，手指小心翼翼地避开他手腕上的留置针。

　　"好多了。"子瑜实话实说。确实，比起三天前刚被送进医院时那种撕心裂肺的疼痛，现在只是偶尔会有闷痛感。"你呢？感觉怎么样？"

　　温婉眼中闪烁着光彩："前所未有的好。我试过了，可以离开那面墙任意距离，再也没有那种虚弱感了。"她顿了顿，声音低下来，"只是...没有身份证明，很多事情都不方便。刚才护士问我要医保卡，我不知该如何回答。"

　　子瑜叹了口气。这个问题他早就想到了。在现代社会，没有身份证简直寸步难行——不能办银行卡，不能租房子，甚至不能买手机卡。而温婉作为一个从画中走出的"黑户"，自然没有任何证件。

　　"出院后我想办法。"他捏了捏温婉的手指，"我有个大学同学在派出所工作，也许能帮忙。"

　　温婉感激地笑笑，随即又忧心忡忡："可是医生说要静养一个月...画廊那边..."

　　"陈哥已经打过电话了。"子瑜指了指床头柜上的手机，"听说我住院，他倒没催画，只说让我好好休息。"他苦笑一声，"大概是怕我猝死在画架前，没人给他赚钱了。"

　　温婉不赞同地皱眉："别这么说。那位陈先生听起来很关心你。"

　　子瑜正想反驳，突然一阵刺痛从胸口传来，他不由得闷哼一声，额头渗出冷汗。温婉立刻紧张起来，一只手扶住他的肩膀，另一只手去按呼叫铃。

　　"没事...只是突然疼了一下。"子瑜阻止了她，"已经过去了。"

　　温婉不信，执意叫来了护士。护士检查了一番，说可能是轻微的心律不齐，给子瑜加了一片药。服药后，子瑜很快感到困倦，迷迷糊糊中感觉温婉轻轻握着他的手，哼着一首古老的摇篮曲。曲调婉转悠扬，像是从很远很远的时空中传来。

　　再次醒来时，窗外已是黄昏。温婉不在病房里，床头柜上留了张字条："回去拿换洗衣物，很快回来。别担心。"字迹工整清秀，带着几分古意。

　　子瑜试着坐起来，胸口还是隐隐作痛，但比之前好多了。他伸手拿过手机，发现有三条未读消息——两条是陈哥发来问候的，还有一条来自大学同学张明：

　　"老柯，听说你住院了？什么情况？需要帮忙吗？"

　　子瑜眼睛一亮。张明毕业后进了派出所，现在是个小领导。他犹豫了一会儿，还是回复道："老毛病，快好了。有件事想请你帮忙..."

　　他简要说明了情况——当然，编了个合情合理的故事：温婉是偏远山区来的，家里重男轻女没给上户口，现在需要办理身份证。虽然漏洞百出，但总比"她从画里走出来"可信多了。

　　张明很快回复："这事有点麻烦，但不是完全没办法。等你出院了带她来所里，我看看怎么操作。"

　　子瑜松了口气。至少有了个开始。他正要放下手机，一条新消息弹出来——是温婉发来的照片。她拍了一张公寓窗外的晚霞，配文："今天的云很美，想与你同看。"

　　简单的一句话，却让子瑜心头一暖。他回了个笑脸，然后打开相机，自拍了一张病床上的照片发过去："从我的窗户只能看到对面楼。"

　　温婉回复了一个捂嘴笑的表情——这是她学会使用的第一个表情符号。

　　放下手机，子瑜望向窗外的天空。虽然看不到完整的晚霞，但有一抹橙红色的余晖映在对面楼的玻璃上，像是天空的倒影。他突然有了创作的冲动，想把这转瞬即逝的光影捕捉下来。可惜手边没有画具，只能拿起手机备忘录，用粗糙的线条记录下这个构图。

　　门被轻轻推开，温婉拎着个布袋子走了进来。看到子瑜醒了，她脸上立刻绽放出笑容："感觉好些了吗？"

　　"嗯。"子瑜放下手机，"你回去顺利吗？"

　　温婉点点头，把袋子里的东西一样样拿出来——子瑜的换洗衣物，洗漱用品，还有一本素描本和几支铅笔。

　　"我想你可能想画画。"她把素描本递给他，"医生说创作对你来说是放松，不是负担。"

　　子瑜接过素描本，心头涌起一股暖流。温婉才来到这个时代不到一个月，却已经如此了解他的心思。他翻开本子，发现第一页已经画了一幅小画——窗台上的盆栽，笔触虽然生涩，但很有灵气。

　　"你画的？"他惊讶地问。

　　温婉有些羞涩地点点头："看你画过几次，就想试试。画得不好..."

　　"不，很好！"子瑜真诚地赞叹，"构图很平衡，线条也有生命力。你很有天赋。"

　　温婉的脸红了："小时候跟着家里的画师学过一些基础...不过都是工笔画，这种西洋画法很不一样。"

　　子瑜突然想到什么，兴奋地坐直了身体："温婉！你可以画画卖钱啊！不需要身份证也能接一些插画的活。"

　　温婉眨眨眼："真的可以吗？"

　　"当然！"子瑜已经在脑海中构思起来，"你的风格很独特，古典与现代的结合...等我出院了，我们一起画个系列。"

　　温婉眼中闪烁着希望的光芒，但随即又黯淡下来："可是医生说你要静养..."

　　"画画不算劳累。"子瑜笑着说，"而且和你一起创作，对我来说是最好的疗养。"

　　温婉还想说什么，护士推着药车走了进来："6床，该吃药了。"

　　接下来的两天，子瑜的恢复速度快得令医生们咋舌。各种指标以不可思议的速度恢复正常，连最谨慎的心脏专家都不得不承认，这是个"医学奇迹"。到了第五天早上，医生终于宣布他可以出院了。

　　"但我还是要强调，"医生严肃地说，"回家后必须继续静养，按时吃药，一个月后复查。心脏损伤即使表面愈合了，深层组织可能还需要更长时间。"

　　子瑜连连点头，心里却已经在盘算着回家后要立刻开始创作。这些天躺在病床上，他的脑海中已经构思出了一整个系列的作品——关于重生，关于跨越时空的爱，关于生命与艺术的交融。

　　温婉办完出院手续回来，手里拿着各种药袋和医嘱。她今天穿着子瑜给她买的米色亚麻连衣裙，头发松松地挽在脑后，看起来既古典又现代。

　　"都办好了。"她微笑着说，"出租车已经在楼下等了。"

　　收拾好东西，两人慢慢走向电梯。子瑜的身体还很虚弱，走几步就需要停下来休息。温婉耐心地扶着他，像呵护一件珍贵的瓷器。

　　回到家，子瑜惊讶地发现公寓焕然一新。地板一尘不染，窗户明亮如镜，连他平时堆满画具的角落都被整理得井井有条。

　　"你打扫的？"他惊讶地问。

　　温婉点点头："住院这几天我慢慢收拾的。希望你不介意我动了你的东西..."

　　"不，很好。"子瑜环顾四周，"我从没见这里这么整洁过。"

　　他走向画架，发现上面已经钉好了一张崭新的画布，旁边调色盘和画笔都整齐地排列着，像是等待主人归来的士兵。

　　"我想你一回来就会想画画。"温婉站在他身后说。

　　子瑜转身，情不自禁地将她拥入怀中："谢谢你。"

　　温婉的身体先是僵硬了一下，随后慢慢放松，靠在他胸前。子瑜能闻到她发间淡淡的茉莉花香，感受到她轻柔的呼吸拂过自己的脖颈。这一刻，他觉得自己是全天下最幸运的人。

　　"饿了吗？"温婉轻声问，"我试着煮了粥，还学了几个简单的菜。"

　　子瑜松开她，笑道："终于能吃上你做的饭了？"

　　温婉娇嗔地瞪了他一眼，转身走向厨房。子瑜慢慢跟过去，靠在门框上看着她忙碌的背影。她的动作还有些生疏，但已经掌握了基本技巧，知道怎么调节火力，怎么使用各种厨具。

　　"住院这几天，我看了很多烹饪视频。"她头也不回地说，"原来现在的女子都不必下厨了，有那么多现成的食物可以买。"

　　"但你学得很快。"子瑜赞叹道。

　　温婉转身，脸上带着小小的得意："我还会用洗衣机了呢！虽然第一次洗的时候泡沫溢得到处都是..."

　　两人相视而笑。这种日常的温馨，胜过任何轰轰烈烈的告白。

　　午饭后，子瑜迫不及待地来到画架前。虽然胸口还有些隐痛，但他已经压抑不住创作的冲动了。他拿起铅笔，在画布上快速勾勒起来——一个女子的侧影，从斑驳的墙壁中缓缓走出，身后是枯萎的藤蔓，面前是盛开的花朵。

　　温婉安静地坐在一旁，时而看看画布，时而看看子瑜专注的侧脸。阳光透过纱帘洒在他们身上，时间仿佛静止了。

　　接下来的日子，两人建立了一种宁静而充实的生活节奏。早晨，温婉会做好简单的早餐，然后两人一起在阳台上喝茶，看晨光中的城市苏醒。上午是子瑜的创作时间，温婉有时做家务，有时也拿起画笔练习。午饭后子瑜需要小睡一会儿，温婉则利用这段时间学习现代知识——子瑜给她买了台二手平板电脑，她如饥似渴地吸收着一切。

　　下午，如果子瑜感觉良好，他们会一起去附近的公园散步。温婉带着素描本，练习写生。她的进步神速，已经能画出相当专业的作品了。傍晚回家后，两人常常一起做饭，温婉负责主厨，子瑜打下手。晚上则是一起看电影或读书，温婉对这个世界的一切都充满好奇。

　　一周后的下午，当子瑜正在完善他的新作品时，门铃突然响了。温婉去开门，随即传来一个陌生的男声：

　　"请问柯子瑜在吗？我是陈岩。"

　　子瑜心头一跳。陈岩是他的画廊老板，从未来过他家里。他赶紧放下画笔，走向门口。

　　陈岩是个四十出头的中年男人，穿着休闲西装，手里拎着个果篮。看到子瑜，他夸张地上下打量："哟，还活着呢？我以为你装病躲债呢！"

　　这是陈岩式的幽默。子瑜笑着让他进门："陈哥怎么找到这儿来了？"

　　"问了张明，他说你出院了。"陈岩把果篮递给温婉，眼睛却一直盯着她看，"这位是...？"

　　"温婉，我女朋友。"子瑜自然地介绍道，然后对温婉说，"这是我画廊的老板，陈岩。"

　　温婉礼貌地点头致意："陈先生好。"

　　陈岩的眼中闪过一丝惊艳："温小姐...是学艺术的吗？气质很特别啊。"

　　"她确实懂艺术。"子瑜接过话头，"而且画得很好。"

　　陈岩来了兴趣："哦？能看看吗？"

　　温婉有些害羞，但在子瑜的鼓励下，还是拿出了她的素描本。陈岩翻看着，表情逐渐从好奇变为惊讶，最后是赞叹。

　　"这...这风格很独特啊！"他指着其中一幅海棠花素描，"线条有古意，但透视和光影处理又是现代的。温小姐学过传统绘画？"

　　温婉看了子瑜一眼，轻声回答："小时候学过一些工笔。"

　　陈岩又翻了几页，突然停下来，指着其中一幅速写："这是子瑜？"

　　那是子瑜在阳台看书的侧影，温婉用简洁的线条捕捉到了他专注时的神态，连睫毛在阳光下投下的阴影都细腻地表现了出来。

　　温婉点点头，脸颊微红。陈岩看看她，又看看子瑜，露出一个了然的笑容。

　　"对了，陈哥今天来是...？"子瑜转移话题。

　　陈岩这才想起正事："哦，一是看看你死没死，二是..."他走向子瑜的画架，"想看看你的新作品。你说过住院期间有了灵感..."

　　话说到一半停住了。陈岩站在画架前，一动不动地盯着那幅未完成的《新生》，表情像是被雷劈中了一样。

　　"这...这是..."他的声音有些发抖，"全新的风格啊，子瑜。"

　　子瑜走到他身边："喜欢吗？"

　　"何止喜欢！"陈岩激动地说，"这比你以前的作品有深度多了！那种古典与现代的碰撞，束缚与自由的张力..."他突然转向子瑜，"你有多少幅这样的构思？"

　　"一整个系列，大概八到十幅。"子瑜回答，"关于重生，关于跨越时空的..."

　　"办个展吧！"陈岩打断他，"就下个月。'柯子瑜新生系列个展'，我来安排场地和宣传。"

　　子瑜惊讶地看着他："但我才刚开始画，而且医生说..."

　　"别管医生了！"陈岩激动地挥着手，"这样的作品值得冒点险。再说，又不是要你明天就画完，有一个半月时间呢。"

　　他转向温婉："温小姐，你能当他的护士兼助手吧？确保这混蛋别把自己累死就行。"

　　温婉微笑着点点头："我会照顾好他的。"

　　陈岩又看了看温婉的素描本，突然说："温小姐，有兴趣参展吗？可以辟一个小角落，放你的素描作品。作为'新生系列'的灵感来源..."

　　温婉惊讶地睁大眼睛："我...我的画还不够好..."

　　"不，它们很棒。"陈岩真诚地说，"那种未经雕琢的天真感，正好与子瑜的专业技巧形成对比。观众会喜欢的。"

　　子瑜看向温婉，用眼神询问她的意见。温婉犹豫了一会儿，终于点点头："如果...如果不嫌弃的话。"

　　"太好了！"陈岩拍拍手，"就这么定了。子瑜你专心创作，其他事情交给我。"他顿了顿，"对了，温小姐有艺术简历吗？需要准备一些宣传材料。"

　　子瑜和温婉交换了一个眼神。这是个棘手的问题——没有身份证的温婉，自然也没有任何正式学历或展览经历。

　　"她...比较低调，以前没参加过展览。"子瑜含糊地说，"简历我来帮她准备吧。"

　　陈岩虽然有些疑惑，但被兴奋冲昏了头脑，也没多问。又聊了些展览的细节后，他匆匆离开了，说是要立刻去安排场地。

　　门一关上，子瑜就长舒一口气："呼...没想到他会突然来访。"

　　温婉担忧地看着他："但展览...你的身体..."

　　"没关系，有一个半月时间呢。"子瑜握住她的手，"而且陈哥说得对，这是个好机会。对你也是——有了展览经历，将来办身份证会容易些。"

　　温婉仍然忧心忡忡："可是那么多画..."

　　"我们可以一起完成。"子瑜微笑着说，"你帮我打底稿，我来完善细节。就像...就像古代的画室那样，师徒合作。"

　　温婉终于笑了："那我是师还是徒？"

　　"互为师徒吧。"子瑜轻轻吻了吻她的额头，"你教我传统技法，我教你现代绘画。"

　　阳光透过窗户洒在他们身上，将两人的影子融合在一起，如同一幅完美的画作。