《月本无光》白药草

9、第七章（下） 如影随形的是日还是夜 有关音乐与

　　邱岳平今天换了一辆大车开，里面颇为宽敞，坐下六个人绰绰有余。
　　依旧是清冷刺痛的风，排成一长列的黄白灯光，乱七八糟的乐器丢进后备箱里，几人各自占据一个座位沉默，良久，陈星烨先开口：“沧水，你真不再考虑考虑？”
　　陆沧水的回答是：“今天外人太多。”
　　陈星烨不满地长叹一口气，没再继续这个话题，向旁边躺在思思身上。
　　楚清尘意识到对方也看自己是“外人”，明知有理还是莫名不满，往旁边看去，这次轮到陆沧水在座位上缩起来。
　　开往KTV的路上，几人又聊了些日常琐事，只有他就这样没再动弹，也没有再说一句话。
　　到KTV点了啤酒和小吃，暂时放下有关乐队冲突的种种，大家玩得还算开心；楚清尘喝不惯酒，也没唱歌，就着免费的茶水吃薯条和冰淇淋，听各位专业人士一展歌喉，倒也算是享受。
　　可惜总有些煞风景的人，在看到罗彦端着啤酒往这边靠时，他想。
　　“楚清尘，是吧？”罗彦吸溜了一口啤酒，坐在他旁边的位置，“哎，你是陆沧水的同学吧，和他是不是很熟？”
　　“不熟。”
　　罗彦凑得更近：“别蒙我啊，不熟他还能求着你来？嗨，我也没有恶意，就是想问你一下，平时他在学校里……是那样不？”
　　最后四个字问得鬼鬼祟祟，他笑起来，露出白晃晃的牙根。
　　楚清尘也不明白“那样”是哪样，看了一眼，对此人忽生恶感。他别过身子，没了好脸色：“都说了不熟。”
　　“大男人扭扭捏捏的干啥，你就告诉我……”罗彦还是往楚清尘边上凑，后者刚想起身，一罐啤酒啪地被按在了他左手边的茶几上。
　　陆沧水跨过茶几，径直插到两人中间：“来吧，想知道啥直接问我。”
　　罗彦小声乍舌，摆手离开，窜过半个包厢，去另一个单人沙发上找思思，毫不避讳，径直坐到了所剩无几的空间里。
　　两人几乎腿贴着腿，不知道说了两句什么，思思立刻站起来说我也想唱歌，去拿陈星烨手里的话筒。
　　罗彦占据了那个单人沙发，对前面喊：“小黄，你唱完这段把麦给我！”
　　黄恺声没搭理他，把话筒递给要下场的陈星烨，自己回到那张单人沙发前面，表情严肃地说了几句话。
　　他长相稚嫩，板起脸来也没什么威慑力，罗彦嘴上答应，嬉皮笑脸地没当回事。
　　“不过这也十二点多了，你还找得着宾馆吗？”黄恺声提高了音量，“赶紧回去吧，我帮你打个车。”
　　“连锁的多的是，没必要没必要。”罗彦把他拿手机的右手按下去，“实在不行我跟你住呗，一张床也能挤……”
　　“我睡队长家沙发上。”黄恺声拼命对邱岳平使眼色，后者了然，连忙朝这边点点头，“挤不下两个人，也没空打地铺，陈姐和思思姐也回家去睡，沧水和清尘已经定好双人间了，你赶紧找空房吧。”
　　楚清尘才发现自己没想过今晚睡哪的问题，也打开手机找旅馆。这里应该是华江市最繁华的一带，周围的几家连锁酒店全都爆满。
　　他想问陆沧水住哪，可是那边还在演戏，不好开口；正好一曲结束，台上的四人下来喝水，罗彦立刻扔下黄恺声，凑到思思前面，带着一脸贼笑：“哎，你今晚要和谁一起睡啊？”
　　思思不解地看了一眼，罗彦音量不减，反而嚷起来：“老摇滚传统了，台上浪，床上更浪！不是有个专有名词吗，那些爬明星床的姑娘，叫什么来着……”
　　话音未落，砰一声巨响，半罐啤酒带着四溅的泡沫砸到他头上。
　　陈星烨顺着扔啤酒的动势飞起一脚，踹在他下腹部。
　　“这么熟悉你自己没少爬？”她把思思拦在身后，周身仿佛升起一股钢刃般的气焰，一句一句、一刀一刀地对着罗彦劈来，“含过多少牛子嘴这么脏，脑子都长下半身了是吧？”
　　罗彦满身湿透，酒沫顺着头发往下流，恼羞成怒地要动，邱黄陆一起扑上来，把人连架带拖出包厢。
　　楚清尘刚反应过来，坐在原地暗自感叹长了见识，后悔没来得及帮把手，去问了思思，说没什么事。
　　陈星烨气得站在沙发前面骂人，思思搂着她肩膀，给她递了罐新的啤酒。不久后三个男生回来，说已经叫了辆车把罗彦“处理掉了”。
　　黄恺声脸色通红，一个劲地道歉，解释说他在学校明明是音乐爱好者的形象，也因此能和自己相聊甚欢，谁知道一领到后台，就原形毕露。
　　从几人的谈话中楚清尘才知道，罗彦一见面起就千方百计地打探他们的私生活，对着女生们风言风语，大家开始都想着以和为贵，最终还是没忍下去。
　　陈星烨还没消气，说着让黄恺声不许再和那人交往，后者也答应下来。
　　楚清尘吃掉最后一口没化的冰淇淋，庆幸方才没和他多纠缠。
　　“虽然这么说，他对摇滚的认知倒不算错。”大家唱得有点累，没再继续点歌，陆沧水不知何时晃了过来，端着还剩个底的啤酒罐，举到楚清尘旁边，“你要不要来一口？”
　　楚清尘摆手拒绝了啤酒：“我本来以为你会生气呢。”
　　“他不尊重人，但在音乐方面，没什么可气的。从根源追溯起来，摇滚不是什么高尚的东西。”陆沧水在他身边坐下，楚清尘才发现他眼角有几粒亮片没卸干净，正好缀在眼下那枚红色纹身的末尾，在KTV暗色的灯光下像一颗泪滴。
　　陈星烨绕开被啤酒污染的沙发，也拉着思思坐过来：“你不是致力于维护音乐的纯洁性，不屑于接商演的吗？”
　　“正因为不涉及资本和商业运作，音乐才能有恶的自由。如果有交易，有造势，那就真的成了‘宣扬’和‘鼓励’，让听众难以自由选择去接受什么。”
　　“那你就偏要那个‘恶’不可？”
　　“陈姐，摇滚乐的起源和定义，你肯定比我更清楚。”陆沧水把剩下的啤酒喝掉，又开了一罐新的，“‘迷犬’在做的音乐是摇滚、金属还是朋克，或者别的什么，我不擅长去区分。我们也确实不是那种最原始的摇滚，时代在变，表达的东西也会变，我们也并不打算在台上对观众骂街竖中指……”
　　“创作在分类之先——我说你别喝了，身体受不住。”
　　“最后一罐。不管是什么吧，我总觉得摇滚，或者任何艺术，会呈现一些不积极的东西，甚至并不一定是为了‘暴露’或‘批判’。但是一旦被大众、商业或者机关审视，我们就失去了不积极的可能。”
　　“主流并没有不接受‘不积极’的东西。”楚清尘没忍住插话。
　　“它们就是因不被接受而存在的。”陆沧水接连灌下啤酒，“那些恶，丑陋、污浊和悲伤，它们不是一个固定的‘物’，毋宁说是一种被排除在外的定义，不美、不净、不快乐的集合。因此，从定义上来讲，善与恶就必然排除彼此，但也是从定义上来讲，它们是一个面的正与反，依靠对方才得以存在……”
　　“又绕回来了。”陈星烨叹气，“我从逻辑上能明白你说的，但事实上有大量依靠个性获得欢迎的乐队……”
　　“所以该退出的是我。”
　　“你们怎么又聊起这个了？”邱岳平原本和黄恺声在另一张沙发上聊天，听到这边的动静，连忙来打圆场，“我们也还没和池霭好好谈过呢，先别说谁退出啊。”
　　“难不成要强迫她不管家里，陪着我们玩吗。”
　　楚清尘没忍住啊了一声，忽然明白陆沧水先前说的“不该对粉丝说这些”是什么意思——听着乐队在自己面前讨论谁该退团的事，自己尚且惊诧，很难想象粉丝该是什么心情。
　　几人看了他一眼，略显尴尬地闭了嘴。他和大家面面相觑一会，决定打个圆场：“其实我觉得你们的歌，呃，挺励志的。”
　　陆沧水先前还神情低落，现在愣愣地看了他一秒，趴在膝盖上哈哈大笑，手里的啤酒摇晃成喷泉，淋淋沥沥染到袖口和头发上。
　　谁也不知道他究竟在笑什么，但话题确实就这样转走，黄恺声说着别浪费时长又点了歌，接下来几人如常唱歌聊天。
　　玩得尽兴，但走出KTV时楚清尘满怀疲惫，已经快睁不开眼。看了下时间，凌晨两点半。
　　“你们两个怎么样？住我家去？”邱岳平招呼他们，“恺声也来我家住，离这还挺近的。”
　　“不是说只有沙发……”
　　“那是我乱说的，为了让他快走！”黄恺声笑道，“队长家是别墅，住下六七个人绝对没问题。”
　　华江的别墅。
　　楚清尘看着笑容爽朗的邱岳平，初见时觉得平易近人，此时忽然又感到有什么把自己和他们隔开。
　　与这么多人同睡一房，他内心也有些抗拒，摇摇头：“不了，我自己去找……”
　　“但旅馆难订不是乱说的。”陆沧水拽过他的袖子，“你要不然去我那边住？虽然有点远，并且只有一张床，还有点乱。”
　　一边是要和若干不熟的人睡别墅，一边是和陆沧水挤一张床，两难的选择竟然会在今晚上演第二次。
　　楚清尘已经被刺激得一片混沌，实在是受够了和一群人呆在一起，也不管在校外租房违不违规了，最终跟着陆沧水上了出租车。
　　深夜外面已经冷了，车里开着暖风，他不知不觉靠着座椅睡过去，直到陆沧水从前座把他摇醒：“到了。”
　　楚清尘怎么也没想到，他一度好奇过的陆沧水的去向，就这样随随便便地揭晓。
　　进小区门时他已经料到不妙，道路很窄，路灯昏暗，挤挤挨挨的居民楼墙体掉了漆，风吹树丛簌簌作响，仿佛每个拐角都会窜出持刀蒙面的抢劫犯。
　　陆沧水带他绕了段迷宫一般的路，几度险些跌倒，到了一座单元楼门口，发霉的气味和住户的呼噜声一起扑面而来。
　　陆沧水打着手电筒带他上三楼，台阶被小广告贴满，又绕过曲里拐弯的走廊，在锈迹斑斑的铁门外停下。
　　房门弹开时发出吱呀一声，手电筒的白光下，里面的摆设一览无余：一张铁架床，一张折叠桌，旁边的卫生间散发出异味，毛坯地板上乱堆着衣服和日用品，唯一一把凳子给了吉他包，装配件的几个箱子整整齐齐摞在桌下。
　　“来吧。”陆沧水关上门，拉了一下门口的吊绳，灯闪了好几下，一股肮脏的、仿佛不透气的光线笼罩了小屋。
　　定睛一看，单人床似乎比宿舍里的还狭小，床单布满皱褶，上面似乎还染着点暗红的痕迹——他不敢细想，眼睁睁看着房间的主人脱了外套扔桌子上，从地上捡起睡衣，跨过书堆和衣服堆，去卫生间里洗漱了。
　　楚清尘已经开始物色周边还有空房的旅馆，转念一想，他实在不愿意再走一遍小区里的路。犹豫之中，邻居的呼噜声又穿墙袭来。
　　“喂。”他隔着卫生间的门叫道，“你这张床连两条狗都睡不下。”
　　“哦……”无精打采的声音夹在水声中，“那我打地铺？对不起啊，因为要独居就挑了最便宜的……”
　　“我是说下次把人往房里带之前，你自己能不能先有点数？”
　　意识到陆沧水真没概念的那一刻，楚清尘反而宁愿他是故意为之。
　　想着今晚索性是睡不踏实，他也放弃了出去找旅馆，脱下外套铺在床上，心里暗暗后悔：来livehouse找刺激就找吧，这一连串的奇遇，怎么想都过分了。
　　他和衣躺下，尽量把四肢摆熨帖，试图闭眼入睡。
　　陆沧水不久后出来关灯吃药，蹑手蹑脚在床铺外侧躺下，也许久没有动作。
　　隔墙的鼾声与风此起彼伏，外面的车灯偶然经过天花板。
　　手臂被压得发麻，认了一夜无眠的命，楚清尘展开肩膀，动作尽量小地翻了个身——结果不知哪里惊动了床架脆弱的神经，它在身下尖叫了一声。
　　睡在外侧的陆沧水惊叫着弹起来，捂住胸口喘气。
　　楚清尘也吓了一跳，坐起来看他有没有事，陆沧水手抖得厉害，呼吸良久才恢复平缓，咬字发软，一句话似乎聚不起来：“对不起。”
　　“是床的错。”楚清尘已经没精力生气了，“搬走后你就住这？他们知不知道？”
　　“我拍过照片，他们说还行。”
　　“照片也就能看出个布局，那确实都差不多，谁知道你能折腾成这样。”楚清尘看没什么大事，拉陆沧水躺下，“行了，你再睡吧。”
　　“我睡不着了。你睡吧，我不会打扰你的。”
　　“我也睡不着。”
　　他们紧挨彼此，睁着眼仰躺。天花板上漆皮剥落，一块凹陷和一圈裂纹，如同某种视错觉图像，让人旋转着深陷其中，回过神来却还是留在原处。
　　舞台上听到的呐喊已经恍如隔世，白光淡去，楚清尘想着宿舍里的种种，又是一阵疲惫。
　　“明天回去得写实验报告了……”他喃喃自语着叹了口气。
　　陆沧水在旁边笑了出来：“你原来也有这种时候？”
　　“什么时候？”楚清尘险些没坐起来，反复思考自己方才有没有抱怨的情绪。
　　陆沧水转头看他，依旧是那种又软又散的语气：“挺好的呀。我本来……很担心，怕你那么压着自己会出事。但既然知道你会想办法解压，不想做的事也能抱怨几句，我就放心了。”
　　“一点意义都没有。”楚清尘感觉被低看一等，心头无名火起，“我后悔今晚来浪费时间。”
　　“即使不乐意做的事，你也做得很完美。这是你厉害的地方。”
　　听完这话楚清尘消了气，随即意识到自己的情绪几乎被陆沧水一人拖着走，又感受到一种暴露的威胁。
　　他决定转守为攻：“你呢，你是不愿意做的就绝对不去做？”
　　“我觉得，恰恰相反。如果要随心所欲，我会……”陆沧水说到一半住了口，静静盯着天花板看。
　　楚清尘的直觉告诉他不该去追问，嘴上依旧不愿吃亏：“那你就不能迁就一下队友，去那个音乐节？”
　　“今天的演出不如上回，对吧。如果是在商演现场，我们能呈现的东西，甚至都不如今天的。”
　　“你都不去试试……”
　　“因为没有回头路，这个趋势已经很明显了。”陆沧水看着天花板，手指在空中点着，“综艺、舞台、开幕式，大量小众文化被推出台面，被收编，作为某种‘代表’或‘招牌’，丧失了尖锐与阴沉，成为娱乐洪流中一股转瞬即逝的水流。只能积极向上或一笑而过，没有别的选择。”
　　“你就一定要歌颂恶——哪怕是……”楚清尘顿了一下，“罗彦那种人？”
　　“如果罗彦把他的渴望化为艺术，那就是完全合理的呈现方式。歌颂还是批判取决于听者，比如……”陆沧水又没忍住笑，“有人觉得我们的歌励志，我也只能认了……”
　　“那就别好像我听得不对似的啊，有什么好笑的？”
　　“在笑误读之偏差的荒诞。硬要说的话，我对恶有一种同情，因为它是被放逐、被压抑和审判的一方。人被教育着向光向好，但每个人从本质上，都只是一片混沌。”
　　陆沧水伴着铁架床的呻吟转过身，依旧没洗掉的那一小块亮片在眼角下闪，呼吸轻缓，很疲惫似的：“尽管听众不一定知悉或赞同，但我想这就是他们愿意听这些歌的原理。持续否定和忽视精神上确实存在的某些东西，是很累的。”
　　“楚清尘，你得承认，它同样在你心里。”