3、渣男 ...
-
午后的阳光透过斑驳的窗帘，在教室地面投下细碎的光影，却驱散不了角落里滋生的恶意。黄笙笙倚在课桌上，精心打理过的卷发随着她的动作轻轻晃动，眼神中满是算计与嫉妒。她故意提高声调，一字一句如同淬了毒的匕首，“我跟你们说，我知道颜词意去哪了，她跟一个社会人在一起，一直在外面混都不愿意回来上课了，都快被人家睡烂了，有她这样的同学还真的是丢人现眼。”
话音刚落，周围瞬间响起此起彼伏的抽气声。几个女生迅速围拢过来，脸上交织着好奇与嫌恶。“真的假的？她真的不打算回来了？”一个扎着高马尾的女生瞪大眼睛，手里的笔在本子上划出凌乱的线条。
黄笙笙见状，眼中闪过一丝得意，嘴角勾起一抹轻蔑的笑。她凑近众人，压低声音，语气里添了几分神秘与恶意，“那个男的就是个社会人，又穷又屌丝，开个破电动车，而且原生家庭也不太好。他那个小太妹找个社会哥刚好配她。”说着，她还夸张地摆摆手，“我跟你们说，以后离她远点，别被带坏了。”
暮色将教学楼的轮廓染成铅灰色时，颜词意攥着班主任签好的复课单，校服裙摆还沾着方才道歉时蹭到的粉笔灰。走廊里此起彼伏的喧闹声突然诡异地停滞，等她反应过来，无数道目光已像沾着冰碴的钢针，密密麻麻扎在脊梁骨上。
"快看！□□回来了！"后排传来黄笙笙拖长的尾音，像毒蛇吐信般嘶嘶作响。颜词意猛地抬头，正对上讲台边贴着的大字报——自己和罗文博在奶茶店相拥的照片被恶意裁剪，配文用红笔写着"□□女"三个刺眼的字。
她踉跄着扶住课桌，指甲深深掐进木纹里。前排女生突然捂住鼻子夸张后退："离她远点，脏死了！"哄笑声瞬间炸响，比那天暴雨还要震耳欲聋。颜词意的视线开始模糊，恍惚间听见此起彼伏的议论："听说被包养了""说不定染病了"......
第二天清晨，颜词意背着空荡荡的书包站在教室门口。粉笔灰的气味混着黄笙笙刻意放大的嗤笑扑面而来："穿这么清纯，装给谁看啊？"她盯着黑板上不知何时被人用修正液写的"公交车"，喉咙突然泛起铁锈味。
当午休铃响起，颜词意最后看了眼课桌上被刻满污言秽语的课本，转身跑出校门。蝉鸣撕扯着燥热的空气，她跌跌撞撞穿过操场，校服裙摆扬起的弧度像只折断翅膀的蝴蝶。直到夕阳把影子拉得老长，她才发现自己又站在那家奶茶店门口，玻璃橱窗里倒映着双眼通红的自己，和罗文博奔跑着向她冲来的身影。
城郊废弃的铁轨旁，锈迹斑斑的信号灯在暮色里忽明忽暗。颜词意攥着便利店塑料袋的手微微发抖，刚买的泡面和火腿肠在袋中发出细碎碰撞声。身后传来急促的脚步声，罗文博喘着粗气挡住她的去路，工装裤膝盖处还沾着上午修车时的机油。
“为什么突然退学？”他伸手想抓住她的手腕，却被颜词意侧身躲开。少女垂着的发丝遮住泛红的眼睛，脖颈处还隐约可见被人泼奶茶留下的褐色污渍。
“不要问我为什么，”颜词意踢开脚边的石子，声音带着压抑的哽咽，“就是今天我不想在学校里待了。”她猛地抬头，眼眶里打转的泪水在夕阳下闪着冷光，“我希望你不要干涉我的任何决定，也不要决定我的任何决定。”
罗文博微微叹了口气，伸出手轻轻擦去颜词意眼角的泪，柔声道：“好吧，那我便不再多说什么。我们去吃东西吧。”
他牵起颜词意的手，那手有些冰凉，他不由得攥得更紧了些。两人走在熙熙攘攘的街道上，周围的热闹与他们内心的沉重形成鲜明对比。
罗文博时不时侧头看看身旁的颜词意，她低垂着眼眸，长长的睫毛上还挂着未干的泪珠。到了常去的那家小饭馆，老板热情地招呼着，以往他们总是有说有笑，可今天气氛却格外压抑。
罗文博点了颜词意最爱吃的菜，菜很快上桌，香气弥漫开来。“吃点吧，吃饱了才有力气。”罗文博把筷子递给颜词意，目光中满是疼惜。
颜词意抬眸，看着眼前的罗文博，这个一直坚定站在自己身边的男人，心中满是感动与依赖。“文博，有你在，真好。”她的声音带着鼻音，眼眶又红了。
罗文博伸出手轻轻摸了摸她的头，“傻瓜，别想那些不开心的了，以后有我呢，我会一直保护你。”说着，他夹了一筷子菜放进颜词意碗里，“尝尝，还是你喜欢的味道。”
颜词意咬了一口菜，熟悉的味道在舌尖散开，心中的阴霾似乎也淡了些。她看着罗文博，缓缓露出一个淡淡的笑容，“嗯，好吃。”
罗文博也笑了，“那就多吃点。”两人对视一眼，眼中的爱意在这小小的饭馆里流淌着，仿佛周遭的恶意都被隔绝在外，此刻，只有彼此相伴。
路灯在积水里碎成斑斓的光斑，罗文博低头捣鼓手机时，指节还沾着下午修车蹭的机油。屏幕冷光映得他耳尖发红，对话框里躺着两张动漫情侣头像——扎着蝴蝶结的女孩踮脚亲吻男孩，背景是漫天樱花。
“我们俩换上这个头像呗，”他把手机往颜词意面前递，声音不自觉放软，“大家都知道我有女朋友了。”发梢垂落挡住眼睛，却藏不住嘴角快要溢出的笑意。
颜词意盯着屏幕，刚止住的眼泪又在眼眶里打转。她想起今天课间，黄笙笙举着手机朝周围人展示“罗文博单身实锤”的朋友圈，指甲盖还涂着挑衅的酒红色。此刻指尖划过冰凉的手机屏，她突然轻笑出声，带着鼻音的声音闷闷的：“你什么时候变得这么幼稚了？”
“就现在。”罗文博迅速换上男款头像，锁屏壁纸也换成两人在游乐园拍的合照——颜词意举着棉花糖笑得眉眼弯弯，他偷偷把兔耳朵发箍扣在她头上。他突然凑近，温热的呼吸扫过她泛红的耳垂：“以后谁再敢乱说，我就把聊天记录甩他们脸上。”
颜词意鼻尖发酸，反手把女款头像设成自己的头像。街道霓虹透过车窗洒进来，将手机屏幕上的虚拟情侣染成暖金色。罗文博的手悄悄覆上来，与她十指相扣，指腹轻轻摩挲着她手背上被书包带勒出的红痕。远处传来夜市的喧闹声，却不及他低声说的那句“我永远站在你这边”清晰。
深夜的房间里，台灯在颜词意的书桌上投下昏黄的光晕，手机屏幕却泛着冷冽的白光。她刚发布的日常视频还在缓慢增长浏览量，突然跳出的私信提示音惊得她指尖一颤。陌生女孩的头像在对话框里跳动，像是某种不怀好意的预兆。
“姐妹，你这个头像是情头吗？是你对象选的吗？”
颜词意盯着这行字，喉间泛起一丝酸涩。梳妆台上的相框里，她和罗文博在游乐园笑得灿烂，此刻却显得如此讽刺。她下意识地舔了舔干涩的嘴唇，打字时指甲在手机壳上敲出凌乱的节奏：“你有什么事吗？”
对话框上方很快显示“对方正在输入中”，颜词意的心脏随着这行小字的闪烁剧烈跳动。空调外机的嗡鸣声混着远处车辆的呼啸，在寂静的房间里显得格外刺耳。当看到“你用的这个情侣头像是我选的，没想到我们都分手了，他居然还用这个头像，没什么挺好看的”时，她感觉呼吸都停滞了。
“他什么时候跟你谈过？”颜词意的手指几乎要把手机捏碎，屏幕映出她通红的眼眶。对面的回复来得很快，字字如刀：“我们是网恋，本来刚开始是玩玩而已，后面我喜欢的男生回来了，我就跟他分了。”
“所以你是来告诉我这个头像是你的专属权吗？”颜词意咬着牙打出这句话，泪水终于不受控制地砸在手机屏幕上。她胡乱擦了把脸，却看见对面发来一条新消息：“给你看点有意思的东西。”
点开图片的瞬间，世界仿佛在她眼前崩塌。聊天记录里，罗文博温柔的早安晚安问候，细致的生理期叮嘱，每一句话都带着时间戳——赫然是她和罗文博确定关系后的日子。她颤抖着放大图片，看着那些曾让她心跳加速的情话，此刻却像无数根钢针扎进心脏。
“为什么……”颜词意喃喃自语，声音里充满了绝望与难以置信。她蜷缩在椅子上，任凭泪水模糊视线。窗外的月光透过窗帘缝隙洒进来，照在她颤抖的肩膀上，将这份背叛的痛苦无限放大。她真希望这只是一场噩梦，可手机屏幕上刺眼的文字，却在不断提醒她，一切都是真的。
路灯将颜词意的影子拉得扭曲又破碎，她举着手机的手剧烈颤抖，屏幕上的聊天记录在夜风里明明灭灭。罗文博喉结滚动着后退半步，工装外套的拉链随着动作发出细碎声响，在寂静的巷子里格外清晰。
"这怎么回事？"颜词意的声音像是从胸腔深处挤出来的，带着破碎的颤音，"我难道还比不上一个手机里的虚拟人，你跟她说没有见过面，难道会比我还要重要吗？"眼泪砸在手机屏幕上，晕开了聊天记录里"宝宝记得盖好被子"的字样，那些曾让她心动的温柔此刻成了最锋利的匕首。
罗文博别开眼，踢开脚边的石子，溅起的灰尘在月光下翻飞："对不起，我看你这么容易追到，我以为你也只是跟我玩玩而已。"他的声音轻得像是在敷衍，却字字如冰，冻得颜词意浑身发颤。
"玩玩......而已？"她重复着，突然笑出声，笑声尖锐得让罗文博猛地抬头。少女的眼泪顺着下颌线滑落，在锁骨处凝成晶莹的水珠："所以那些下雨天送的伞，奶茶店的拥抱，全都是你游戏人间的剧本？"她突然将手机狠狠砸向罗文博脚边，屏幕碎裂的声响惊飞了墙角的野猫，"罗文博，你真恶心。"
夜风卷起颜词意散落的发丝，她突然冲上前揪住罗文博的衣领，指甲深深陷进工装布料：“我怎么会把第一次交给你这种人？”颤抖的声线里混着哭腔，月光将她通红的眼眶照得发亮，“原来所有深情都是你权衡利弊的筹码！”
罗文博慌忙去抓她的手腕，却被狠狠甩开。他踉跄着撞到身后的垃圾箱，金属碰撞声惊得附近的流浪猫炸毛逃窜：“可是后来，我也是真的对你认真了，你难道感受不到吗？”他扯开领口露出锁骨处的旧疤，“上次为你跟混混打架留的伤，难道也是假的？”
“别拿这种廉价的表演恶心我！”颜词意抓起地上的手机残骸，屏幕裂痕在她掌心割出细小血痕，“刚去你家的时候，我甚至还觉得怕我的家庭条件配不上你，现在看来是你配不上我的真心！”她突然想起初到罗文博家时，自己小心翼翼，泪水混着冷笑一起砸落，“我真是瞎了眼，把狗嘴里吐的象牙当珍宝！”
罗文博猛地扯下脖子上的银色项链，那是颜词意省吃俭用送他的生日礼物：“你说我是狗？那你呢？当初谁红着眼眶说‘只要和你在一起就好’？”他将项链狠狠甩进路边的下水道，金属坠子落水的声响惊得颜词意浑身一颤，“现在装什么清高？你不也和那些嫌贫爱富的人一样？”
街边的路灯突然闪烁两下，在两人交叠的影子上投下明灭不定的光。颜词意抓起书包转身就跑，罗文博追出两步又僵在原地，只听见自己粗重的喘息混着远处传来的火车汽笛声，将那些破碎的誓言碾得支离破碎。
晨光刺破云层时，街角早餐店蒸腾的白雾裹着油条香气扑面而来。颜词意握着豆浆的手突然发颤——玻璃橱窗倒影里，穿格子衫的男生正把煎蛋小心翼翼夹进女生碗里，这动作与记忆里某个画面轰然重叠。她看见三个月前的自己，被罗文博护在早餐店角落，他总说"多吃点"，说着便将温热的茶叶蛋塞进她冻红的掌心。
豆浆表面的油花晃出涟漪，像极了他们第一次约会时奶茶杯里的珍珠。颜词意咬住下唇转身要走，帆布鞋却像生了根。巷口梧桐叶沙沙作响，恍惚间又听见罗文博骑着电动车接她时，链条转动的咔嗒声。那些他冒雨送来的红糖姜茶、深夜急诊室里攥着她的手，此刻如潮水般涌来，将所有愤怒与背叛的刺痛都泡得发胀。
当第一缕阳光完整地铺在柏油路上，颜词意终于转身。帆布鞋踏过积水的脆响惊飞了屋檐下的麻雀，她攥紧手机，屏幕上罗文博最后的消息还停在"我等你"。晨风掀起她衣角，仿佛要把她推往记忆里那个总飘着机油味的铁皮棚，那里有个人曾说："我的未来，每一步都想带着你。"
晨光在手机屏幕上折射出细碎光斑，颜词意盯着输入法键盘，指尖悬在发送键上方迟迟未落。昨夜被泪水洇皱的聊天记录还停留在置顶，此刻却被这条新消息灼得发烫。她咬住下唇，在"我想你了"四个字上反复摩挲，直到屏幕都沾染上湿润的指纹。
发送键按下的瞬间，心跳声几乎震耳欲聋。窗外的麻雀扑棱棱掠过晾衣绳，晾着的白衬衫随风轻摆，像极了他们初次约会时，她裙摆扬起的弧度。手机突然震动，罗文博的回复跳出来："我在老地方等你。"短短七个字，让她眼眶瞬间酸涩，记忆里他蹲在铁皮棚门口修电动车，抬头冲她笑时露出的虎牙，此刻又鲜活地浮现在眼前。
她抓起外套冲出门，帆布鞋踩过石板路的声响急促又慌乱。转角处的早餐店依旧飘着熟悉的香气，她突然想起他总说"吃饱了才有力气吵架"，忍不住破涕为笑。阳光穿透云层洒落，将她奔向他的影子拉得很长，长到足以跨越所有裂痕，重新触碰到那片温热的光亮。
傍晚的蝉鸣黏腻地裹着热浪涌进窗户，颜词意坐在斑驳的木桌前，盯着搪瓷碗里飘着油花的青菜豆腐汤。罗文博往她碗里夹了块肉，瓷勺碰撞的声响惊得她手指一抖，那个陌生女孩的话又像带刺的藤蔓在脑海里疯长："你的头像是我选的。"
"多吃点。"罗文博的声音带着小心翼翼。颜词意望着他卷边的白T恤，突然想起聊天记录里他说"给你买了新裙子"的模样。喉咙发紧得咽不下饭菜，她把碗推开，木桌被蹭出刺耳的声响："别夹了。"
夜风从没有玻璃的窗框灌进来，掀起墙上褪色的明星海报。颜词意躺在床上，听着罗文博在隔壁屋翻来覆去的动静，指甲深深掐进粗布床单。月光透过塑料布蒙着的窗户洒进来，照亮墙角堆着的化肥袋，那些甜蜜的谎言与真实的温存，像两条毒蛇在黑暗里绞杀。
天蒙蒙亮时，她听见罗文博在厨房生火的噼啪声，还有熬粥时咕嘟咕嘟的响动。可鼻尖萦绕的米香里，永远混着一丝挥之不去的腥气——是那些刺痛的话语，正在她心里腐烂生疮。
锈迹斑斑的电风扇在墙角吱呀作响，罗文博瘫在掉漆的竹椅上，手机屏幕的冷光映得他眼底青黑。茶几上摊着皱巴巴的招聘启事，被他用红笔圈出的薪资数字旁，歪歪扭扭写着“太低”“太累”。
“这个工资太低了，不想干，那个太累了，不想干，”他烦躁地把手机往桌上一扔，塑料壳磕出刺耳声响，“送外卖的话路线又不太熟，还是不想干。”蝉鸣声从没有玻璃的窗户灌进来，混着他漫不经心的抱怨，在闷热的房间里发酵。
颜词意攥着抹布的手慢慢收紧，指甲掐进掌心。她望着罗文博松垮的背心、随意趿拉的拖鞋，恍惚间又看见他穿着工整工装修电动车的模样。墙上贴着的“梦想清单”还留着去年写的字迹——“年底带词意去海边”“攒钱换台新电动车”，此刻却被蛛网爬满边角。
“我们的未来呢？”她的声音轻得像要融进热浪，“天天这样挑挑拣拣，以后怎么办？”罗文博却翻了个身，用胳膊挡住眼睛：“急什么，总能找到合适的。”吊扇摇晃的光影在他脸上明明灭灭，像极了他们摇摇欲坠的明天。竹椅发出不堪重负的呻吟，和着窗外突然炸响的蝉鸣，将沉默碾得支离破碎。
月光从斑驳的窗棂漏进来，在颜词意辗转反侧的床单上投下细碎的影子。手机屏幕的冷光突然亮起，招聘APP弹出的新消息刺破深夜的寂静。“漂亮的小姐姐找工作吗？”对话框里跳动的文字带着莫名的蛊惑，“点点歌，吃吃果盘，卖酒水算提成，一百块钱一个小时”。
她攥着手机坐起身，老旧的木床发出吱呀声响。汉城这个地名在黑暗中显得陌生又遥远，可屏幕上“月入两三万”的承诺却像磁石般吸引着她。罗文博白天挑三拣四的话语还在耳边回响，墙角的存钱罐里，硬币稀稀拉拉的碰撞声仿佛在嘲笑她的窘迫。
“学校回不去了，喜欢的人也烂透了。”她对着空荡的房间喃喃自语，手指在屏幕上反复摩挲那些诱人的条件。涉世未深的她想象不出“酒水服务员”背后的复杂，只当是份能摆脱困境的普通工作。夜风卷起窗台上的灰尘，她深吸一口气，在对话框里敲下“我愿意去”，发送键按下的瞬间，窗外的蝉鸣突然变得尖锐刺耳，像是某种不详的预兆。
颜词意盯着屏幕上跳动的字符，老旧的手机在掌心发烫。窗外蟋蟀的鸣叫声突然变得刺耳，她咬着后槽牙打下“好，我过去”，发送键按下的瞬间，指甲深深掐进掌纹。
“我们包路费，你把身份证发给我。”新消息弹出时，颜词意喉咙发紧。墙角那台吱呀作响的吊扇投下摇晃的光影，照得对话框里“程最”两个字忽明忽暗。她翻出压在枕头下的身份证，边缘被汗渍浸得发软，扫码时才发现自己的手指在不受控地颤抖。
微信添加成功的提示音像把钝刀，割开闷热的空气。程最的头像泛着冷硬的金属光泽，西装革履的照片与小平房斑驳的墙皮形成荒诞对比。“颜词意。”她机械地回复，听见自己的声音在空荡荡的房间里回响，惊飞了梁上的燕雀。
清晨的阳光斜斜照进逼仄的旅馆房间，颜词意将几件褪色的衣裳胡乱塞进牛仔布包。拉链卡住的瞬间，她想起罗文博总笑着帮她修理卡住的背包扣，指节突然发白。床头柜上还放着半瓶没喝完的矿泉水，瓶身凝结的水珠顺着标签滑落，洇湿了昨夜皱巴巴的招聘信息。
退掉钥匙时，老板娘多问了句“不再住几天？”，她摇摇头，把找回的零钱攥得咯咯响。站前广场的广播混着小贩吆喝，颜词意逆着人流走向候车厅，帆布鞋踩过石板路上未干的水渍，倒影里的身影单薄得仿佛要被风撕碎。
候车椅的金属扶手凉得刺骨。她盯着手机里罗文博的对话框，最后那条“宝贝在干嘛”的消息还停在三天前。喉间泛起铁锈味，指尖重重划过屏幕——好友删除、电话号码拉黑，每一步操作都像在割裂血肉。删除成功的提示弹出时，邻座小孩突然哭闹，惊得她慌忙收起手机，却发现眼眶早已酸涩发胀。
远处传来火车进站的鸣笛，颜词意背起包混入人流。阳光穿透候车厅玻璃顶棚，在她脚下投出摇晃的影子，像极了那些被撕碎的过往。她没回头，任由人潮推着向前，不告而别的沉默里，藏着一颗千疮百孔却决意重生的心。
检票口吞吐的人群如潮水，颜词意攥着车票的手心满是冷汗，淡蓝色的票面被指痕压出褶皱。她随着人流跌跌撞撞涌入站台，轰隆作响的火车像头钢铁巨兽横亘眼前，白色蒸汽裹挟着煤烟扑面而来，呛得她连连后退。
蝉鸣撕扯着四月的烈日，颜词意蜷缩在硬座车厢角落，指甲抠着塑料座椅的裂痕。车窗外，县城的广告牌飞速倒退，映出她苍白的脸。此刻县城的大街小巷，母亲正举着她的照片狂奔，蓝布衫被汗水浸透，在五金店、网吧、同学家之间来回穿梭。
"看见我家意意了吗？"母亲沙哑的声音混着小贩的吆喝，鞋底在发烫的柏油路上磨出火星。她攥着老师发来的定位截图，却不知那是颜词意三天前最后登录的网吧地址。暮色漫过护城河时，母亲瘫坐在公交站台，手机里全是未接来电，屏幕上"汉城车站"的购票记录正在生成，而她仍对着空荡荡的街道喃喃："意意，快回家......"
火车驶入隧道的刹那，颜词意的手机在裤兜里震动。她颤抖着按下关机键。
车厢内狭窄的过道挤满行李箱，颜词意侧着身子艰难挪动，抬头望见头顶交错的铁梯时，呼吸陡然一滞。17号上铺的标识在晃动的灯光下忽明忽暗，铁梯冰凉的扶手被无数人握得发亮，垂直的角度让她双腿发软——在家爬梯子晒稻谷都要扶着墙，这近乎垂直的铁梯怎么敢踩？
她抱着帆布包僵在过道，直到身后传来不耐烦的催促。瞥见隔壁下铺空着，颜词意像抓住救命稻草般跌坐上去，帆布包带缠住手腕，勒出一道红痕。列车启动的震动从铁轨传来，她下意识抓紧床铺边缘，望着头顶的上铺发怔，铁皮车厢的轰鸣声中，听见自己擂鼓般的心跳声。
列车驶入隧道的刹那，昏暗的车厢里骤然响起沉重的脚步声。颜词意抬头，正对上一个背着迷彩旅行包的中年大叔，泛白的牛仔外套肩头沾着灰尘，额角还沁着汗珠。
“你好，这是我的床。”大叔扬了扬车票，浑浊的眼睛扫过她攥着床沿的手指，“我能坐一下吗？”
颜词意猛地站起，帆布包滑落在地。“我...我在上铺，”她仰头指了指头顶摇晃的铁梯，喉结紧张地滚动，“我上不去，方便的话你能不能跟我换一下？”铁皮车厢晃得人发晕，她扶着窗框才勉强站稳。
大叔盯着她单薄的身形，喉结动了动。褶皱的眼角挤出一丝犹豫，那双布满裂口的手无意识摩挲着车票边缘。隧道尽头的光透进来，在他脸上切割出明暗交错的纹路，像是在天人交战。最终他低头扯下行李架上的包，闷声说：“换吧。”
颜词意愣在原地，直到大叔把下铺车票塞进她手里。“谢...谢谢！”她慌忙翻找包里的钱，却被大叔摆摆手打断。列车重新冲进黑暗，下铺的弹簧床垫发出轻微的吱呀声，而她望着大叔踩上铁梯的背影，突然发现他后颈贴着块褪色的膏药，在晃动的灯光下忽隐忽现。
列车碾过铁轨接缝的咔嗒声里，颜词意正盯着车窗发呆，映在玻璃上的倒影被夜色揉得支离破碎。突然有窸窸窣的响动从头顶传来，她慌忙抬头，看见大叔抓着铁梯栏杆，笨重的身体在晃动的车厢里摇晃。
“睡不着。”大叔落地时带起一阵汗味混着烟草的气息，他拍了拍裤腿坐下，塑料座椅发出刺耳的摩擦声，“想找个人说说话。”
颜词意往窗边缩了缩，帆布包挡在腿前。大叔掏出皱巴巴的烟盒，瞥见禁烟标识又默默塞回去，粗粝的手指在膝盖上搓来搓去：“看你这模样，还在读书的年纪吧？怎么不读书了？”
窗外的路灯飞速掠过，在大叔脸上投下明灭的光影。颜词意望着自己绞在一起的手指，喉头发紧：“不想读了。”声音轻得像要融进铁轨的轰鸣。大叔沉默片刻，从旅行包里摸出个苹果，在衣角擦了擦递过来：“读书好啊，不像我...年轻时没读成书，现在只能在工地搬砖。”
苹果的凉意透过掌心，颜词意突然发现大叔指甲缝里嵌着洗不净的泥垢。她正犹豫着要不要接，列车突然鸣笛，尖锐的声响刺破黑暗，惊得她肩膀猛地一抖。大叔粗糙的手掌悬在半空，最终轻轻放在她手背上：“闺女，出门在外，凡事多留个心眼。”
苹果“咚”地滚落在地的瞬间，颜词意感觉汗毛都竖了起来。大叔整个身体压过来时，带着汗酸味的呼吸喷在她耳际，粗糙的手掌已经覆上她冰凉的手背。“要不你跟哥走？哥养你。”沙哑的话音未落，她的手腕已被死死攥住，布料摩擦的声响混着他粗重的喘息，在狭小的空间里炸开。
“放开！”颜词意尖叫着挣扎，后背重重撞在车窗上。大叔肥厚的手掌却顺着她手臂往上滑，指甲刮得皮肤生疼。她急得眼眶通红，猛地想起口袋里的手机，刚要去掏就被一把按住。“别喊，”大叔狞笑的声音贴着她脖颈，“喊了大家都不好看。”
恐惧如潮水般淹没理智，颜词意突然狠狠咬住那只咸腥的手。大叔痛呼着松开，她趁机跌跌撞撞爬起来，帆布鞋在光滑的地板上打滑。“不换了！我回我自己的床上去！”她的声音带着哭腔，却在颤抖中透出狠劲，“你最好别再来吵我，不然我就叫乘警了！”
整个车厢的目光都聚了过来。大叔捂着伤口，脸上闪过恼羞成怒的神色，却在周围人的注视下没敢再动手。颜词意顾不上双腿发软，抓着铁梯就往上爬。铁管被冷汗浸得发滑，她咬着牙把自己吊上去，蜷缩在上铺狭小的空间里，眼泪无声地砸在枕头上。
列车仍在黑暗中疾驰，铁轨的震动透过床铺传来。颜词意睁大眼睛盯着头顶的铁皮，连呼吸都变得小心翼翼。下铺传来窸窸窣的响动，她死死攥着床单，指甲几乎要抠进掌心。漫漫长夜里，她不敢翻身，不敢闭眼，更不敢下去上厕所，生怕一低头就撞上那双不怀好意的眼睛。
清晨六点，汉城站的出站口人潮涌动，四面八方的旅人裹挟着不同方言与行色匆匆的气息。颜词意拖着那只被压得有些变形的帆布包，在人群中艰难地穿梭。她仰起头，望向出站口上方巨大的电子显示屏，上面不断滚动着车次和时间信息，白色的光在她眼底闪烁。
这是她第一次来到汉城，这座充满机遇与未知的城市。出站口空间极为开阔，高挑的天花板上挂着造型独特的吊灯，大理石地面光可鉴人，清晰地映照着往来旅客匆忙的脚步。四周的指示牌如林立的森林，分别指向地铁、公交、出租车等不同交通枢纽的方向。
她深吸一口气，空气中混杂着消毒水、行李箱皮革以及早点摊飘来的食物香气，这是大城市特有的气息，陌生又充满活力。颜词意紧了紧背包带，融入了这股人潮之中，心中既有对未来的忐忑，又怀揣着一丝期待 。她想着，无论过去如何，这座城市都会是她新生活的起点，或许这里能让她忘却曾经的伤痛，找到属于自己的一方天地 。
潮湿的晨风掠过发梢，颜词意转身确认地铁指示牌的瞬间，呼吸陡然凝滞。出站口的角落处，两个银发垂肩的老婆婆正蹲坐在台阶上，褶皱纵横的手指夹着点燃的香烟，猩红的烟头在晨光里明明灭灭。白烟袅袅升腾，缠绕着她们褪色的蓝布头巾，混着脚下铁盒里堆叠的烟蒂，形成某种荒诞又诡异的画面。
她的瞳孔微微放大，指甲掐进掌心才忍住惊呼。在她生长的小村子里，抽烟向来是男人们的专属，更遑论这样两位佝偻着背、皱纹里都藏着故事的老人。但汉城灼热的日光很快让她清醒，她死死咬住下唇，装作若无其事地低头翻找手机，余光却忍不住又瞥向那个角落——其中一位老婆婆正巧抬头，浑浊的眼睛隔着烟雾与她对视，嘴角忽然扯出一抹意味深长的笑，吓得她慌忙转身扎进人群，帆布包带在肩头勒出尖锐的疼。
手机在掌心震动的刹那，颜词意几乎跳了起来。她盯着屏幕上“程最”两个字，想起昨夜列车上的惊魂未定，喉咙不由得发紧。按下接听键时，电流声里混着出站口嘈杂的人声，程最的声音带着笑意传来：“颜词意，你到了吧？我过来接你吧，你在出站口等我就好。”
这句话让她攥着手机的手微微发抖。远处穿西装的男人在人群中穿梭，每一个靠近的身影都让她心跳加速。她往后退了半步，后背撞上冰凉的金属栏杆，帆布包被挤得贴在身上。“好...好的。”她听见自己干涩的声音，出站口巨大的电子屏在头顶闪烁，将程最那句“别乱跑”的叮嘱，映成无数跳跃的光斑。
此前，她并不知道程最的模样，她觉得他应该是一个清爽的中年男人，当电话对上脸的时候，没想到他竟然二十出头的哥哥。
出站口人潮如织，颜词意攥着手机的手心沁出薄汗。当那个身影穿过玻璃穹顶洒下的光斑时，她的呼吸陡然停滞——来人裹着一身纯黑，微卷的发丝垂落额前，在眉眼处投下细碎的阴影。黑色T恤紧贴着精瘦的脊背，裤脚随着步伐扬起细微褶皱，隐隐露出脚踝处若隐若现的银色锁链。
“颜词意？”沙哑的嗓音裹着笑意，男人举起手机晃了晃，金属按键在阳光下折射出冷光。他抬手拨弄卷发，腕间的黑曜石手串碰撞出闷响，与他周身散发的压迫感如出一辙。这和颜词意脑海中清爽中年人的形象大相径庭，她下意识往后退了半步，帆布包带在掌心勒出红痕：“你、你是程最？”
程最斜睨着她，微卷的黑发垂落额前，嘴角噙着似笑非笑的弧度。黑色T恤下隐约透出的肌肉线条随着动作起伏，他伸手将行李箱拉杆压得咯吱作响：“你怎么这么震惊？我长得很夸张？”尾音拖得散漫，带着少年人特有的漫不经心。
颜词意被呛得一愣，帆布包带在掌心绕了两圈。出站口的顶灯在程最睫毛下投出扇形阴影，映得那双桃花眼越发勾人。“我还以为你至少三四十岁了，”她别开眼，盯着对方黑色工装裤膝盖处的铆钉装饰，“跟我想象中的有点差别。”
“我二十。”程最突然凑近，雪松混着烟草的气息扑面而来，他抬手扯了扯卫衣帽子，露出凑近脖颈处的银色项链，“也没比你大多少。”话音未落，他已经转身往停车场走去，黑色裤脚扫过地面，带起一片细碎的风。
程最目光扫过她空荡荡的双手，微卷的刘海下，眼神闪过一丝不易察觉的探究。他摩挲着黑曜石手串，黑色工装裤随着动作发出布料摩擦的窸窣声：“你没带行李吗？”声音像是从喉咙深处漫出来的，带着某种暗含审视的意味。
颜词意捏紧衣角，帆布包带早已被她塞进袖管。汉城初夏的风卷起她耳畔碎发，出站口电子屏的蓝光在她脸上明明灭灭：“两手空空不行吗？偷偷出来的，所以没来得及带行李。”尾音发颤，像受惊的麻雀扑棱的翅膀。
程最突然笑出声，黑曜石手串撞出清脆声响。他上前半步，阴影将她整个人笼罩，身上冷冽的雪松气息混着烟草味扑面而来：“没事儿，人来了就行。”说着伸手揽住她肩膀，掌心的温度透过单薄的衣衫灼得她一僵。
程最话音刚落，颜词意的身体突然剧烈颤抖起来。积压多日的恐惧、委屈如决堤洪水，她猛地扑进对方怀里，黑色T恤粗糙的布料蹭着脸颊，却成了此刻唯一的依靠。“你怎么给我买的上铺？”哭腔混着抽噎，她攥紧程最的衣角，指节因用力而泛白，“我爬不上去，结果……”
火车上的惊魂时刻化作破碎的字句倾泻而出，颜词意的声音越来越小，最后只剩断续的呜咽。头顶传来轻柔的摩挲，程最的手掌带着薄茧，一下又一下抚过她发顶：“都怪我，没考虑到这一层。”他的声音低沉而温柔，带着令人心安的力量，“还好你没事，不怕了，以后有我在。”
程最那一米八七的高大身形，在颜词意一米五五的娇小身躯旁，有着明显的落差。她那小小的脑袋刚好到他胸口处，头顶轻蹭着他的衣服。此刻，她紧紧抱着他，那发顶的碎发微微颤动，而他宽厚的胸膛散发着温热，像是能将她所有的不安都包容。那最萌身高差，在这一瞬间，竟也满是别样的安全感，仿佛他能为她遮风挡雨，将世间的一切危险隔绝在外。
作者有话说
第3章 渣男
