《万难过后还是万难》妥司柠

4、程最，我好像开始喜欢你了。

　　晨光裹着初夏的燥热渗进火车站的玻璃幕墙，早餐店里蒸腾的白雾与鼎沸人声交织。不锈钢蒸笼在灶台上突突喷着热气，油条在油锅里翻滚出诱人的金黄，此起彼伏的吆喝声里，穿着褪色工装的旅客捧着瓷碗靠墙而坐，西装革履的上班族攥着豆浆杯行色匆匆。
　　程最抬手将被汗水黏在额角的碎发往后拨，熟稔地推开贴着"本店特色热干面"红底黄字海报的玻璃门："就这家，味道正宗。"墙上褪色的价目表在白炽灯下泛着油光，阳春面8元、小笼包15元，而热干面赫然标着28元的价格，比寻常小店贵出一倍有余。
　　"吃什么？"程最用袖口蹭了蹭塑料椅面的油渍，金属椅腿在瓷砖地面划出刺耳声响。颜词意捏着菜单边缘，目光扫过价目表时睫毛轻颤，最终落在程最指尖点着的那行字上："那就听你的，试试热干面。"
　　瓷碗碰撞桌面发出闷响的瞬间，芝麻酱醇厚的香气裹挟着碱水面的麦香扑面而来。程最利落地用筷子挑起面条，腕子翻转间，裹满酱料的面条拉出晶莹的丝缕。颜词意学着他的样子尝了一口，浓稠的麻酱瞬间糊住口腔，干涩感从舌根蔓延到喉头，仿佛吞下一团干燥的棉絮，连吞咽都变得艰难。她强撑着咽下第一口，舌尖残留的芝麻粒硌得生疼，望着程最吃得酣畅淋漓的模样，只能将疑惑咽回肚里——这黏腻又寡淡的滋味，真能算汉城特色？
　　"渴不渴？要喝什么？"程最的声音混着咀嚼声传来。颜词意慌忙端起玻璃杯，凉白开冲刷过口腔的瞬间，喉咙里火烧般的干涩感才稍稍缓解。玻璃壁上的水珠顺着她冰凉的指尖滑下，在桌面晕开一小片深色水痕。
　　程最将一次性筷子折断丢进空碗，金属椅腿刮擦地面发出刺耳声响。他随手扯过纸巾擦了擦嘴角，起身时黑色外套下摆扫过椅面：“你是在出口等我呢，还是跟我一起去停车场？我车停在下面停车场的，刚才在上面找半天找不到停车位。”他说话时已经抓起手机，屏幕亮起的蓝光映得眼底一片冷白。
　　颜词意叠好被揉皱的餐巾纸，指尖无意识摩挲着纸巾边缘：“一起去吧，就不麻烦你再到出口来接我了。”话音未落，程最已经推开玻璃门，五月的热风裹挟着汽车尾气涌进来，将他的黑色身影迅速吞没在人流里。
　　她小跑着追出去，帆布鞋在地面敲出急促的鼓点。程最的黑色休闲裤随着大步迈动扬起褶皱，长腿三两步就跨出老远，她几乎要踮起脚尖才能勉强跟上。火车站的地下停车场像座钢铁迷宫，荧光绿的指示牌在头顶交错闪烁，潮湿的霉味混着机油气息扑面而来。
　　“见鬼。”程最突然停下脚步，额角沁出的汗珠滑进衬衫领口。他低头盯着手机导航，拇指在屏幕上快速滑动，金属车钥匙在指间转了个圈，“真记不清停哪了。”话音未落，他已经按下解锁键，尖锐的“滴”声在空旷的车库里回荡，却瞬间被远处的引擎轰鸣声吞没。两人在灰白相间的车位线间穿梭，程最不断重复按动钥匙，橙红色车灯偶尔在某个角落亮起，又很快被混凝土立柱遮挡。
　　金属车门合拢的闷响在密闭空间炸开，颜词意拉安全带的手猛地顿住。薄荷味车载香薰在出风口轻轻摇晃，此刻却仿佛都在无声提醒她某个不合时宜的举动——副驾驶座，这个被都市传闻默认为"女友专属"的位置，竟被她下意识占据了。
　　指尖触到安全带的冰凉金属扣，她听见自己喉咙发紧的吞咽声。余光里，程最握着方向盘的指节泛白，转动钥匙点火的动作比往常慢了半拍。车载电台突然响起的情歌旋律刺破沉默，她鬼使神差地想起方才在停车场，他俯身查看轮胎时，后颈碎发扫过的弧度。
　　"咳..."颜词意扯出个僵硬的笑，指甲在安全带上划出细微刮痕，"我、我应该坐后面的。"话一出口就后悔了，这话听着倒像此地无银三百两。仪表盘幽蓝的光打在程最侧脸上，他忽然轻笑出声，喉结在阴影里滚动："现在换座位，警察叔叔会开罚单的。"换挡杆被握住的瞬间，两人的指尖隔着半寸空气，她慌忙缩手，却听见他压低的声音混着引擎轰鸣传来："而且我也没对象，无关紧要。"
　　明明才早上八点，太阳穴已经快把人烤熟了，大城市的太阳都比小城市来的热。颜词意无意中撇了一下他的侧脸，好像被他的颜值给征服了，算不上多惊艳，但就是足以让她久久不能忘怀，在这一刻他确定她开始喜欢他了。
　　玻璃外的霓虹大厦正随着车速向后倾倒，那些鳞次栉比的摩天楼像沉默的巨兽，吞吐着无数年轻灵魂。
　　防盗门刚推开半尺宽，黑白相间的Timmy就像枚毛茸茸的炮弹冲了出来。它欢腾地扑进程最怀里，尾巴摇得几乎要掀翻玄关处的鞋架，下一秒却突然转头盯上了颜词意，湿漉漉的鼻头嗅了嗅，突然凑上去猛舔她的帆布鞋。
　　“Timmy！别闹！”程最慌忙去拽狗绳，却晚了一步。颜词意僵在原地，小腿感受到狗舌黏腻的触感，整个人瞬间绷成弓弦。她从小就怕带毛的动物，此刻Timmy温热的呼吸喷在脚踝，让她头皮发麻，连退两步撞到鞋柜，几双拖鞋稀里哗啦摔在地上。
　　“对、对不起！它就是太热情了！”程最涨红着脸抱住躁动的牧羊犬，Timmy却还歪着脑袋，黑亮的眼睛直勾勾盯着颜词意，尾巴把墙角的扫帚都扫倒了。客厅里两排办公桌密密麻麻排开，七八个工位上电脑屏幕蓝光闪烁，简历和外卖盒堆得像小山，键盘缝隙里还卡着没吃完的火腿肠碎屑。
　　“先坐沙发缓口气？”程最手忙脚乱地把Timmy关进它的小房子里，金属门撞上的瞬间，颜词意才敢松开紧攥的拳头。浅灰色沙发还带着体温，她僵硬地坐下，余光瞥见阳台上Timmy扒着玻璃呜呜叫，爪子在窗台上划出刺耳声响。“女生宿舍那几个刚下夜班，我没钥匙也不能进女生宿舍。”程最挠着后脑勺解释，“这儿白天当办公室招人，我们几个人事就住在这，等一下那个老大起来了，他给你面试办入职。”他推开右手边的门，里面上下铺床架吱呀作响，“你要是累了去我屋眯会儿？我在这里刷会简历。”
　　隔壁突然传来重物坠地的闷响，Timmy立刻在笼子里狂吠起来，程最一个箭步冲过去捂住它的嘴：“嘘！别吵，其他人还没起来呢。”颜词意看着他手忙脚乱的样子，悬着的心稍微放下些。
　　颜词意眼睛盯着在阳台不安分的Timmy，微微皱眉，开口问道：“Timmy不是那个游戏的提示音吗？你是不是很喜欢打游戏啊？”
　　程最尴尬地挠了挠头，耳朵泛起一丝红晕，视线躲开颜词意的目光，望向阳台的Timmy，说道：“随便取的，偶尔空闲的时候就打打。” 说完，他快步走到阳台，试图转移话题，一边安抚着Timmy，一边说道：“这小家伙，总是这么好动。”
　　颜词意看着程最手忙脚乱的样子，嘴角不自觉地微微上扬，但很快又恢复了平静，眼神还是有些警惕地看着Timmy。此时，外面的阳光透过窗户洒在客厅的地板上，光影交错，Timmy的影子在地板上晃动，打破了短暂的沉默……
　　颜词意目光掠过柔软的浅灰沙发，径直走向程最工位旁的凳子，轻轻坐下。金属凳面还残留着余温，她的心脏在胸腔里剧烈跳动。托腮的手指微微发颤，她终于能光明正大地打量近在咫尺的他：棱角分明的下颌线条，微蹙的剑眉，睫毛在眼下投下细碎的阴影。
　　程最专注地敲着键盘，丝毫未察觉她灼热的目光。颜词意贪婪地盯着他低垂的侧脸，连他睫毛颤动的弧度，唇角若有若无的笑意都不放过。可每当他手指停顿，似乎要抬头时，她便像受惊的兔子般迅速转头，盯着墙上歪斜的海报，心跳如擂鼓，耳朵尖也泛起可疑的红晕。待确定他重新低头，她又偷偷转回来，目光再次黏在他身上，嘴角不自觉地微微上扬。
　　颜词意目光掠过柔软的浅灰沙发，径直走向程最工位旁的凳子，轻轻坐下。金属凳面还残留着余温，她的心脏在胸腔里剧烈跳动。托腮的手指微微发颤，她终于能光明正大地打量近在咫尺的他：棱角分明的下颌线条，微蹙的剑眉，睫毛在眼下投下细碎的阴影。
　　程最专注地敲着键盘，丝毫未察觉她灼热的目光。颜词意贪婪地盯着他低垂的侧脸，连他睫毛颤动的弧度，唇角若有若无的笑意都不放过。可每当他手指停顿，似乎要抬头时，她便像受惊的兔子般迅速转头，盯着墙上歪斜的海报，心跳如擂鼓，耳朵尖也泛起可疑的红晕。待确定他重新低头，她又偷偷转回来，目光再次黏在他身上，嘴角不自觉地微微上扬。
　　键盘敲击声突然被金属碰撞的轻响打断。颜词意正盯着程最垂落的睫毛出神，脚踝处骤然传来温热的触感——不知何时挣脱笼子的Timmy，正把毛茸茸的脑袋搁在她鞋面上，尾巴扫过地板发出“啪嗒啪嗒”的声响。带着动物体温的狗毛蹭过皮肤，混合着潮湿的犬类气息涌进鼻腔，她浑身的汗毛瞬间竖起，手指死死攥住凳边。
　　“别……别过来！”她猛地抬起腿，却被Timmy顺势扑住膝盖。黑白相间的毛发拂过手背，潮湿的鼻尖一个劲往她掌心钻，黏腻的口水沾湿了袖口。颜词意脸色发白地向后仰，后背几乎贴上冰凉的桌面，连桌上的咖啡杯都跟着摇晃起来。
　　“Timmy！回来！”程最手忙脚乱地起身，椅子在地板划出刺耳声响。牧羊犬却充耳不闻，反而用脑袋更用力地蹭着颜词意发抖的小腿，尾巴摇得像螺旋桨。“我有点害怕它，”颜词意声音发颤，指甲深深掐进掌心，“你能不能跟它说让他不要来蹭我了？”她的睫毛剧烈颤动着，视线死死避开Timmy湿漉漉的眼睛，连耳根都泛起恐惧的潮红。
　　程最一个箭步冲上前，半蹲下身揪住Timmy颈后的软毛，佯装板起脸：“你给我乖点，不然就不给你狗粮吃了哟。”Timmy却歪着脑袋，吐着粉红的舌头直往他手上蹭，尾巴还在不停地扫着颜词意的脚背。程最无奈地叹了口气，一边哄着躁动的牧羊犬，一边朝颜词意投去歉意的目光：“抱歉啊，它就是太热情了，我这就把它关回去。”
　　冷风从头顶的空调出风口源源不断地吹出，在金属桌面上凝成细密的水珠。颜词意悄悄缩了缩肩膀，指尖无意识地摩挲着发凉的手臂，却仍目不转睛地盯着程最敲击键盘的手。骨节分明的手指在键帽上跳跃，偶尔拂过碎发时，手腕上的红绳也跟着轻轻晃动。
　　“你冷不冷？”程最突然停下动作，琥珀色的眼睛里盛满关切，“要不要把空调关一下？或者你换个位置。”他说着就要伸手去够遥控器，袖口滑落露出半截小臂。
　　颜词意心里“咯噔”一下，慌忙摆手拒绝，连耳尖都急得发红：“我不要，我不冷。”她往凳子里缩了缩，佯装专注地摆弄桌上的铅笔，余光却瞥见程最欲言又止的神情。窗外蝉鸣聒噪，空调的嗡鸣声里，她偷偷把冻得发麻的脚往回缩了缩，嘴角却忍不住上扬——比起这点寒意，能正大光明地看着他低垂的眉眼，好像连冷风都变得温柔起来。
　　空调的嗡鸣声裹着凉意漫在空气中，颜词意只觉困意如藤蔓般攀上眼皮。方才强撑着偷看程最时的精神劲儿早已消散，她轻轻起身，推开程最房间的门。下铺的被褥还带着阳光晒过的松软气息，上铺堆叠着纸箱与闲置的旧物，微微倾斜的置物架上，几罐宠物零食随着她坐下的动作轻轻摇晃。
　　再睁眼时，暮色已顺着窗缝渗进屋内。颜词意揉了揉酸涩的眼睛，翻身坐起，木质床板发出细微的吱呀声。她掀开垂落的床帘，看见程最蜷在沙发上熟睡着，浅灰色薄毯滑落至腰间，露出半截藏青色T恤。他的睫毛在眼下投出小片阴影，微微张开的唇角沾着饼干碎屑，胸膛随着呼吸轻轻起伏。
　　她赤脚踩过冰凉的瓷砖，小心翼翼地挪到沙发旁蹲下。月光透过百叶窗，在程最棱角分明的侧脸上切割出明暗交错的纹路。颜词意屏住呼吸，盯着他随着呼吸颤动的睫毛，指尖不自觉地蜷缩——好想伸手替他擦掉嘴角的碎屑，又怕惊碎这片刻的宁静。狗笼里的Timmy突然发出一声低低的呜咽，她慌忙转头，发梢扫过程最手背，却在转脸的瞬间，与程最骤然睁开的琥珀色眼眸撞个正着。
　　狗笼里的Timmy突然发出一声低低的呜咽，颜词意慌忙转头，发梢扫过程最手背，却在转脸的瞬间，与程最骤然睁开的琥珀色眼眸撞个正着。两人都还来不及开口，隔壁房间的门“咔嗒”一声被推开，混着压抑的哈欠声，王俊伟揉着眼睛从阴影里走出来。他松垮的睡衣下摆沾着褶皱，头顶翘起一撮不服帖的头发，却掩不住镜片后审视的目光。
　　“这是新来的？”王俊伟推了推眼镜，目光在颜词意泛红的耳尖和程最慌忙坐直的动作间来回逡巡。程最喉结滚动着应答：“她早上到的车，我就让她先到咱们这休息了。”他伸手去够滑落的薄毯，动作带翻了茶几上的矿泉水瓶，Timmy立刻兴奋地扑过去，铁链在地板上拖出刺耳声响。
　　王俊伟弯腰躲过摇尾巴的牧羊犬，镜片闪过一道冷光：“你看起来挺显小的，成年了吗？”颜词意慌忙从地上爬起来，后颈还残留着沙发纹，她攥紧衣角小声回应：“刚满十八。”男人突然咧嘴笑了，露出两排白牙，转身从文件柜抽出一叠纸拍在桌上：“过来这边填表入职吧。”
　　油墨未干的合同摊开在眼前，密密麻麻的条款泛着冷硬的光泽。颜词意盯着“薪资待遇”栏潦草的手写数字，耳边是王俊伟钢笔敲击桌面的哒哒声。她指尖发颤地签下名字，墨水在纸面晕开小小的团，却没注意到程最欲言又止的眼神，和王俊伟嘴角转瞬即逝的笑意。
　　他是KTV的入股合伙人，他负责人事这边，另一个合伙人负责店里的事情，毕竟在KTV的运营版图里，这位掌管人事的合伙人，太清楚该如何拿捏初入社会的新人。
　　王俊伟利落地合上合同，指尖敲了敲纸面：“我们这包吃的话就是跟我们一起吃，每天傍晚六点固定到下面的王哥餐馆吃饭，要准时准点去哦，去晚了就没得吃了。”他推了推眼镜，目光扫过程最皱起的眉头，嘴角扯出一抹意味深长的笑，“收拾一下，我们去吃饭吧，饭后等会儿你带她去换衣服化妆，然后到店里上班。”
　　程最刚要开口，Timmy突然扒着他裤腿呜咽起来，黑白相间的尾巴不安地拍打地面。颜词意低头看着自己皱巴巴的T恤和帆布鞋，后知后觉地意识到即将踏入陌生的工作环境，指甲不自觉掐进掌心。王俊伟已经转身往房间走去，拖鞋踢踏声混着他哼出的不成调的小曲，在狭窄的客厅里回荡。
　　“你得取一个好听点的名字上班用，”王俊伟套上件印着KTVlogo的黑色POLO衫，对着玄关镜子整理领口，“最好是叠词，其他的也行。”他回头时镜片闪过冷光，嘴角却挂着笑，像是早已习惯给每个新人重塑身份。
　　颜词意攥着衣角站在程最身后，目光扫过程最微微绷紧的后背。空调的冷风裹着Timmy身上的气息拂过脖颈，她突然想起方才偷看他时，阳光落在他睫毛上的模样，喉咙发紧地开口：“那就叫词词吧。”
　　“词词？”王俊伟转着钥匙圈上下打量她，Timmy不知何时凑过来，湿漉漉的鼻尖蹭过她颤抖的指尖，“行，这名字听着软糯，客人肯定喜欢。”他推开门时带进一阵热浪，蝉鸣瞬间灌满整个房间，“走，别让大家等急了，吃完饭还得给你拾掇拾掇，今晚就得开工。”
　　王俊伟刚说完，其他房间就传来窸窸窣窣的声响，不一会儿几个室友揉着睡眼走了出来。有的头发乱糟糟的，有的还打着哈欠。
　　“快走快走，别磨蹭了。”王俊伟催促着。
　　一行人下了楼，傍晚的热气扑面而来。楼下的餐馆里已经坐了不少人，王哥看到他们来了，热情地招呼着。
　　“哟，今天人齐了啊。”王哥咧着嘴笑道。
　　大家找了张桌子坐下，饭菜很快就端了上来。颜词意有些拘谨地坐在程最旁边，看着桌上的饭菜，一时不知道该说些什么。
　　“词词，多吃点，吃饱了才有力气上班。”一个室友笑着说道，打破了短暂的沉默。
　　“嗯，谢谢。”颜词意微微点头，拿起筷子，偷偷瞥了一眼程最，发现他正专注地吃着饭，那长长的睫毛随着眨眼轻轻颤动。Timmy在桌子下面不安分地蹭着颜词意的脚，她下意识地缩了缩脚，却不小心碰到了程最的腿，脸上顿时泛起了红晕。
　　众人围坐在桌前，饭菜的热气腾腾升起。王俊伟指了指对面的人，开口介绍：“给你介绍一下，这是小鹏哥，还有月姐，他们两个也是老板，我负责店里的事，你可以叫他们店长，也可以直接喊名字，在店里有什么事情不懂就问他们。”
　　只见小鹏哥身材偏胖，头上绑着个小辫子，咧着嘴笑了笑，露出一口大白牙，朝颜词意挥了挥手，声音洪亮地说道：“有啥困难别藏着掖着，尽管说。”月姐则温柔地看着颜词意，伸手轻轻拍了拍她的手背，眼神里满是关切：“对呀，别见外，大家以后都是一起做事的。”
　　颜词意微微颔首，手指不自觉地揪着衣角，目光在众人身上扫过，落在程最身上时顿了顿，随后小声说道：“好，谢谢大家，以后还请多多关照。”Timmy在桌子底下拱了拱她的脚，像是感受到了她的紧张，尾巴轻轻摇着。此时餐馆外的蝉鸣一阵高过一阵，夏日的闷热混着饭菜的香气，让颜词意的心也跟着慌乱地跳了几下。
　　颜词意坐在那儿，身子微微紧绷，眼神在餐桌上的菜肴间游移，手握着筷子却有些犹豫。身旁的程最注意到她的拘谨，看着她不太敢夹菜的样子，没说话，只是默默拿起筷子，夹了一筷子她面前盘子里的菜，轻轻放进她碗里。
　　“多吃点，别客气。”程最声音很轻，却带着一丝不易察觉的温柔。
　　颜词意被他这突如其来的举动弄得有些慌乱，脸“唰”地一下就红了，耳朵尖也泛起了红晕。她抬眼偷偷看了程最一眼，正好对上他关切的目光，又慌忙低下头，手不自觉地攥紧了衣角。
　　“哟，程最还挺照顾新人呢。”王俊伟在一旁打趣道，嘴角挂着一抹意味深长的笑。
　　月姐轻轻拍了下王俊伟的胳膊，笑着说：“人家这是热心，你别打趣了。”
　　颜词意听着他们的对话，脸更红了，头埋得更低了，碗里程最夹的菜冒着热气，她却突然觉得这顿饭有些不知所措起来，心脏也不受控制地加快了跳动。Timmy在桌子下蹭了蹭她的脚，仿佛在给她壮胆。

　　饭后，程最领着颜词意走进了旁边的服装店。店里灯光柔和，各式各样的衣服整齐地挂在衣架上，散发着淡淡的香气。
　　“去挑一身好看的衣服，还有鞋子也要换一下。”程最的声音在安静的店里响起，他指了指琳琅满目的货架。
　　颜词意轻轻点了点头，开始在店里慢慢转悠。她的目光在一件件衣服间扫过，手指轻轻抚过柔软的布料。终于，她的视线停留在一件学院风的裙子上，浅粉色的裙摆带着蕾丝花边，看上去甜美又可爱。
　　这时，老板娘热情地凑了过来，手里拿着一双高跟鞋，笑着说：“姑娘，这双高跟鞋跟你选的裙子可配了，穿上肯定好看。”
　　颜词意有些犹豫，她看了看高跟鞋，又看了看货架上的一双小白鞋。那小白鞋干净简洁，鞋带松松垮垮地系着，看上去随性又舒适。
　　她咬了咬嘴唇，目光还是停留在小白鞋上。程最注意到了她的眼神，温和地说：“没事，不穿高跟鞋也没事。”
　　颜词意听了，脸上露出一丝欣喜，轻声说：“那我就选这双小白鞋吧。”她把小白鞋拿在手里，像是握住了一份小小的快乐。
　　程最看着她，嘴角不自觉地微微上扬，眼中满是温柔。老板娘见状，也不再多说，只是笑着摇了摇头。
　　颜词意换好了那身学院风的裙子，搭配着小白鞋，整个人显得青春又灵动。程最带着她来到了旁边的化妆店，门口的招牌闪着柔和的光。
　　“我在外面抽烟等你，化好了告诉我，我来付钱。”程最微微低头，目光落在颜词意的脸上，轻声说道。
　　颜词意点了点头，脸颊微微泛红，转身走进了化妆店。店里弥漫着淡淡的香水味，一位化着精致妆容的化妆师热情地迎了上来，上下打量着颜词意，微笑着说：“小姑娘，你这皮肤底子不错，化个淡妆就会很漂亮的。”
　　颜词意坐在化妆镜前，有些紧张地看着镜子里的自己。化妆师拿起化妆刷，动作轻柔地在她脸上涂抹着粉底，又细心地为她描眉、涂眼影。颜词意看着镜子里逐渐变得精致的自己，心中有些忐忑又有些期待。
　　化妆师的化妆刷刚靠近眼皮，颜词意就本能地往后缩，睫毛不受控地微微颤动。“放轻松，眼睛睁大些。”化妆师拿着眼线笔悬在半空，耐心哄着。可笔尖刚触及眼睑，她就猛地闭上眼，带得化妆师的手腕都跟着抖了一下，黑色眼线在眼尾晕染出歪扭的弧线。
　　到了贴假睫毛环节更棘手。胶水刚碰到眼皮，颜词意就条件反射地流泪，沾着睫毛的镊子三次错过睫毛根部。化妆师不得不停下动作，抽出纸巾轻轻按压她泛泪的眼角：“再坚持一下，马上就好。”
　　而程最则站在店外，手中的电子烟发出微弱的光，白色的雾气从他唇间缓缓吐出，他的目光透过玻璃门，紧紧盯着颜词意，眼神中满是关切。看到她不断眨眼的模样，他的手指不自觉地捏紧了电子烟，似乎想要进去帮她，却又忍住了。
　　化妆店内，终于化完妆的颜词意，眼妆虽化得曲折，但此时的她看起来也精致了不少。程最在店外看着化好妆走出来的颜词意，微微点头，“走吧。”
　　两人来到店里，招牌“好声音”在灯光下闪烁。走进店内，一排浓妆艳抹的美女坐在沙发上，有的低着头刷着手机，有的则叼着香烟，吞云吐雾间，空气中弥漫着烟草味。
　　程最对着颜词意说：“你也坐在这里跟她们一起等。” 颜词意抿了抿唇，缓缓在沙发的一角坐下。
　　坐在沙发上的玲玲看到程最，从烟盒里抽出一支烟，笑意盈盈地说：“你今天怎么来店里啊？来一支吗？”
　　程最摆了摆手，开口道：“不了，最近戒烟只抽电子烟。”
　　颜词意看着程最和玲玲，玲玲亲昵地拍了拍程最的肩膀，两人有说有笑。她心里泛起一阵酸涩，低下头，手指无意识地绞着衣角，明明知道自己没什么立场，可那种不舒服的感觉还是止不住地冒出来，眼睛也变得有些酸胀，像是被什么东西哽住了喉咙。
　　颜词意正有些局促地坐在沙发上，月姐走了过来，语气温和地说：“等会儿跟她们一起去试房，我拉你进我们的微信工作群，因为我们这一条街的妹子都是通用的，你如果上了别人店的房，上的时候在群报一下别人家的店名和时间，下的时候也报一下什么时候下的，我报一下上了几个点，几个点就是几个小时，半个小时也算，半个小时，半个点。”
　　颜词意微微点头，眼神里透着一丝紧张，轻声回应道：“好的，月姐。”
　　月姐笑了笑，拿出手机，熟练地操作着，接着说：“我现在拉你进群，有什么不懂的就在群里问，大家都会帮忙的。”
　　不一会儿，颜词意的手机震动了一下，她拿起手机，看到自己被拉进了群里，群里已经有不少人在聊天了，大多是工作上的交流。她有些小心翼翼地看着群里的消息，手指轻轻摩挲着手机屏幕。
　　这时，旁边的一个女生凑了过来，友好地说：“别太紧张，大家都很好相处的。” 颜词意感激地看了她一眼，心里的紧张稍微缓解了一些，可还是有些不安，不知道接下来的试房会怎么样。
　　过了一会月姐说：新起点试房，美女们赶紧去吧。
　　月姐的声音在略显嘈杂的店里响起，颜词意的心猛地一紧。其他浓妆艳抹的女生纷纷起身，踩着高跟鞋，摇曳生姿地往门口走去。
　　月姐看了眼有些紧张的颜词意，轻轻拍了拍她的肩膀，说道：“放轻松点，别太紧张，就是去试试，没什么大不了的。”
　　颜词意抿了抿唇，微微点头，跟着大部队往外走。夏日傍晚的风带着一丝燥热，吹起她的裙摆。一行人很快到了“新起点”KTV，走进店里，灯光有些昏暗，音乐声震得人耳膜发颤。
　　店内的工作人员看到她们，眼神扫过颜词意，露出一抹意味不明的笑，随后对着众人说：“在这等着，一会儿客人来了就进去。”
　　颜词意站在角落里，手指不安地揪着衣角，眼睛看着周围的环境，心里默默祈祷着接下来的试房能顺利些，可心脏还是不受控制地加速跳动起来。
　　在“新起点”KTV里，来自不同店的女生们都站成了一排。颜词意站在队伍里，内心极其复杂。她既想着要是能被选中，就能快点适应这份工作，可又害怕真的被选上，不知道该如何面对那些客人。
　　周围的女生们有的自信满满，妆容精致，似乎对这样的场面早已习惯；有的也和颜词意一样，眼神中透露出一丝紧张。店里的灯光暧昧不明，音乐声震得人心慌。
　　不一会儿，几个客人走了进来，他们的目光在这一排女生身上扫来扫去，还不时地交头接耳。颜词意下意识地握紧了拳头，心脏在胸腔里跳得厉害，她不敢抬头，只觉得脸上有些发烫，不知道接下来等待自己的会是什么，周围女生们身上的香水味混合着店里的气息，让她有些头晕。
　　又试了好几个房间，不知不觉时间一晃就到了凌晨一点。颜词意原本满心失落，以为这次又要落空了，没想到竟被客人选中了。
　　服务员目光扫过来，开口问道：“哪个店的？叫什么名字？”
　　颜词意微微有些紧张，声音带着一丝拘谨：“好声音，词词。”
　　反应过来后，她赶忙掏出手机，手指在屏幕上快速输入：“金尊，词词：01：35分上。”发完消息，她深吸一口气，心里有些忐忑，不知道接下来在这个房间里的工作会是怎样，眼神有些不安地瞥向身旁的客人，手指不自觉地揪着衣角，周围的空气仿佛都变得有些压抑。
　　那个满身酒气的大叔眼神有些迷离，上半身赤裸着，脖子上那条粗金项链在昏暗的灯光下闪着光，也不知道是真货还是赝品。颜词意看着眼前的大叔，心里“砰砰”直跳，手不自觉地攥紧了衣角。
　　大叔打了个酒嗝，说话时嘴里喷出的酒气让颜词意下意识地往后躲了躲。她强忍着不适，脸上挤出一丝微笑，努力让自己看起来镇定些。这时，旁边的服务员提醒她招呼客人，颜词意深吸一口气，走上前，声音有些颤抖地问道：“您想喝点什么？”大叔眯着眼打量着她，咧开嘴笑了笑，那笑容让颜词意心里直发毛，她强装镇定，眼神却忍不住四处闪躲，祈祷着时间能过得快一点。
　　大叔二话不说，那粗糙的手就径直往颜词意胸口伸去，吓得她条件反射般直接从座位上跳了起来，大声喊道：“你干什么？”
　　大叔脸上露出不悦的神情，大声嚷嚷道：“不让摸，不让摸，来干什么？服务员！”
　　听到吵闹声，服务员急忙走进房间，脸上堆着笑问：“怎么了？大哥？”
　　大叔没好气地说：“你们家的妹子怎么回事儿？怎么不摸呀？”
　　服务员看了眼满脸惊恐的颜词意，赔笑着说：“她刚来的，不好意思，给您换一个，再送个果盘，好吧？”大叔不满地哼了一声，挥了挥手，颜词意站在原地，心脏还在剧烈跳动，眼眶也微微泛红，心里又委屈又害怕，不知道接下来还会遇到什么。
　　服务员朝颜词意示意了一下，她像是得到了特赦一般，转身就往外跑。出了包间，她脚步踉跄，泪水不受控制地夺眶而出。
　　一路小跑着，她边跑边哭，脑海中不断回放着刚才那令人难堪的一幕。她以前单纯天真，不问世事，以为这份工作只是简单地陪客人唱唱歌，万万没想到会遭遇这样的事情。
　　昏暗的走廊里，她的哭声在寂静中显得格外清晰。周围偶尔有人投来异样的目光，可她此刻根本无暇顾及。心里又羞又恼又害怕，各种情绪交织在一起，她不知道该怎么办才好，只觉得自己仿佛陷入了一个陌生又可怕的世界，无助又迷茫。泪水顺着脸颊滑落，打湿了她的衣襟，她放慢了脚步，靠在走廊的墙壁上，肩膀止不住地颤抖着。
　　颜词意满心委屈与恐惧，颤抖着掏出手机，手指慌乱地按下程最的号码。电话拨通后，她带着哭腔说道：“你在哪儿？我要见你，你现在过来店里，好吗？”
　　电话那头，程最听出了她声音里的异样，语气变得急切起来：“怎么了？你先别着急，我马上过来。”
　　颜词意挂断电话，身子靠在墙上，眼睛死死盯着走廊的尽头，泪水还在不停地流。周围的一切在她眼中都变得模糊不清，心里除了害怕，更多的是对程最到来的期待。她不知道该如何面对接下来的事情，只希望程最能快点出现，给她一些安慰和帮助。
　　颜词意蜷缩在KTV走廊的角落，颤抖着手指按下那串熟悉的号码。电话接通的瞬间，她带着哭腔开口：“妈，给我点钱吧，我想买张车票回家，我现在在汉城，本来是来找工作的，现在想回去了。”
　　听筒里骤然炸开刺耳的怒喝：“你死哪去了？这些天？老师都快把我电话打爆了！”妈妈的声音像锋利的刀片刮擦耳膜，“赶紧给我回学校去！还编这个理由骗我，是不是跟野男人在外面没钱花了，现在来骗我钱？”
　　颜词意的指甲深深掐进掌心，喉间泛起血腥味。她望着走廊里斑驳的光影，张了张嘴却发不出声音。远处包厢传来震耳欲聋的音乐，混着醉汉的哄笑，将她的呜咽声碾得粉碎。手机从指缝间滑落，在地毯上发出闷响，而听筒里的责骂仍在持续，如同滚烫的铁水浇在她千疮百孔的心上。
　　听着妈妈尖锐的指责，颜词意的手紧紧握着手机，身体微微颤抖。眼眶中的泪水大颗大颗地滚落，心里满是委屈和无助。
　　“妈，我没有骗你，我真的遇到麻烦了，我不想在这里待下去了。”颜词意带着哭腔解释，声音里满是哀求。
　　“别找借口，赶紧回学校，别在外面瞎混，我不会给你钱让你在外面鬼混的。”妈妈的声音依旧冷漠，丝毫没有要相信她的意思。
　　颜词意绝望地垂下头，手指无力地滑过手机屏幕。刚刚遭受大叔的冒犯，现在又被妈妈误解，她感觉自己孤立无援，不知道该如何是好。此时的她，满心都是想要逃离这里的念头，却又不知道该从何做起。
　　“妈，我真的没做坏事，你就相信我这一次吧。”颜词意近乎崩溃地喊着，可电话那头只传来妈妈的斥责声，随后便是一阵忙音，妈妈挂断了电话。她望着手机，泪水模糊了视线，心中的委屈如潮水般涌来。
　　这时，程最匆匆赶来，看到满脸泪痕的颜词意，忙问：“怎么了？你怎么哭了呀？”
　　颜词意抬眼看着程最，哽咽着说：“你怎么没跟我说清楚是这个工作……我没想到会是这样，那个大叔……”她越说越激动，身体微微颤抖。
　　程最眼神里闪过一丝愧疚，轻轻叹了口气，说：“是我考虑不周全，我以为你能应付得来，没想到会让你受委屈。”
　　颜词意咬着嘴唇，心里又气又难过，说：“我不想干了，我想回家，可是我妈也不相信我，我……”她越说越伤心，又小声抽泣起来。
　　程最看着颜词意哭得通红的双眼，伸手想安抚她，却被颜词意侧身躲开。他叹了口气，声音放得更柔：“我知道，我知道你很害怕，是他不对，可是你不是来赚钱的吗？”他低头瞥见颜词意攥紧的衣角，又轻声道，“而且你现在有钱吗？你怎么回去？”
　　走廊里的霓虹灯在他脸上投下明暗交错的光影，颜词意浑身发冷，只觉那些光像无数双窥视的眼睛。程最继续说着，语调里带着几分蛊惑：“先干着呗，你受不了的话就上一些客人好一点的房，不是每个客人都会这样的。”他顿了顿，语气陡然加重，“而且你签了合同，你现在走了的话要赔钱的，钱才是这个世界上最重要的东西。”
　　颜词意喉咙发紧，想起合同上那行密密麻麻的违约金条款。她的指甲深深掐进掌心，泪水又汹涌而出——原来从踏入这里开始，自己就像被困在金丝笼里的雀鸟，连挣脱的资格都没有。
　　走廊里的灯光忽明忽暗，将颜词意的影子拉长又缩短。程最的话像一块沉重的石头，压得她喘不过气来。黑夜里，她垂着头，双手死死揪住裙摆，指节泛白。泪水早已哭干，只剩下满心的疲惫与绝望。
　　不知过了多久，她终于缓缓抬起头，眼神空洞而麻木，轻轻吐出一个字：“好。”声音沙哑得像是从喉咙深处挤出来的。她知道，自己别无选择。转身的刹那，一滴泪水再次滑落，却被她迅速抹去，带着满心的不甘与无奈，重新走向那充满未知与恐惧的店里。

　　颜词意攥着微微冒汗的手心，推开了新包厢的门。暖黄的灯光下，穿着简单卫衣的大学生猛地从沙发上坐直，握着话筒的指节泛白，耳尖还带着一抹不自然的红晕。两人对视的瞬间，他慌乱地移开视线，结结巴巴开口：“你、你坐。”
　　空气中浮动着尴尬的沉默，大学生突然起身打开果盘包装，把切好的西瓜推到她面前：“吃、吃水果。”颜词意愣了愣，第一次在包厢里感受到被尊重的温度。当对方试探着问她会不会唱周杰伦的歌时，她轻声应下，接过话筒的指尖还残留着上一个房间的寒意。
　　两人合唱《简单爱》时，跑调的和声在包厢里轻轻碰撞。大学生挠着头不好意思地笑，颜词意也不自觉弯了弯嘴角。这场工作不再是噩梦，昏暗的光影里，两个拘谨的人竟拼凑出一丝难得的轻松。直到下房时对方礼貌地说“辛苦你了”，她才惊觉，原来这个冰冷的世界，偶尔也会漏进一缕不灼人的光。
　　推开新包厢的门，酒气裹挟着浓烈的古龙水味扑面而来。坐在真皮沙发中央的客人斜睨着她，油腻的头发打着卷，嘴角勾起不怀好意的笑。颜词意刚挨着沙发坐下，对方温热的手掌就贴上她的腰，隔着薄薄的布料摩挲：“妹妹怎么这么生分？”
　　她浑身僵硬，强挤出微笑往旁挪了挪。点歌屏蓝光映在两人脸上，客人却连看都不看，咸猪手又往她大腿上探。颜词意攥紧话筒，指甲几乎掐进掌心，当对方试图搂她肩膀时，她猛地起身去调空调温度，借机躲开那令人作呕的触碰。
　　“别害羞嘛。”客人扯着她手腕往怀里拽，浑浊的呼吸喷在她耳际。颜词意咬着后槽牙，想起程最说的违约金，想起妈妈电话里的谩骂，只能任由那只不安分的手在她后背游走。包厢里震耳欲聋的音乐声中，她数着秒针等待煎熬结束，眼眶酸胀却死死忍住眼泪——此刻的每一秒，都成了用尊严兑换生存的筹码。
　　凌晨三点的街道泛着青灰色，程最拎着装满牙刷、毛巾的塑料袋，另一只手夹着卷成团的粉色碎花被，跟在颜词意身后往宿舍走。老旧居民楼的楼梯间弥漫着霉味，声控灯忽明忽暗，照得两人影子在墙面上扭曲晃动。
　　推开宿舍门的瞬间，混杂着廉价香水与汗味的气息扑面而来。六张上下铺挤得满满当当，下铺床上横七竖八堆着化妆包、高跟鞋，仅容一人通过的过道里晾着滴水的内衣。“就剩那张上铺了。”程最仰头指了指，金属梯子在他脚下发出吱呀的抗议。
　　他利落地爬上铁架床，从口袋掏出湿巾仔细擦拭床板，又展开被褥抚平褶皱。颜词意站在地上，看着他弯腰整理枕头的背影，恍惚想起小时候父亲帮她铺床的场景。“好了。”程最跳下来拍了拍手，额角沁出细密的汗珠，“有什么事给我打电话。”
　　房门关上的刹那，整间屋子陷入寂静。颜词意踩着冰凉的铁梯爬上床，床垫凹陷处残留着程最的体温。楼下夜市的喧闹声透过窗户钻进来，她盯着天花板上晃动的水渍，想起白天包厢里那些不安分的手，想起妈妈挂断电话时的忙音，喉咙突然泛起铁锈味。月光从窗帘缝隙漏进来，在床沿切出一道银边，她蜷缩成小小的一团，任由眼泪无声地渗进新换的枕套里。