下一章 上一章 目录 设置
79、她们还在生活 ...
-
回家后她洗了个脸，烧了饭，蒸了点玉米和红薯，本来自己一个人吃，吃到一半，想了想，把剩下的半碗饭和两个配菜装了进她那只还没送出去的新饭盒。
她没写纸条，也没发消息，就直接把那饭盒提上楼，放在七楼天台的桌子上。
小区天台没装灯，白天晒衣，晚上只有她一个人偶尔上来吹风，没人留意这块地方放了点吃的。
她饭盒搁的整整齐齐，还叠了块毛巾在袋口。
第二天下楼，饭盒不见了。
她站在台阶转角等电梯，顺脚瞄了一眼，确认那只毛巾也不见了。
晚上回家那顿，她没送饭，改成做了两份糖水，绿豆煮的软绵绵的，加了几片陈皮。她灌进两个保温瓶，一个留着，另一个放进布袋，又拎去了天台。
袋子还没落地，隔壁那栋楼传来装修电钻声，她手一抖，袋子歪了点，热汤差点洒出来。
她往回提了下，刚准备摆正，发现桌面有东西压着，是她上次用的那块毛巾，洗过了，干净地叠成了方块，角都对的上。
她把糖水放下，没多停，走了。
后面他们的“送饭接饭”就这么转移到了天台，谁都不说谁开头的，谁都没发消息，全是靠记忆。
有一次她晚了点，天台只剩风，饭盒没动。她以为他没来，刚打算拎走，那袋子里多了一包湿巾，是她上回落在打印室的品牌。
夹着的那张小票写了个小行字：“你上次喝汤咳了一下，别洒了。”
她没写字回去，只是从那之后做糖水都会换大一点的瓶口，不容易烫。
某天下午，天快下雨，楼下保洁喊让住户收衣服。
她抬头看了眼，自己那条被单已经风里打卷，挂的歪七扭八。
等她上天台的时候，被单已经收下来了，放在天台角落那张小躺椅上，压着一块砖头。
砖下面有张便利贴。
她看了一眼，是那种最普通的黄纸便签，上面写着：
【你那电表号是0037，昨天跳了3度。】
落款没写人，但字她认的，工整不花哨，是赵一山惯写的那种。
她拿了那纸，收了砖，把被单拎下楼，回屋扔进洗衣机，又顺手把冰箱里剩下的那盒牛肉切丝，炒了辣椒，捞面加汤，再塞一小份水果做成两份便当。
她把便当放到布袋里，把那张电表纸条折好放进袋子，没写别的字了。
这次她没去天台，直接走到了七楼。
站了三十秒，才把那袋子挂在赵一山门把手上。
下楼时她也没多想，只是走到自家门口那一刻，电表闪了一下，数字跳了半格，像是刚好又多了一度。
她盯着那数字看了一会儿，转身回家，桌上饭吃的干干净净，一点不剩。
第二天，她下班晚，回家开门的时候门口多了一袋快递，打开是只新的洗衣袋，还有个小卡片，卡片上只写了一句话：
【不记的你的号码，你写给我吧，别老靠楼道传话。】
她拆了卡片，把袋子拎进来，把那句话抄进自己本子里，右下角写了“赵”。
笔迹不是他的，是她自己的。
但她打算放着。
袁雪那天发烧是突然的，下午三点还在系统里对流程，四点开始打喷嚏，五点时整个人已经烧的没力气坐直。
桌上堆着三十七份流程卡，她拿起一份错格卡片，坐着眨了十几次眼，才看清上面写了什么。屋子有点晃，脑子像被人拎着线抽走了一圈，她知道是要倒的前兆。
她没叫人，也没想去药房。屋里那点药是清算前留下来的，过期的过期，空壳的空壳，连个退烧贴都没有。
她拎起水壶，水是早上接的，凉了。她用那点水泡了杯盐水，喝了一口又吐了。
手机电量只剩14%，充电线在沙发边，她懒的动。
躺下前她去厨房煮了点粥，水没放够，米烧干了。锅底开始糊的时候她已经在沙发上躺着出不来身了。
她迷糊里听见门口有敲门声，敲的不响，但很稳。
她撑了下，没起。
五分钟后是钥匙插进锁孔的声音。
她没惊讶。
门开的不快，有风灌进来。脚步声慢慢靠近，像是拎着东西。
袋子放在厨房地砖上，啪嗒一声。是塑料袋撞到瓷砖的声音，不响，但她听的出来。
然后是灶台响了一下，是锅被拿起来。锅底热着，那人没问她吃没吃，直接把锅刷了。
水龙头一开，哗啦啦的，她闭着眼听着那水流冲的干脆，锅盖撞在水槽边弹了两下。
接着是切菜板从抽屉拿出来的声音，米被泡进碗里，汤锅烧水，水壶也重新接了。
那人在厨房转了一圈，最后停下来了，走到沙发边，把桌子上的盐水杯收走，又从口袋里掏出个药包，撕开，倒进温水。
药水搁在茶几角落，另一边是纸巾盒。
她没开口，睁眼看了他一眼，又闭上了。
他没坐下，蹲着，凉的像早上刚下楼的人。
她迷了几分钟，再醒来时屋子安静了，厨房还留着菜味，有点葱香。
她撑着起来，药已经喝完，水也下去了，烧退了一点，但头还发胀。
她拖着身子去厨房，锅盖开着，锅里是小米粥，米泡的软，还加了红枣。
灶台收拾的干干净净，刀板冲着里，抹布是新的。
她回客厅，发现沙发靠边放着那只熟悉的旧保温杯，热水还在，杯盖没拧紧。
茶几上放着一个钥匙扣，是那种平价小挂饰，银色的，上面挂着一把钥匙。
钥匙没标记，但她认的出来，是她家那把备用钥匙。
那天晚上他没留下来，她也没追出门。
，还差 