《薰衣草也会失眠》青什路

4、独白 陈渊，我有

　　从那天以后，冬暖再也没见到过陈渊。

　　他的名字，好像在冬暖的人生里，
　　只能存在于别人的口中。

　　周二物理课下课时，她听见前排男生说：“陈渊这次数学周测又是满分，变态啊。”
　　周三午休去接水时，她听见两个女生说：“陈渊有张照片在网上火了，太特么帅了。”
　　周四傍晚放学时，她听见后面人群说：“陈渊打篮球扣三分球好流利，他是不是专业练过啊？”

　　每个关于他的消息，她都是在别人那听见的。冬暖听到的时候，面上平静，只在没人注意的时候，手指会无意识地收紧，指甲掐进掌心，留下浅浅的月牙印。

　　今天中午，冬暖刚在食堂吃完午饭回到教室。她从书包里拿出新买的外套——临城一中春季校服的改良款，深蓝色，帽子上有白色的毛绒镶边。

　　同班同学大多在高一上学期就买了校服，而这件是学校这学期才出的新版，帽子的设计特别大，可以拆卸。冬暖因为是转校生，自然买的是最新款。

　　“哇，冬暖你买新校服啦？”江琳从后座探过头来，眼睛亮晶晶的，“这个帽子好可爱！可以借我看看吗？”

　　冬暖愣了一下，随即乖乖地点点头。

　　江琳开心地笑起来，绕过桌子来到她身边，手指灵巧地解开帽子后面的拉链。“谢啦！”她的声音开朗甜美，带着这个年纪女生特有的活力。

　　帽子被取下来，江琳立刻戴在自己头上，转头对旁边的几个女生招手：“你们看！像不像小雪人？”

　　“哈哈哈哈真的好像！”
　　“给我戴戴！”
　　“我也要我也要！”

　　女孩们围成一圈，轮流把帽子戴在头上，笑声清脆得像风铃。冬暖转过身，埋头开始写数学卷子。那些欢快的声音在她身后交织，让她既羡慕又有些无所适从。

　　她从来不会这样和同学打闹。
　　也没体验过这样热烈的青春模样。

　　“欸！沈栖棠，你来啦！”其中一个女生突然兴奋地招手。

　　冬暖握笔的手指顿住了。

　　教室门口，沈栖棠站在那里。她今天没穿校服，而是穿了一件浅粉色的针织开衫和白色百褶裙，长发松松地编成麻花辫垂在肩侧。午后的阳光正好打在她身上，整个人明媚得像刚盛开的樱花。

　　“什么这么热闹呀？”
　　沈栖棠走进来，声音明快。

　　“我们在试冬暖的新帽子！”江琳把帽子递过去，“栖棠你戴戴看，超可爱的！”

　　沈栖棠接过帽子，动作自然地戴在自己头上，然后对着窗户玻璃照了照。帽檐下，她精致的五官被衬得更加柔和，毛绒镶边让她看起来像某种珍贵的小动物。

　　“哇塞，栖棠你真的好适合！”一个女生惊叹。
　　“对啊对啊，感觉这个新校服就是为了你设计的！”
　　“太可爱了吧！”

　　沈栖棠笑得更开心了，眉眼弯成好看的弧度。她调整了一下帽子的角度，转头对女生们说：“走啦，不是说要去小卖部吗？”

　　“走走走！”
　　一群人簇拥着沈栖棠离开了教室。冬暖从始至终低着头，假装专注地在草稿纸上演算一道根本不需要计算的简单题目。

　　笔尖在纸上戳出了一个洞。

　　沈栖棠依旧戴着她的帽子。

　　教室里安静下来，只剩下窗外隐约传来的操场上的喧闹声。冬暖盯着那道被自己戳破的数学题，视线渐渐模糊。
　　那句话怎么说来着？

　　“郎才女貌。”好像是这么说的。

　　冬暖深吸一口气，强迫自己重新集中注意力。她翻开物理练习册，开始做题。

　　半小时后，江琳回来了。

　　她走到冬暖桌边，表情有些歉意，声音压得很低：“冬暖，对不起啊……”

　　冬暖抬起头。

　　“刚才栖棠和陈渊在走廊打闹的时候，”江琳的声音越来越小，“不小心把帽子弄掉在地上了……地上刚好有水渍，就弄脏了。”

　　“不过你放心！”她连忙补充，“我带回去洗干净再还你！”

　　冬暖感觉自己全身的血液在这一瞬间凝固了。

　　陈渊。

　　沈栖棠。

　　打闹。

　　这几个词在她脑海里炸开，像一场小型的地震。

　　“冬暖？”江琳见她没反应，又喊了一声。
　　冬暖回过神，缓缓伸出手：“帽子呢？”

　　江琳从身后拿出那顶深蓝色的帽子。白色的毛绒镶边沾上了明显的灰色污渍，帽檐处还有一小片未干的水痕。它被团成一团，皱巴巴的，完全没有了刚买回来时的挺括。

　　冬暖接过帽子。布料在她指尖传递来冰凉的触感，那些污渍在她眼中无限放大。

　　“真的对不起……”江琳还在道歉，“栖棠也不是故意的，就是玩得太高兴了……”

　　“没事。”冬暖听见自己的声音说，平静得可怕，“不用了。”

　　“什么不用了？”

　　“不用你洗。”冬暖将帽子塞进书包最底层，拉上拉链，“我自己处理。”

　　江琳还想说什么，但上课铃响了。她只好回到自己的座位，回头看了冬暖好几次，眼神里满是歉意和不安。

　　下午的课，冬暖一个字也没听进去。

　　她眼前反复浮现那个画面——沈栖棠戴着她的帽子，和陈渊在走廊打闹。他们会怎么打闹？是沈栖棠笑着去拍他的肩膀？还是陈渊难得地露出了轻松的笑容？帽子是怎么掉在地上的？是谁捡起来的？陈渊看到了吗？他知道这是谁的帽子吗？

　　这些问题像藤蔓一样缠绕着她，越缠越紧。

　　放学后，冬暖第一个离开教室。她没有像往常一样去图书馆，而是直接回了家。

　　到家后，她从书包里拿出那顶帽子，摊在书桌上。污渍在灯光下更加明显，白色的毛绒边脏了一大片。她打了盆清水，挤了点洗衣液，开始仔细地清洗。

　　水很凉，她的手指很快就冻得发红。但她洗得很认真，一点一点搓着那些污渍，直到双手都泡得发白起皱。

　　冬暖把帽子晾在阳台上。五月的晚风吹过，帽子轻轻晃动，像在无声地诉说着什么。

　　她站在阳台上，夜色渐浓。
　　手机震动了一下。是许云云发来的消息：「暖暖，今天的事你别往心里去啊，江琳也不是故意的，沈栖棠她那人就那样，大小姐性格……」

　　冬暖没有回复。她关掉手机，回到房间。

　　她打开日记本，笔尖在纸页上方悬停良久。
　　最终，她什么也没写。

　　窗外，夜空很晴朗，星星很多。
　　冬暖抬起头，看着那片星空。

　　她想起小时候听过的传说：每颗星星都有它的轨道，有些星星离得很近，看起来像在彼此依偎，但实际上它们之间隔着亿万光年。

　　就像她和陈渊。

　　看似在同一个天空下。
　　实则永远隔着无法逾越的距离。

　　她关上灯，躺到床上。
　　明天，她又变成那个只能仰望星空的女孩。

　　变成那个，只能在别人的故事里，
　　听见他的名字的女孩。

　　然后——
　　在自己的世界里，藏好自己的心事。

　　-

　　第二天的英语课，窗外的天空灰蒙蒙的，仿佛随时都要下雨。冬暖盯着黑板上的语法结构，感觉那些字母像蚂蚁一样在眼前爬行，怎么也进不到脑子里。

　　“定语从句的先行词如果是人，关系代词可以用who或者that...”讲台上，新来的英语老师苏文婧正耐心讲解，声音温柔却缺乏穿透力。

　　冬暖努力集中注意力，但后排唐夙泽和几个男生的窃窃私语像苍蝇一样嗡嗡作响，不断打断她的思路。
　　“听说半期成绩会影响重新分班。”许云云趁老师转身写板书时，悄悄递来一张纸条。

　　冬暖心里一紧。这是她最担心也最期待的事情。
　　下课铃响后，班主任李庄突然出现在教室门口，表情严肃：“占用大家五分钟，说一件重要的事。”

　　教室里顿时安静下来，所有人都预感到了什么。
　　“相信大家都听说了，这学期半期考试会影响分班结果20%，期末占20%，高二上半期占25%，期末占35%”

　　李老师推推眼镜，目光扫过全班，“具体规则是：综合几次考试年级前60名进入A班，60-320名进入B班，剩下的留在C班，排名按照比例决定。”

　　底下响起一片吸气声。临城一中高一年级有700多人，这意味着只有不到十分之一能进入A班。
　　太难了吧……

　　“咱们也不用气馁，距离半期还有将近一个月”李老师继续说，语气沉重，“好好努力都有机会。”

　　冬暖的心沉了下去。她刚转来，本来英语薄弱跟不上，怎么可能挤进人才济济的重高前十分之一？

　　“有些人可能会想，留在C班也不错，压力小。”李老师的声音突然严厉起来，“但我告诉你们，学校的资源是有限的。最好的老师、最新的资料、最多的保送推荐名额，都会向A班倾斜。留在C班，意味着你已经被排除在核心竞争圈之外。”

　　教室里鸦雀无声，连最调皮的学生都低下了头。
　　“距离半期考试还有两周。”李老师最后说，“这是你们改变命运的机会，好自为之。”

　　冬暖觉得目标遥遥无期，想一个泄气了的气球。
　　学也学不进去，干脆出去走走好了。

　　走廊里人群涌动，大多数班刚开学，都按上学期期末成绩选位置，瞧，现在A3班就已经闹开了。
　　“挨挨，你要坐哪，三四排？”杨婷拐着好闺蜜张纯在走廊里谈得热火朝天。“那还用说！！肯定第六排啊！”突然提高的声音让周围人都回了个头。“为啥？”
　　“当然是因为陈渊啊！”

　　冬暖对其余班的八卦一直都不在意，但听见女生羞涩又想让别人知道她有机会和陈渊做同桌的时候，冬暖望着远处的女孩们，手指下意识蜷了衣袖，抿了抿唇。

　　“你别想了，沈栖棠全班第九呢，她肯定也想挨着陈渊坐啊？”
　　“秦老师这次特意说了，和前十做同桌，双方均得自愿。”
　　“瞧你那样！”“管他的，反正陈渊不也没有想坐的人嘛，试试也没错啦，走走走，体育课要迟到啦！！”
　　声音愈来愈弱，直到消失在长长的走廊里，冬暖缓缓低下头，指尖泛白，衣袖已经皱起来了。

　　如果自己漂亮点就好了，
　　如果自己再自信点就好了，
　　如果，

　　我在A班就好了。
　　这样，会不会和他成为朋友呢？

　　「陈渊，我有个不可能实现的愿望。
　　我想和你做同桌。」
　　2014.2.19

　　-