《恋途》沉思鱼

6、笼中鸟（三）

　　大学校园的银杏叶泛黄时，付施冉已经习惯了新的生存法则——在江云初划定的界限内小心翼翼地呼吸。
　　“施冉，这边！”文学社社长陈雨挥手招呼。周三下午是文学社活动时间，也是付施冉一周中唯一能暂时逃离江云初视线的两小时。
　　付施冉快步走向活动室，不时回头张望。江云初今天下午有实验课，理论上不会出现，但她永远不敢掉以轻心。
　　“你今天带作品来了吗？”陈雨关上门，好奇地问。这个扎着马尾的活泼女孩是少数几个愿意主动和付施冉交朋友的人。
　　付施冉点点头，从书包最里层掏出一个黑色笔记本。翻开其中一页，上面写着一首小诗：
　　《笼中鸟》
　　他们说我是自由的
　　因为我有一整片天空
　　但他们没看见
　　那根拴在脚踝的
　　无形的线
　　“哇，写得真好！”陈雨真诚地赞叹，“特别是最后那个'无形的线'，太有感觉了！你有考虑投稿给校刊吗？”
　　付施冉迅速合上笔记本，像被烫到一样。“不...这只是随便写的...”
　　“别害羞嘛！”陈雨拍拍她的肩膀，“你文笔这么好，应该让更多人看到。对了，下周有校外作家来讲座，你一定要来听！”
　　付施冉勉强笑了笑。参加校外活动？江云初会杀了她的。过去三年，她连和同学逛街的次数都屈指可数，每次都要提前报备，接受盘问，甚至被要求打开手机定位。
　　活动进行到一半，付施冉的手机震动起来。屏幕上显示“哥哥”两个字，让她的手指瞬间僵住。
　　“我...我得接个电话。”她小声对陈雨说，快步走出活动室。
　　“你在哪？”江云初的声音透过话筒传来，冷得像冰。
　　“文学社活动，我上周告诉过你...”付施冉的后背抵着墙，仿佛这样能给自己一些支撑。
　　“立刻到东区教学楼找我。”电话突然挂断，不留任何商量的余地。
　　付施冉咬住下唇，回到活动室匆忙收拾书包。“对不起，我有急事得先走...”
　　“又是你哥？”陈雨皱起眉头，“你都成年了，他怎么还像管小学生一样管你？”
　　付施冉没有回答，只是匆匆道别。她知道在旁人看来，江云初的行为不可理喻，但没人理解她所处的真实处境——那不是过度保护，而是一种窒息的控制。
　　东区教学楼前，江云初靠在一棵银杏树下，白衬衫袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。路过的女生频频回头，但他视若无睹。看到付施冉，他直起身，脸上没有一丝表情。
　　“迟到了四分三十八秒。”他看了眼手表，“解释。”
　　“文学社在西区，走过来需要时间...”付施冉的声音越来越小。
　　江云初突然伸手抓住她的手腕，力道大得让她倒抽一口冷气。“这是什么？”他指着她笔记本露出的一角。
　　“只是...课堂笔记...”
　　江云初一把夺过笔记本，翻到那首诗，眼神逐渐阴沉。“'无形的线'？”他冷笑一声，“写得真感人啊，我亲爱的妹妹。”
　　付施冉的心跳如擂鼓，手心渗出冷汗。她早该知道什么都瞒不过江云初。
　　“看来我对你太宽容了。”江云初合上笔记本，塞进自己书包，“从今天开始，禁止参加文学社。现在，跟我去实验室。”
　　“但那是选修课学分...”
　　“闭嘴！”江云初压低声音，“再多说一个字，我就把你这些'作品'给爸妈看，告诉他们你整天都在写这些不知感恩的东西。”
　　付施冉立刻噤声。她知道江云初有多擅长扭曲事实，父母会相信他的话而不是她的。
　　去实验室的路上，江云初突然搂住她的肩膀，在外人看来像个亲密的哥哥。“微笑。”他命令道，“有人看着我们。”
　　付施冉机械地扬起嘴角。她早就学会在公众场合配合江云初的表演。三年来，他们“兄妹情深”的形象已经成为校园传说，甚至有人开玩笑说“嫁人当嫁江云初，做妹妹当做付施冉”。
　　没人知道这笑容背后的代价。
　　实验室里，江云初的同学已经组好队了。看到付施冉，几个男生吹起口哨。
　　“云初，又带妹妹来上课啊？”一个戴眼镜的男生调侃道，“你们兄妹感情也太好了吧？”
　　江云初微笑着揽过付施冉的肩膀：“施冉对生物很感兴趣，我带她来学习一下。”
　　付施冉低着头，任由江云初安排她坐在旁边。整个实验过程中，江云初表现得像个耐心的导师，轻声细语地解释每个步骤，赢得教授赞许的目光。只有付施冉能感觉到，他每次递器材时故意用指甲掐她手心的疼痛。
　　实验结束后，学生们三三两两离开。江云初留下来整理器材，付施冉站在一旁等待——这是规矩，没有他的允许，她不能先走。
　　“学长，教授让我来拿下周的实验材料清单。”一个陌生的男声从门口传来。
　　付施冉抬头，看到一个高个子男生站在门口。他穿着简单的黑色T恤和牛仔裤，头发有些自然卷，笑起来左颊有个小酒窝。
　　“你是新来的转学生？”江云初头也不抬地问。
　　“是的，我叫徐致远，这学期刚从S大转来。”男生走进来，注意到站在一旁的付施冉，友好地点点头，“你好。”
　　付施冉下意识地往后退了半步。除了肖菡菡和陈雨，她几乎不跟任何人交流——江云初不允许。
　　“我妹妹很害羞。”江云初突然站到两人之间，语气温和但眼神冰冷，“施冉，去外面等我。”
　　付施冉如蒙大赦，快步走出实验室。透过玻璃窗，她看到江云初和徐致远说话时脸上虚假的笑容和眼中真实的敌意。她太熟悉这种表情了——每次有男生试图接近她，江云初都会这样。
　　五分钟后，江云初阴沉着脸走出来。“离那个人远点。”他命令道，“我不喜欢他看你的眼神。”
　　付施冉默默点头，心里却忍不住好奇。徐致远看她的眼神有什么不同吗？她甚至没敢直视对方的眼睛。
　　接下来的两周，付施冉刻意避开可能有徐致远出现的场合。江云初对她的监控变本加厉，甚至在她的书包里放了一支录音笔。付施冉发现后没有拆穿，而是学会了在想要说真话时写下纸条传给陈雨。
　　周三下午，付施冉照例准备去文学社——尽管江云初明令禁止，但她偷偷去了两次。刚走出教学楼，她就看到徐致远站在路边，似乎在等人。
　　“付施冉！”看到她，徐致远快步走过来，“终于碰到你了。我找了你好几天。”
　　付施冉紧张地环顾四周，生怕江云初突然出现。“有...有什么事吗？”
　　“这个给你。”徐致远递过一个信封，“上周文学社征文比赛，我帮你投了那首《笼中鸟》，得了一等奖。”
　　付施冉瞪大眼睛，不敢相信自己听到的话。“你...你怎么会有我的诗？”
　　“那天在实验室，你哥...呃，你哥哥没收的笔记本掉了一页，我捡到了。”徐致远不好意思地挠挠头，“诗写得真好，我觉得应该让更多人看到，就...”
　　付施冉的手指紧紧捏住信封，既惊喜又恐惧。她的文字第一次被人真正欣赏，但江云初知道后会有什么反应？
　　“谢谢...”她小声说，迅速把信封塞进书包最里层，“但请不要告诉我哥哥，他...他不喜欢我写这些东西。”
　　徐致远皱起眉头：“你哥哥对你...是不是太严格了？”
　　付施冉没有回答，只是摇摇头。她不能冒险跟一个几乎陌生的人谈论江云初，无论对方有多友善。
　　“如果有需要帮忙的地方...”徐致远欲言又止，最终只是说，“恭喜你得奖。颁奖典礼在下周三，希望能在那里见到你。”
　　付施冉勉强笑了笑，快步离开。她知道不可能去参加什么颁奖典礼，但徐致远的好意让她心里涌起一股暖流——这是多年来第一次有人纯粹因为她是她而给予关注，而不是因为她是“江云初的妹妹”。
　　回到家里后，付施冉锁上卫生间门，才敢打开信封。里面除了一张获奖通知，还有徐致远写的一张便条：“你的文字里有种被束缚的美丽，希望有一天你能真正自由地飞翔。”
　　付施冉的眼泪滴在纸上，晕开了墨迹。自由，多么奢侈的词汇。自从十岁那年住进江家，她的人生就再与自由无关。
　　“施冉？你在里面吗？”江云初的声音伴随着敲门声响起，“开门。”
　　付施冉慌忙把信封塞进口袋，冲掉脸上的泪痕才打开门。
　　“怎么这么久？”江云初审视着她红肿的眼睛，“哭了？”
　　“眼睛进东西了...”付施冉低头避开他的目光。
　　江云初突然伸手探向她的口袋：“这是什么？”
　　付施冉还来不及阻止，他已经掏出了那个信封。看着获奖通知，江云初的表情从疑惑变成震惊，最后化为暴怒。
　　“你还在写这些垃圾？”他声音低沉得可怕，“还让人拿去参赛？”
　　“不是我！是徐致远他...”
　　“徐致远？”江云初的眼神变得危险，“你们什么时候这么熟了？他为什么会有你的诗？”
　　付施冉知道解释只会让事情更糟，但她别无选择。“那天在实验室，笔记本掉了一页，他捡到了...”
　　江云初把通知撕得粉碎。“听着，”他掐住付施冉的下巴，强迫她抬头，“从现在开始，不准再参加文学社，不准再见那个徐致远，不准再写这些恶心的东西。明白吗？”
　　付施冉的眼泪再次涌出，但这次是出于愤怒而非恐惧。“为什么？”她颤抖着问，“我只是写了一首诗，这有什么错？”
　　“错就错在你妄想有人能'理解'你、”江云初冷笑，“错就错在你以为除了我，还有人会在意一个没爸没妈的孤儿！”
　　这句话像刀一样刺进付施冉心脏。江云初知道她最深的伤痛在哪里，总能精准打击。
　　“把便条给我。”江云初伸出手。
　　付施冉摇头，把口袋里的便条攥得更紧。
　　“给我！”江云初抓住她的手腕，强行掰开她的手指。付施冉挣扎中，手臂上的淤青从袖口露出来——那是上周江云初发脾气时留下的。
　　两人同时僵住了。江云初盯着那些淤青，表情复杂；付施冉则惊恐地意识到秘密暴露了。
　　“这是...”江云初的声音有些动摇。
　　“你掐的。”付施冉突然不再害怕，一种奇怪的勇气涌上心头，“上周二晚上，因为我在饭桌上跟爸爸多说了两句话。”
　　江云初松开手，后退一步，像是第一次真正看清自己的行为。但这种清醒只持续了几秒。
　　“你不该惹我生气。”他最终说道，语气恢复了那种令人毛骨悚然的平静，“把便条给我，别让我说第三遍。”
　　付施冉交出便条，看着江云初把它一点点撕碎，就像撕碎她刚刚萌芽的希望。
　　“记住你的位置，付施冉。”他把碎片扔进马桶冲走，“没有我，你什么都不是。”
　　那天晚上，付施冉辗转难眠。徐致远便条上的话在她脑海中回荡：“希望有一天你能真正自由地飞翔。”自由，多么美好的幻想。但幻想归幻想，她知道现实是——只要江云初活着，她就永远别想自由。
　　第二天早上，付施冉在食堂遇到了徐致远。她本想假装没看见，但他主动走了过来。
　　“收到通知了吗？”他笑着问，“颁奖典礼...”
　　“请不要跟我说话。”付施冉打断他，声音低得几乎听不见，“我哥哥...他不喜欢。”
　　徐致远的笑容消失了。“他是不是威胁你了？”他敏锐地问，“那天我看到你手臂上的...”
　　“求你了！”付施冉几乎是哀求地说，“别再找我了。”
　　她转身要走，徐致远却拉住她的手腕——很轻，但很坚定。“听着，”他压低声音，“如果你需要帮助，任何帮助，我宿舍在7号楼302。记住这个号码。”
　　付施冉没有回答，只是抽回手快步离开。但302这个数字已经刻在她脑海里，像黑暗中的一束微光。
　　接下来的日子，江云初对她的控制达到了新高度。他每天接送她上下课，检查她的手机，甚至让他的朋友监视她的一举一动。付施冉像只被关在玻璃罐里的蝴蝶，每一寸空间都被限制得死死的。
　　颁奖典礼那天，付施冉当然没能参加。但晚上回宿舍时，她发现门缝下塞着一张纸条：“你的奖杯我替你领了，放在7号楼302。随时欢迎你来取。——徐致远”
　　付施冉把纸条揉成一团扔进垃圾桶，过了一会后却又捡了回来，抚平后夹在日记本里。她知道自己不可能去取那个奖杯，但拥有这张纸条，就像拥有一个秘密的梦。
　　周末回家时，江云初的父母提到要送他们出国读研。“兄妹俩互相照应，我们才放心。”江父笑着说。
　　付施冉的叉子掉在盘子上，发出清脆的响声。出国？意味着更远离朋友，更依赖江云初，更无处可逃。
　　“我不想去。”她突然说，声音虽小但很清晰。
　　餐桌上一片寂静。江家父母惊讶地看着她——六年来，付施冉从未反对过任何家庭决定。
　　“施冉？”江母关切地问，“是不是哪里不舒服？”
　　“我...”付施冉的手在桌下发抖，但她强迫自己继续说下去，“我想在国内读研...一个人。”
　　江云初放下筷子，脸上带着危险的平静。“妹妹在开玩笑呢。”他对父母说，桌下的手却狠狠掐住付施冉的大腿，“她最近学习压力大，有点情绪化。”
　　“我不是开玩笑！”付施冉猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音，“我不想再跟你在一起了！”
　　这句话像炸弹一样在餐桌上炸开。江家父母震惊地看着他们，而江云初的脸色变得惨白。
　　“施冉，你怎么能这么说？”江母责备道，“云初一直那么照顾你...”
　　“照顾？”付施冉突然笑了，那笑声近乎歇斯底里，“你们知道他怎么'照顾'我的吗？知道我这六年来过的是什么日子吗？”
　　她卷起袖子，露出手臂上新旧交错的淤青。“这就是他的'照顾'！”
　　江家父母倒吸一口冷气。江云初猛地站起来：“她撒谎！那些是她自己弄的！她精神有问题！”
　　“我有问题？”付施冉的眼泪终于决堤，“是，我有问题！问题就是忍受了你六年的虐待还不敢说出来！”
　　她转向目瞪口呆的江家父母：“叔叔阿姨，谢谢你们这些年的照顾。但我不能再住在这里了。”
　　“你要去哪？”江云初的声音低沉得可怕，“你没有其他地方可去。”
　　“肖菡菡家。”付施冉擦干眼泪，声音出奇地平静，“我已经跟她商量好了。”
　　说完，她转身跑上楼，留下餐厅里的一片混乱。十分钟后，她提着收拾好的行李箱下楼，江家父母试图挽留，但付施冉去意已决。
　　“至少等明天...”江母哭着说。
　　“让她走。”江云初站在阴影里，声音冷得像冰，“她很快就会明白，除了我们，没人会真正接纳她。”
　　付施冉最后看了一眼这个住了六年的“家”，头也不回地推门而出。夜风吹干了她脸上的泪水，却也带来了前所未有的恐惧——她知道江云初不会轻易放过她，但这一次，她决定为自己的自由而战。
　　走到小区门口时，付施冉掏出手机，拨通了那个默记于心的号码。
　　“喂？”徐致远的声音从听筒里传来。
　　“是我...付施冉。”她的声音颤抖着，“你那天说...如果需要帮助...”
　　“你在哪？”徐致远立刻问道，“我马上过来。”
　　付施冉报出地址，然后挂断电话，在路边长椅上坐下等待。她不知道这个决定是对是错，但有一点她很确定——从今晚开始，她不再是那个逆来顺受的付施冉了。