2、第2章 凌晨三 ...
-
凌晨三点二十七分，上官未瑜在黑暗中睁开了眼睛。
他不需要看表——十年的职业习惯让他的生物钟精确到分钟。让他醒来的不是自己的生理时钟，而是身旁夏堇欢突然紧绷的肌肉和急促起来的呼吸。
"堇欢？"未瑜撑起上半身，手掌轻抚上爱人的脸颊，触到一片冰凉的湿意。夏堇欢在流泪，却仍陷在梦魇中无法自拔。
"不...停下...我看不见..."夏堇欢的嘴唇颤抖着，吐出零散的词句。他的手指紧紧攥着被单，指节泛白，仿佛正在抵抗某种无形的暴力。
未瑜打开床头灯，暖黄的光线填满卧室。他小心地将夏堇欢揽入怀中，避开他左肩那处对压力异常敏感的区域——夏堇欢从未解释过那里的旧伤是怎么来的，而未瑜也从未追问。每个人都有权保留一些秘密，即使是最亲密的爱人之间。
"醒醒，你在做梦。"未瑜贴在他耳边低语，手指穿过他汗湿的发间，"只是噩梦，不是真的。"
夏堇欢猛地抽了一口气，像是溺水者终于浮出水面。他的眼睛睁得很大，瞳孔扩散，没有焦点地对着未瑜的方向。"未瑜？"他的声音嘶哑得不成样子。
"我在这儿。"未瑜握住他的手，引导他触摸自己的脸，"感觉到了吗？你安全了。"
夏堇欢的手指像盲文阅读者般急切地掠过未瑜的眉眼、鼻梁和嘴唇，似乎在确认他的存在。未瑜静静等待，直到那双手的颤抖逐渐平息。
"抱歉...又吵醒你了。"夏堇欢垂下手臂，嘴角勉强扯出一个微笑。在灯光下，他的脸色苍白得几乎透明，颧骨下方浮现着病态的潮红。
"做同一个梦了？"未瑜问，拇指擦去他额角的冷汗。这已经是本周第三次了。
夏堇欢微微点头，身体不自觉地蜷缩起来。"还是那片白色房间...和警报声。"他停顿了一下，"这次多了一些细节。有个人...反复对我说'样本零号'什么的。"
未瑜的背脊窜过一阵寒意。样本零号，这个编号他太熟悉了——三年前他执行的某个任务目标，就是诺瓦科技某个秘密实验室的负责人，那人死前也曾喃喃自语过这个词。
"别想了，只是梦。"未瑜关掉灯，重新躺下，将夏堇欢拉近。他能感觉到爱人的心跳仍然过快，肋骨在单薄皮肤下清晰可数。"要吃点药吗？"
夏堇欢摇头，前额抵在未瑜的肩膀上。"陪我一会儿就好。"
未瑜轻轻拍着他的后背，像安抚受惊的孩子。渐渐地，夏堇欢的呼吸平稳下来，身体也不再紧绷。又过了十几分钟，未瑜确信他已经睡着，才小心翼翼地抽身离开。
浴室门锁上的声音在寂静中显得格外响亮。未瑜打开水龙头，让水流声掩盖其他可能的噪音，然后解开睡衣纽扣。右侧肋骨下方的绷带已经被血浸透了一小块——今晚安抚夏堇欢时动作太大，伤口又裂开了。
他咬着牙撕下旧绷带，伤口在镜中呈现出狰狞的红色。这不是什么玻璃划伤，而是一道标准的刀伤，来自昨晚任务目标垂死挣扎时的那一击。未瑜熟练地清洗伤口，涂上组织特制的止血凝胶，然后重新包扎。整个过程没有发出一丝可能惊醒夏堇欢的声音。
处理完伤口，未瑜没有立即离开浴室。他双手撑在洗手台边缘，盯着镜中那个面容疲惫的男人。三十一岁，眼角已经有了细纹，右眉骨上那道疤是五年前在布达佩斯留下的。一个职业杀手的脸，却每晚哄着一个失明的、精神受创的前研究员入睡。
这太荒谬了。更荒谬的是，他竟然爱上了这种生活——爱上了一个甚至不知道他真实工作的男人。
水龙头滴下一滴水，声音在寂静中如同枪响。未瑜突然想起他们初遇的那天。
那是三年前的深秋，未瑜刚完成一次跨国任务回到这座城市。莫先生给了他三天休整时间，而他鬼使神差地走进了那家名为"听雨"的音乐咖啡厅。
吸引他的首先是钢琴声。德彪西的《月光》，弹奏者手法称不上专业，却有种奇特的感染力，让每个音符都像浸透了某种隐秘的痛苦。未瑜顺着声音看去，在角落的三角钢琴前看到了夏堇欢。
那时的夏堇欢比现在健康许多，虽然同样瘦削，但脸颊还有些血色。他穿着浅灰色毛衣，袖口已经起球，修长的手指在琴键上流动，眼睛半闭着，仿佛沉浸在另一个世界。最引人注目的是他的眼神——看似专注，实则涣散，没有落在任何具体事物上。
"那位钢琴师是盲人。"服务员送来咖啡时小声解释，"每周一三五下午来弹三小时，小费都归他。"
未瑜点点头，目光却无法从钢琴方向移开。有某种东西在夏堇欢身上闪烁，像是黑暗中的夜光涂料，只有同样身处黑暗的人才能看见。
他原本只打算喝一杯咖啡就走，结果听了整整两小时。当夏堇欢结束演奏，摸索着站起身时，未瑜已经站在钢琴旁。
"《月光》的第三小节，你故意放慢了节奏。"未瑜说，自己也不明白为什么要搭话。
夏堇欢微微偏头，这个动作后来成为未瑜最爱的小习惯之一。"你注意到了。"他的声音比未瑜想象的更清朗，"那段让我想起小时候母亲哼的歌谣，节奏就是那样的。"
"很美。"未瑜说，然后意识到自己指的是眼前这个人，而非音乐。
夏堇欢笑了，眼角浮现细小的纹路。"谢谢你的咖啡。角落那位，对吧？阿拉比卡豆，不加糖，只加了一小勺奶。"
未瑜惊讶地挑眉："你怎么知道是我？"
"脚步声。"夏堇欢简单地说，"还有，你身上有硝烟味。很淡，但...与众不同。"
那一刻，未瑜确信夏堇欢知道些什么。关于他的职业，关于他外套下藏着的手枪，关于他刚刚结束的任务。但夏堇欢只是伸出手，等待被引领到休息区。
三天后，当未瑜再次出现在咖啡厅时，夏堇欢刚弹完一首肖邦的夜曲。这次未瑜没有犹豫，直接走到钢琴边。
"今天你身上有血的味道。"夏堇欢低声说，手指悬在琴键上方，"不是你的。"
未瑜僵住了。他确实刚处理完一个叛逃的情报贩子，尽管已经换了衣服，专业人士还是能嗅出蛛丝马迹。
"别担心，我对秘密没兴趣。"夏堇欢的手指落下，弹出一段轻快的旋律，"我只关心音乐...和请我吃晚餐的人。"
就这样，未瑜带他去了一家隐蔽的小餐馆，然后是一起散步，最后回到夏堇欢那间狭小的公寓。六个月后，未瑜用假身份租下了现在这间经过特殊改造的公寓，两人正式同居，正式的在一起了。没有过多的浪漫告白和誓言，有的只是惺惺相惜的爱恋。
手机震动将未瑜拉回现实。他迅速关掉提示音，查看加密信息：
「明早8点，码头区7号仓库。最后任务确认。完成后启动退出程序。——M」
未瑜删除信息，深吸一口气。最后任务。这四个字在他舌尖泛起苦涩。组织从不轻易放人离开，所谓的"退出程序"往往意味着另一种终结。但为了夏堇欢，他必须赌这一次。
他轻手轻脚回到卧室，发现夏堇欢又陷入了浅眠，眉头紧锁。未瑜刚躺下，夏堇欢就像感知到热源的植物般靠过来，额头抵着他的肩膀。
"未瑜？"夏堇欢迷迷糊糊地唤道。
"睡吧，还早。"未瑜吻了吻他的发顶。
夏堇欢含糊地说了句什么，又沉沉睡去。未瑜盯着天花板，思考着明天的任务和可能的逃生路线。如果一切顺利，三天内他就能带夏堇欢离开这座城市，去往南方某个小镇。那里阳光充足，除了小野菊，还有有真正的合欢花，真正的花店，还有一家需要钢琴师的小咖啡馆。
这个念头支撑着他终于合上眼睛，却忽略了怀中夏堇欢在梦中又一次绷紧的身体和无声滑落的泪水。
清晨，未瑜比夏堇欢先醒。他准备了简单的早餐，留下字条说去公司处理最后的事务，然后亲吻仍在熟睡的爱人的额头，悄声离开。
上午十点，当未瑜在码头区执行任务时，公寓门铃响了。夏堇欢摸索着打开门，闻到了熟悉的消毒水味。
"李医生，您早。"他微笑着说，让开通道。
"说过多少次了，叫我振宇就行。"年轻医生的声音温暖而疲惫，"今天感觉怎么样？"
夏堇欢引导医生进入客厅："老样子。昨晚睡得不太好。"
"又做噩梦了？"李振宇的声音靠近，夏堇欢感觉到医疗箱放在茶几上的轻微震动。
"嗯。"夏堇欢简短地回答，伸出手臂让医生检查静脉。每周二的例行检查已经持续了八个月，从他"病情恶化"开始。
李振宇熟练地抽血、测血压，然后是一系列神经反应测试。整个过程中，夏堇欢能感觉到医生的欲言又止。
"有什么新情况吗？"夏堇欢直接问道。
李振宇叹了口气："夏先生，我还是建议你...考虑住院观察。你的症状进展比预期快，而且——"
"而且我时间不多了，是吗？"夏堇欢平静地接话。
针头刺入皮肤的轻微刺痛后是短暂的沉默。夏堇欢不需要视力也能想象医生此刻的表情——那种混合着怜悯和职业性克制的模样。
"最新的血液检查显示毒素积累速度加快了。"李振宇最终说，声音压得很低，"如果继续当前治疗方案，乐观估计...还有三到四个月。"
夏堇欢点点头，嘴角甚至挂着微笑："足够了。"
"夏先生..."
"振宇，拜托你一件事。"夏堇欢转向医生声音的方向，"别告诉未瑜。他最近...有重要的事情在处理。我不想让他分心。"
李振宇又叹了口气，这次更长更重："你知道这违反医疗伦理。而且他迟早会发现的。"
"到那时再说吧。"夏堇欢固执地说，"现在，给我讲讲窗外的天气怎么样？未瑜说今天可能会下雨。"
医生无奈地转换了话题，描述起窗外灰蒙蒙的天空和远处工厂的轮廓。夏堇欢认真听着，仿佛要把每一个细节都刻进记忆。他看不见的是，医生在病历本上写下的那行字：
「患者拒绝告知家属病情进展，坚持居家治疗。神经系统退化迹象明显，预估剩余时间可能不足三个月。」
李振宇离开前，夏堇欢突然问道："合欢花...是什么样子的？"
"粉红色的，绒毛状的小花，成簇开放，非常柔软。"医生回答，有些困惑，"怎么突然问这个？"
夏堇欢只是微笑："你不觉得它的样子很欢快嘛？我喜欢合欢，希望我和他都像合欢一样欢快。"他笑得是那么的灿烂，与自己身体的糟糕情况形成鲜明的对比。
当门关上，夏堇欢独自站在寂静的公寓中时，他的手无意识地抚上胸口，那里藏着一枚小小的USB驱动器——他失明前从实验室带出的唯一东西，也是导致他现在处境的根源。三年来他从未向未瑜提起过它的存在，就像未瑜从未向他坦白那些深夜带着血腥味的归来。
他们都在用谎言保护对方，直到时间耗尽。
作者有话说
第2章 第2章
