4、[景零景] 湖殇 灵感和标题 ...
-
灵感和标题来自熊久红的同名散文《湖殇》
本篇景零景无差向，cb/cp由心证
刀子含量超标！BE预警！
————————
Summary：他看见病床上的人一点点消瘦下去——就像一片正在经历不可逆的干涸过程的湖泊。
1.
医院收治了一位新病人。
一般而言，这座医院接收的病患都是伤势严重且有特殊身份的人员，所以导致医院忙的时候再加一倍人手才勉强忙得过来，闲的时候又清闲得不得了，每天准时上下班。
——像这样，只接收了单个病患的情况比较少见。
小护士亦步亦趋跟在护士长身后，漫无目的想到。
她在这里工作近五年了，但就资历而言还算是一个“新人”——据说护士长在这里工作了二十多年。
护士长带她七拐八绕，绕到一个不起眼的小房间门前，门看上去普普通通，但是护士长在推门的时候却显得很吃力。
她看着加厚的门板，心忽然跳得快起来。
门后只有惨白的灯光，两个穿着黑西装的严肃的男性，以及放在桌子上、只在前辈们口中听到过的、传说中的——
保密协议。
2.
按照保密协议的内容，接下来半年时间她都得负责护理那位病人。
同她一起的还有病人被送来当天正在值班的一个同事。
病人姓绿川，下巴留着一圈胡子（虽然后来给剃掉了），眼尾上挑，同事说看着好凶。但不知怎的，她却觉得实际实际或许恰恰相反。
病人伤到了重要脏器——心脏和肺部，他能从手术台上活着下来简直是个奇迹。
最辛苦是头一开始一个多月，病人还在ICU，她们得时刻盯着数据，定时加药、换药，静脉营养，清理痰液等等工作——由于严格的保密机制，没有专门的护工处理，这些都得护士兼任负责。
病人的情况在一个半月后趋于稳定，转了病房。
转病房一周后，这里迎来了第一个真正意义上的探望者。
3.
降谷零压了压帽檐，匆匆转过拐角，径直走向一间病房。
守门的公安被他用职权临时调离一段时间，如今周围空无一人，空气弥漫着死寂。
右手握上金属门把，他稍稍犹豫了一下，最终还是推开门。
——他心心念念的人安静地躺在病床上，仿佛只是睡着了一般。
维系着诸伏景光生命的仪器占据角落，发出低沉的嗡鸣。
走近，他看见诸伏景光的脸被氧气面罩遮去大半，一呼一吸间面罩里盈满白雾；他的胡须被剃光，显得年轻了很多。
他手上扎着针，降谷零比划了一下，只好退而求其次弯腰握住他的手腕。
触手冰凉。
降谷零又拨弄了一下诸伏景光的头发，让他的眼睛和额头露出来。面前的人沉睡着，任由降谷零动作。
Hiro，我好想你。
这句话在嘴边转了个弯又被降谷零咽回去，最后只比了个口型，怕吵到那人。
时间在点滴无声的滴落中流逝，估摸着探视时间已到，降谷零直起身，又被猛一下动作牵扯到哪里僵了一下，然后才抬步离开病房。
二月会迎来暖阳吗？
4.
小护士换好吊瓶，记好数据，临走前看了一眼病床上的人。
——唔，他是不是瘦了些？
5.
的确瘦了些。
只是进病房看见第一眼，降谷零便知道他变瘦了。
脸部线条少了些弧度，腕部也细了些，细软的黑发渐渐失去光泽，显出略微的干枯。
他清楚这是不可避免的过程，只是看在眼里总归有些难受。
病房里多了一张椅子，大概是护士放的。降谷零把椅子移到床前，坐下来。
看得更清晰了。
降谷零长久地注视着诸伏景光的脸，一时间房间只剩下两个人的呼吸声，一个清浅，一个带着明显的阻力。
“Hiro，你再不睁眼我就不来看你了。”降谷零半真半假地威胁毫无意识的病人。
病人并没有因为这个“威胁”而产生任何波澜，仍旧维持着有些快的呼吸频率。
降谷零泄了气，“……医生说一个月内你再不醒，就得一直睡着了。”
所以你要快点睁开眼，知道没有。
这句话没有说出来，他便转了话题，开始漫无目的地自说自话：“唔，这几天气温回暖，天放了晴，估计再过一两周樱花就会开了；最近也比较闲，没什么事……”
降谷零把最近忙里偷闲的时光翻来覆去讲了一遍，诸伏景光作为唯一的听众沉默地听完全程。
实在是没有好说的了，降谷零便停了嘴，起身给诸伏景光翻了下身子，又细细按摩了一遍他的四肢，便戴好帽子，最后看了眼病床上的人，转身离开。
三月会迎来樱花的奇迹吗？
6.
身着白大褂的主治医生将一份报告递给降谷零，降谷零接过，垂眸翻看。
于是看到了“持续性植物状态”的字眼。
他被刺痛了一下，顿了顿才继续阅读，旁边的医生简单说明了一下病人的情况，降谷零默默记下注意事项。
“其实最好有家人陪在病人身边，多和他说说话，能增大唤醒病人的概率。”
降谷零的手指收紧了一下，“我会尽量抽出时间。”
医生明白了什么似的叹了口气，不说话了。
降谷零道过谢，起身离开办公室，接着便去了病房。
那双眼睛睁开了。
这是降谷零进入房间的第一个想法。
但是那双眼里的瞳孔是散的，没有聚焦，不曾注视着哪个地方；诸伏景光仅仅是将眼睑睁开，仅仅保留着最基本的条件反射。
那些压抑着的、无边的痛和悔在一瞬间吞没他的心脏，天台上流不尽的血从同样的位置流出，滴滴答答淌过漫长的严冬。
植物人能够感受到一定的听觉刺激。
那些失态便又收回去，降谷零像上次那样搬过椅子坐在床边，用着寻常的、诸伏景光最熟悉的语调和他谈起近期生活。
“我说你不睁眼我就不来看你了，结果这就睁眼了，还是想要我来见你的嘛，”他半开玩笑地说，“要不要再努把力，尽快醒过来？”
“最近在学做料理，还是感觉很难啊……”
“你的那把贝斯暂时由我保管，你还欠我一次合奏……”
…………
荆棘生长着缠上咽喉，他忽然间说不出话来。
目光再次落到诸伏景光虚张的无神的眼上，降谷零狼狈地偏了偏头。
他有些慌乱地起身，快步走到病房内的卫生间，放了些冷水洗了把脸，剧烈跳动的心脏才平息下来。
再出卫生间便调整好了状态，降谷零用轻松的语调同诸伏景光道别：
“好啦，等下次再来看你。”
下次再来看你，为你弹奏未能完成的《故乡》。
7.
那位神秘的探望者最近探望得频繁起来，大概是因为最新诊断吧。
小护士打开了窗户，让春日新鲜的空气流进来，随后开始进行例行检查、换药。
“绿川先生，今天天气很好，我把窗户打开了，你听见外面的鸟鸣了吗？”
同事曾拿她和病人说话这事开过玩笑，但她其实只是觉得很可惜——绿川先生有一双很好看的蓝色凤眼，只是如今没有神采，她希望能尽自己绵薄的一份力量，不然也太遗憾了。
绿川先生笑起来的时候，会是很温柔的吧。
8.
一条条鲜红的血管在苍白的皮肤上显得格外突出，像一道道狰狞的疤痕。
是静脉炎。
诸伏景光左手上的留置针被拔除，接换到右手上。降谷零拧了条热毛巾，覆盖在他红肿突出的静脉上。
做完这一切，降谷零在床边坐下，将手覆在诸伏景光的左手上。指尖传递来冰凉的温度，于是又改成两只手捂。
诸伏景光的指尖夹着脉搏血氧仪，心电监护仪忠实记录着随呼吸波动而变化的蓝色曲线。
代表着心率的曲线波动得很慢，他又忍不住将指尖探向腕间，感受皮肤下微弱的脉搏的跳动。
“今天是你没有理我的第三个月——”降谷零拖着声音，仿佛在控诉诸伏景光的“不负责任”，“但是没有关系，我还会等你……三个月。”
诸伏景光虚虚望着天花板。
热毛巾的温度散去，降谷零重新将毛巾在热水里浸过、拧干，搭在诸伏景光手臂上。
他又伸出右手，隔着空气虚虚描摹病床上的人的脸。
从额头到鼻梁，再到鼻尖、下巴，绕着光洁而尖锐的脸廓，最后到上挑的眼尾。
脸颊早已不剩什么肉，消瘦得颧骨和下巴越发突出，沉沉的病气从他的面容上透出来。
“你现在好瘦。”
手臂的肌肉线条被病魔啃食殆尽，似乎是一层皮包裹着骨头。
现在的景有多重呢？五十千克？还是不到五十？
“等你醒了，给你尝尝我新研究的三明治。”
所以，快些醒过来吧。
9.
降谷零小心翼翼擦去诸伏景光额间的冷汗，又轻抚他的眉间，想要把那一点蹙起的眉头抹平。
尽管有医护人员的照料，长期卧床仍然在脆弱的皮肤上留下印迹——诸伏景光身上开始出现褥疮。
降谷零避开他身上接的导管，一点一点将他整个身体擦拭一遍。再次看见诸伏景光胸口因手术和子弹留下的疤痕时，降谷零的目光仍旧停顿了许久。
那里曾经被子弹破开胸膛，又被切除了部分肺部、做过心脏手术，最后被针线缝合，留下一道巨大的疤痕。
降谷零收回目光，为他擦药、换被褥，将人安顿好。
“你已经半年没有理我了。”
——从一个月到半年，他一再降低自己的底线。
而现在，他只奢求那双湛蓝色的眼睛能恢复清亮。
“按理来说，我不会原谅你了。”
可实际是不管要等多久多久，只要诸伏景光能醒来看他一眼，他都会原谅对方。
“但是期限可以延长，所以只要你愿意醒过来——”
——只要你愿意醒过来看我一眼，我就原谅你了。他在心里默默重复到。
10.
降谷零沉默地站在病床前。
床上的人瘦到几乎看不出人形，仿佛被褥之下盖着的是一具骷髅。一根根导管穿进诸伏景光的身体，如同一个被吊着的提线木偶。
一个生命即将燃烧殆尽的躯体。
即使氧气面罩提供的氧气浓度开到最大，血氧饱和度也只是勉强达线而已。降谷零不受控制地回想起，医生曾委婉地告诉过他，景醒来的可能性不大——肺部被切除部分，心脏功能衰退，机体供氧本身就不足，而植物人能醒来的奇迹建立在脑部充足的血氧之上。
而这对如今的景而言，是几乎不可能的。
可是他奢求着一个奇迹——从天台到手术台，景创造了多少次奇迹，为什么不能再多一个，让他醒过来？
或许是这样的请求过于贪婪，神社的神明沉默不语，而他只能看着景一点点消瘦下去——就像一片正在经历干涸过程的湖泊。
心力衰竭正在一点点压垮这具身体。
护士检查得越发频繁，用药量越来越多，掉的药水几乎没有停过——而他无力地发现，这仅仅只是延长了景的痛苦，景仍会在逐渐失去呼吸和心跳的痛苦中脑死亡。
长期医疗早已脱离“减轻病人痛苦”的范畴，医生也曾建议过放弃治疗，然而上层不允许，他也因为自私地想要更长时间的陪伴而默然不言。
——可是你看看Hiro现在的样子。
无法控制的面部表情会出现僵硬的微笑和流泪，偶尔会紧皱着眉头；生活完全由他人照料，皮肤上逐渐生出的褥疮，几乎没有了体面。
——Hiro真的该如此痛苦地经历慢性死亡吗？
他闭了闭眼，手指用力到发白，一个针筒在他袖间若隐若现。
——但是你下得去手吗。
针尖闪着寒光，迟迟没有扎进苍白的皮肤里。
——你明明知道像这样的过度医疗没有意义，痛苦的只会是Hiro。
——你会后悔的。
然而现在他不后悔吗？后悔没有好好陪景，后悔因为一己私欲拖到如今，他甚至后悔天台上救下了对方——或许，当子弹真的贯穿景的心脏时，景反而不会像这样痛苦。
是了，不管怎么做，他都会后悔。
他再一次隔空细细描摹诸伏景光的脸廓，再一次将指尖搭在诸伏景光的脉搏上，再一次将手指抚上因输液而红肿的静脉上——
睁开的眼底满是通红。
11.
降谷零走出病房。
拐过弯，小护士正急匆匆赶往病房，并没有注意擦肩而过的人。
一个空掉的针筒碎在垃圾桶里。
END
————————
注：关于植物人的资料基本基于网络了解，有可能不准。
觉得下面这段文字（出自《湖殇》）很美，故有此篇。
“对湖而言，它首先带给我们的，应该是那粼粼的波光，是鸥鸟的翔鸣，是蓝天白云的倒映，是渔歌唱晚的恬静，这些特征是湖带给我们的生活体验，也是湖应有的生命品质。而我脚下的艾比湖，正在丧失这些青春，就像一个散失了光鲜的干瘪水果，躺成一汪奄奄一息的物证，那些越来越多从湖底裸露出来的丑陋的盐碱污泥，总是让我联想到一具行将风干的木乃伊，一个湖的木乃伊。”
照例想要评论…
作者有话说
第4章 [景零景] 湖殇
