5、你是一把狙击枪 ...
-
是器灵哒！
——————
你是一把狙击枪。
你知道自己是把狙击枪，这是件很神奇的事——是的，你拥有独立意识和思考能力，并且意识到正常而言，这是件不可能的事。
你不记得自己刚“出生”时的事，等你被交给你现在的主人之后才逐渐有了“记忆”——如果这可以称之为“记忆”的话。
其实你不是很清楚你主.人的样子，因为你的“眼睛”——瞄准镜——的视野限制，你最清楚的还是你主人拥有一双蓝色的凤眼。
哦，以及你的主人会抽烟，但他不爱抽。
你的主人很爱惜你，他每隔一段时间就回来保养你，你感受到那双带着木仓茧的手一点点把你拆卸开，检查、擦拭、上油、重新组装，这一切令你感到神清气爽；你的主人偶尔似乎不怎么喜欢你，某些时候在他开木仓后，他握着你的力道很大，你会感到有点疼，他拆卸你时也不似平时保养时那么细致，于是你会被磕碰。
——但总体而言，他是一个很好的主人。
你有一个不算朋友的朋友，它是一把贝斯。
你的贝斯朋友——姑且先这么称吧——和你一样，也拥有自我意识，某种意义上说，你们两个是同类，不可避免地，你们有了交流，也就渐渐熟络起来。
你的主人在外出时会将你们放在一起，那时便是聊天时光。
你的贝斯朋友有一副很好的嗓音，能唱出低沉而悦耳的音乐；而你的嗓音很单调，无非是机械零件摩擦、碰撞产生的声音。
贝斯的话更多一些，会给你轻轻哼唱歌曲（据它说是它最喜欢的《故乡》和《樱花樱花想见你》），会对生机勃勃的花花草草感兴趣，会向你分享它的见闻——尽管大部分其实你也见过。
而你大多数时候只是一个沉默的听众，偶尔应和两句。
“你真是不解风情。”贝斯说。
风情？
说实话，你不是很理解“风情”这个词的意思，大部分时候，你直面的是高楼的猎猎寒风，重力、风力、速度、距离的综合计算，子弹出膛后瞄准镜视野里爆开的血花，突然压抑的沉默氛围，琴包中的撤退与逃亡，混杂在烟味中的硝烟气息。
你仍然保持沉默。
贝斯说，为什么我们两有同一个主人，差别却那么大呢？
你认真思考了一下，回答道：或许，人类本来就很复杂，我们所接触到的，只是他的某一侧面吧。
某一侧面……
所以你至今仍不明白，为何子弹击中了目标，主人的兴致却不高。
你为数不多的常识告诉你，作为一把狙击枪，高命中率会是你的追求，那么为何击中目标后，你在主人身上感受到的不是高兴，而是如图一团乱麻般的难过、自厌、罪恶、歉疚，以及一种坚定呢？
你想不明白，索性放弃思考，继续考虑综合因素对子弹偏转的影响。
这样的物理计算复杂而单调，但总会有结果，而不是像主人的心思，你无从下手，无从猜测。
日子略有些单调地一天天过去，某一日，你和贝斯再次一同装进包里。
贝斯哼着小曲，像你打招呼：“早上好！今天天气不错，你过得怎么样？”
你回答：“还可以。”
很快到了目的地，很快又是熟悉的流程。组装，拉栓，扣动扳机，你看见熟悉的血花。许是这次时间紧张，你没有被完全拆卸便被H装进包中。
你在主人的肩上颠簸，不过很快平稳下来。接下来的路上，你便同贝斯聊天（虽然基本上是它说你听）。忽然，你感觉到琴包被靠墙放下，紧接着贝斯被主人拿出去了。
很快，你听到了贝斯的音阶。
不一会贝斯被重新放回来，兴致勃勃地对你说：“你猜刚刚怎么了？”
“……”
“刚才主人在教一个小男孩怎么弹奏我哦！”
“…哦。”
作为一把狙击枪这样的生活虽然单调，你却对此感到很满足。你的主人很好，很好（原谅你只能想到这个词），你有一个话多的朋友，你……
总之，一切都很好。
冬季要出门的话，是件苦差事。
虽然狙击枪对温度的感知不那么明显，但每次主人带你出门时，你总能感觉到他有些不情愿。
这很正常——冬季，气温低，为了保证口腔吐出的气不会变成水雾沾在瞄准镜上，狙击手需要在嘴里含冰块来降低口腔温度。
连贝斯和你说的话都变少了，或许过低的气温让它的嗓子变得脆弱，它说起话来也显得懒洋洋的。
不过进入“十二月”（其实你对时间没什么概念，这还是贝斯告诉你的），贝斯便开始一天一天数着过日子了——按它来说，“一年”就要结束了。
“今天是十二月三日！你过得怎么样？”
“今天是十二月五日！…”
“今天是十二月六日！…”
今天是十二月七日。
没有什么特别的事，你被留在屋子里。
贝斯打着哈欠和你说早上好，于是一天的生活开始了。
屋子里很安静，大约是没有人的缘故。
但这份沉默没有保持很久，打完招呼后一直安静的贝斯突然开口说：
“我今天感觉不是很好。”
说完，屋子里又陷入沉寂。
你想开口问一问它为什么感觉不好，组织了半天语言，也没想好到底怎么开口问对方，索性就不问了，任由这份沉默蔓延。
上午过去了。中午过去了。下午过去了。
天黑了。
有什么东西断了。
——你感觉到，自己和主人之间的联系，忽然，断了。
一阵心慌与无措，你茫然地抬起头。
贝斯慌乱的声音响起：“你感觉到了吗？主人和我们的联系怎么……”
像是意识到什么，贝斯又咽下后半句话。
为什么联系会断呢？你也不知道。
天越来越暗，气温越来越低，你感觉到自己的温度不受控制地下降。
你罕见地感觉到有点冷。
你开口了，这大概是你第一次主动和贝斯说话：“贝斯，我有点冷。”
不知道为什么，贝斯的声音听上去很难过：“嗯。”
“我还有点困。”
“……嗯。”
“我想睡觉。”
“……”
“对不起。”
你总觉得自己应该道歉，尽管你说不清这是为什么。
你闭上眼。
你睡了很长很长时间，又睁开眼。
你仍然感觉很疲惫，按理说，“疲惫”不会、至少很难出现在你身上，这不合常理。
睡不醒，睡不够。
你勉强将视线转向贝斯的方向，发现它也在沉睡之中。
主人和你之间的联系没有恢复，你似乎被主人抛弃了。
由金属构成的机械的“心脏”难过起来，你想来想去，想不明白为什么主人会将你抛弃。或许他并不希望你的命中率那么高，所以去找了把新的狙击枪；或许他其实一直都不喜欢你，只是在十二月七日这天把你抛弃；或许……
贝斯醒了。
贝斯说话了。
“你还好吗？”
它的声音似乎没之前那么好听悦耳了，你又把注意力转移到你的朋友身上。
“我还是很困。”你如实回答，“你知道怎么回事吗？你现在感觉怎么样了？”
贝斯沉默了一会，才回答：“……我不知道，但是不用担心我，我现在还好。”
真的吗？
可是你没有精力再去探究贝斯说的话的真假了，你感觉自己的眼睛越来越沉，越来越沉，最后只咕囔一句“我好困啊…”便睡着了。
你不知道的是，贝斯在你闭上眼之后，小声说了一句：
“……你不要睡，好不好。”
你的清醒时间越来越短，沉睡时间越来越长，贝斯似乎也是这样，你清醒时，它经常在沉睡之中，极偶尔的时候，你和它才会同时醒来。
你趁着这个时候，不厌其烦地一遍又一遍问：“你知道怎么回事吗？”
贝斯总是回答：“……不知道。”
它撒谎了……吧。
不然，为什么它会用那么难过的眼神看着你呢？
你等不到答案了。
你知道自己正在缓慢死去，尽管你不知道自己的存在属于什么，但你知道没有主人，你会渐渐死去。
你最后一次闭上眼。
你知道自己大概已经到极限了，这次睡着，就不会再醒来了。
贝斯难得清醒着，在一旁小声地哭。
作为同类，它也能感知到你的情况。
“你不要哭啊，”你尽可能用轻松的语气说，“哭了声音不好听。”
以前都是贝斯来活跃气氛，现在倒是反过来了。
贝斯抽噎的声音变小了。
“你不要难过，呃……”
你不知道该怎么说来安慰它，贝斯这时缓过来，对你说：“没事了，没事了。”
你的呼吸变弱，强撑着说出最后一句话：“我睡觉了，晚安。”
“……晚安，好梦。”
你失去了意识。
你停止了呼吸。
作者有话说
第5章 你是一把狙击枪
