《2025》果冻和布丁

7、第 7 章

　　金属门滑开的声音在寂静的走廊里格外刺耳。俞琛跟在林主任身后，手指不自觉地摩挲着新领的ID卡。卡面上"特殊生物研究项目—三级研究员"的字样在冷光下泛着微光。

　　"这是你第一次接触这类项目，记住，无论看到什么，都必须保持专业态度。"林主任头也不回地说道，白大褂在行走间发出沙沙声响。

　　俞琛点点头，随即意识到对方看不见，便清了清嗓子："我明白，主任。"

　　他今年二十五岁，刚从国家生物研究院调来这个秘密项目组。三天前，当人事部门通知他被选中参与一项"具有突破性意义的特殊生物研究"时，他几乎不敢相信自己的运气。而现在，他即将见到那个被同事们低声谈论的"特殊样本"。

　　"到了。"林主任在一扇厚重的金属门前停下，输入了一串密码。门上的红灯转绿，伴随着气压释放的嘶嘶声，门缓缓打开。

　　扑面而来的是一股混合了消毒水与某种野兽气味的奇异气息。俞琛下意识屏住呼吸，跟着林主任走进这个被白色灯光填满的矩形空间。

　　房间中央是一个巨大的透明立方体——与其说是笼子，不如说是一个精心设计的囚室。钢化玻璃墙足有十厘米厚，四角装有摄像头和自动注射装置。而最引人注目的，是那个蜷缩在角落的身影。

　　"这就是项目S-107，"林主任的声音突然变得兴奋，"我们两年前在北方边境捕获的活体狼人。"

　　俞琛的瞳孔微微扩大。尽管事先被告知研究对象"非比寻常"，亲眼所见仍让他心跳加速。那个身影看起来像个十八九岁的少年，赤裸的上身布满新旧伤痕，腰间围着一条脏兮兮的布巾。他背对着门口，凌乱的黑发间隐约可见一对毛茸茸的狼耳，随着呼吸轻轻抖动。

　　最引人注目的是他脖子上那个金属项圈，蓝光在接缝处规律闪烁，显然不是普通装饰品。

　　"他能听懂我们说话吗？"俞琛压低声音问道。

　　林主任笑了笑："不仅能听懂，还会说。虽然不太流利。"他提高音量，"S-107，转身。"

　　角落里的身影一动不动。

　　林主任皱眉，从口袋里掏出一个遥控器按下。项圈立刻发出刺耳的电流声，蓝光变成刺目的红色。笼子里的少年全身痉挛，发出一声介于人类尖叫与狼嚎之间的痛苦声音。

　　"住手！"俞琛脱口而出，随即意识到自己的失态，"我是说...这样会影响样本状态，不利于研究。"

　　林主任狐疑地看了他一眼，但还是松开了按钮。少年瘫倒在地，背部剧烈起伏，喉咙里发出低沉的呜咽。

　　"他需要定期'提醒'自己的位置，"林主任轻描淡写地说，"否则会变得难以控制。上个月就有一个研究员因为靠得太近，差点被咬断手指。"

　　俞琛强迫自己保持面无表情，但胃部已经拧成一团。他注意到少年左肩有一道狰狞的伤疤，像是被什么利器刻意划出的标记。

　　"你的主要任务是记录他的生理变化和行为模式，"林主任走向一侧的控制台，"特别是月圆前后，他的攻击性和变形能力会显著增强。项圈可以抑制大部分能力，但数据仍然很有价值。"

　　俞琛点点头，目光却无法从那个颤抖的背影上移开。当林主任开始讲解监控系统时，他注意到少年悄悄转过头，从发丝间投来一瞥。

　　那是一双琥珀色的眼睛，瞳孔在光线中收缩成一条细线，充满野性却又奇异地透着人性化的痛苦与警惕。那一瞬间的对视让俞琛感到一阵莫名的电流从脊椎窜上来。

　　"今天就到这里，"林主任看了看表，"明天八点，你正式接手日常监测。记住，不要单独进入隔离区，不要移除项圈，不要投喂规定外的食物。"

　　"明白。"

　　离开前，俞琛忍不住再次回头。少年已经重新背对门口，但那双眼睛的画面却在他脑海中挥之不去。

　　接下来的三天，俞琛严格按照规程工作：记录体温、血压、激素水平，观察行为模式，偶尔采集毛发和唾液样本。S-107——他发现自己越来越难以用这个冰冷的代号称呼对方——大多数时间都保持沉默，要么蜷缩睡觉，要么盯着墙壁发呆。

　　直到第四天晚上，值夜班的同事临时有事，俞琛主动提出代班。深夜的研究所几乎空无一人，只有通风系统的嗡鸣和偶尔的电子提示音。

　　他站在监控屏幕前，看着笼子里的少年辗转反侧，似乎无法入睡。突然，少年坐起身，警觉地环顾四周，然后做了一件前所未有的事——他走到玻璃墙前，直视摄像头，嘴唇动了动。

　　俞琛调大音频，听到一个沙哑但清晰的声音："水...给我水..."

　　这是俞琛第一次听到他说话。监控显示饮水系统运作正常，但当他检查记录时发现，白班的同事"忘记"补充水囊了。

　　犹豫片刻后，俞琛拿起一瓶矿泉水，走向隔离区。安全协议在他脑中尖叫，但那个干裂的嘴唇和哀求的眼神更让他无法忽视。

　　输入密码，内层门滑开。俞琛停在距离玻璃墙一米处，这是规定的最小安全距离。

　　"我带了水，"他轻声说，不确定对方能否听见，"但需要你退到笼子另一端。"

　　琥珀色的眼睛眨了眨，少年缓慢后退，直到背贴到对面的墙壁。俞琛这才注意到他脚踝上也戴着监测环，走动时会发出轻微的电子音。

　　俞琛打开笼子侧面的传递槽，放入水瓶，然后迅速关上。少年像离弦的箭一样冲过来，抓起水瓶，用牙齿拧开盖子，贪婪地大口吞咽。水顺着下巴流到胸口，打湿了那些新旧伤痕。

　　"慢点喝，"俞琛不自觉地柔声说，"还有更多。"

　　少年停下动作，警惕地看着他，喉结仍在滚动。在这么近的距离，俞琛能看清他脸上细小的疤痕，睫毛投下的阴影，以及项圈边缘被摩擦发红的皮肤。

　　"你...不是他们。"少年突然说，声音像是很久没用过，带着奇怪的腔调。

　　俞琛心跳漏了一拍："什么意思？"

　　"你不像...其他人。"少年——不，现在俞琛确信他是个年轻人，而非单纯的"样本"——指了指自己的脖子，"他们喜欢看我疼。"

　　这句话像刀子一样扎进俞琛心里。他想起林主任按下电击按钮时脸上闪过的兴奋。

　　"我叫俞琛，"他鬼使神差地说，"你呢？你有名字吗？"

　　少年歪着头，狼耳抖动了一下，似乎在思考这个问题的含义。"柯夜，"最后他低声说，"族人...叫我柯夜。"

　　"柯夜，"俞琛重复道，这个名字在他舌尖有种奇异的熟悉感，"很好听的名字。"

　　柯夜的眼睛微微睁大，似乎没想到会得到这样的回应。他低头看着空水瓶，手指无意识地捏紧塑料发出脆响。

　　"我明天会检查水囊，"俞琛说，"不会再让你渴着。"

　　柯夜抬起头，眼神中的警惕少了几分，取而代之的是一种俞琛读不懂的复杂情绪。就在这时，对讲机突然响起："俞研究员？系统显示你在隔离区，一切正常吗？"

　　俞琛吓了一跳，连忙后退几步："一切正常，只是例行检查。"

　　他最后看了柯夜一眼，转身离开。走到门口时，他听到一个几乎微不可闻的声音："谢谢..."

　　那天之后，俞琛开始有意申请更多与柯夜直接接触的工作。他发现柯夜不仅会说人类语言，而且学习能力惊人。在一次认知测试中，柯夜只用三天就掌握了研究员花了三周设计的图案匹配规则。

　　"这太不可思议了，"俞琛在日志中写道，"S-107的认知能力远超普通狼类，甚至在某些方面接近或超过人类平均水平。考虑到他可能从未接受过正规教育，这种学习速度更加惊人。"

　　他犹豫了一下，又补充道："建议考虑更丰富的环境刺激以促进其认知发展，长期隔离可能导致能力退化。"

　　当然，他知道这个建议不会被采纳。项目的真正目的从来不是帮助柯夜发展潜能，而是研究如何控制和利用他的能力。

　　一个月后的深夜，俞琛再次独自值班。这次他带来了一本书——一本关于北极星和星座传说的图册。他不知道柯夜是否会感兴趣，但总比整天面对空白的墙壁好。

　　柯夜看到书时，耳朵立刻竖了起来。当俞琛小心地通过传递槽递进去后，他像对待珍宝一样轻轻接过，手指抚过封面上的烫金星星。

　　"这是...故事？"柯夜问道，鼻子凑近书页嗅了嗅。

　　"嗯，关于天空中的星星，"俞琛微笑说，"你见过真正的星空吗？"

　　柯夜的眼神突然变得遥远："小时候...在山里。很多星星，像..."他努力寻找词汇，"像狼群的眼睛，在黑暗中发光。"

　　俞琛心头一紧。他无法想象从广袤山林到这座钢筋牢笼的落差有多大。"你记得是怎么...来到这里的吗？"

　　柯夜的身体明显僵硬了，手指无意识地抓紧书页。"陷阱，"他最终低声说，"铁的味道...然后疼，很疼。醒来就在这里。"

　　他指了指左肩那道狰狞的疤痕："他们...刻号码，像对待牲口。"

　　俞琛感到一阵恶心。那道疤他见过无数次，却从未想过它的来历。

　　"对不起，"他轻声说，"我不该问这个。"

　　柯夜摇摇头，突然指着书上一幅插图："这个？"

　　那是北斗七星的图画。俞琛凑近玻璃，开始讲解这个古老星群的传说。令他惊讶的是，柯夜听得出神，不时提出稚嫩但敏锐的问题。在那一刻，他几乎忘记了身处何地，眼前只是一个对世界充满好奇的年轻人。

　　直到刺耳的警报声突然响起。

　　"隔离区未授权接触！"机械女声冰冷地宣布，"请所有人员立即撤离！"

　　俞琛猛地站起，看到监控摄像头转向他们的方向。不到三十秒，两名保安冲了进来。

　　"俞研究员，"领头的皱眉道，"请解释你在做什么。"

　　"只是进行认知测试的延伸观察，"俞琛保持镇定，"手册允许在安全距离内的互动。"

　　保安交换了一个眼神："林主任要求所有未经批准的接触都必须报备。请跟我们走一趟。"

　　俞琛无奈地点头，转头看向柯夜。少年已经退到角落，书紧紧抱在胸前，眼中闪烁着俞琛从未见过的凶猛光芒，像是随时准备扑上来。

　　"没事的，"俞琛用口型对他说，"我会回来。"

　　第二天，俞琛被林主任叫到办公室训话。

　　"我理解你的学术热情，"林主任推了推眼镜，"但S-107是极其危险的生物。上个月的血检显示他的睾酮水平是人类的四倍，肌肉密度更是惊人。如果那个项圈失效，他能徒手撕开一个成年人的喉咙。"

　　俞琛低头听着，脑海中却是柯夜专注听故事时抖动的狼耳。

　　"从今天起，所有互动必须两人一组进行，"林主任最后说，"这是为你的安全考虑。"

　　"明白了，主任。"

　　但规定没能阻止俞琛。他开始利用夜班时间，在确保监控死角时与柯夜交流。他带来更多书籍，从儿童绘本到科普读物，甚至偷偷带过一块巧克力（柯夜舔了一口就皱起鼻子，但还是吃完了）。作为回报，柯夜告诉他关于北方森林的故事——狼群如何狩猎，如何在月圆之夜对着银色圆盘歌唱，幼狼如何学习变身。

　　"第一次变身...很疼，"柯夜回忆道，手指不自觉地摸着项圈，"像骨头全部折断又重组。但之后...感觉自由。可以跑得比风还快，闻到几公里外的气味。"

　　俞琛注意到每当谈到变身，柯夜的眼睛就会变得格外明亮，手指也会轻微抽搐，仿佛身体还记得那种感觉。

　　"这个，"柯夜敲了敲项圈，"阻止我变身。电流...钻进骨头里，像把火。"

　　俞琛胸口发紧。他从未如此强烈地感受到这个项目的残酷本质——他们不仅囚禁了一个少年，还剥夺了他与生俱来的能力。

　　"总有一天，"他听见自己说，"我会帮你摘掉它。"

　　柯夜猛地抬头，眼中闪过一丝希望，随即又黯淡下来。"不可能，"他低声说，"太多守卫，太多...锁。"

　　俞琛没有反驳，但在心里，一个计划开始成形。

　　转折点发生在两个月后。那天俞琛刚结束轮班，就听到实验室里传来不寻常的骚动。林主任和几个陌生面孔站在监控室，神情严肃地讨论着什么。

　　"发生什么事了？"俞琛问同事张明。

　　"军方的人来了，"张明压低声音，"听说要加快研究进度，准备进入'实战测试阶段'。"

　　俞琛心头一紧："什么意思？"

　　"谁知道呢，但看他们带来的设备..."张明做了个注射的动作，"不是什么温和的东西。"

　　果然，下午的实验内容突然变更。俞琛从监控中看到柯夜被固定在特制椅子上，四肢被金属环扣住，头部连接着电极。一个穿军装的人正在和林主任讨论"疼痛阈值"和"服从性测试"。

　　"开始一级刺激，"林主任下令。

　　柯夜的身体猛地弓起，喉咙里迸发出一声凄厉的嚎叫。俞琛的手指掐进掌心，强迫自己继续观察。屏幕上显示柯夜的脑电波剧烈波动，肌肉收缩达到危险水平。

　　"二级刺激。"

　　这次柯夜连声音都发不出了，只是剧烈颤抖，嘴角渗出白沫。他的眼睛大睁着，瞳孔缩成针尖大小，指甲已经抓破了金属扶手。

　　"停手！"俞琛冲进实验室，"你们会害死他的！"

　　所有人都转过头。林主任的表情从惊讶变成恼怒："俞研究员，这里不需要你的意见。"

　　"这是虐待！"俞琛指着痉挛的柯夜，"他的生命体征已经——"

　　"出去！"林主任厉声打断，"否则你将被立即调离项目。"

　　俞琛咬紧牙关，最后看了柯夜一眼。少年已经陷入半昏迷状态，但他们的目光还是短暂相遇了。那双琥珀色眼睛里盛满的痛苦和无声的求助，将成为俞琛接下来几周的噩梦。

　　那天晚上，俞琛辗转难眠。凌晨三点，他做了一个决定。

　　第二天，他以数据备份为由，申请进入档案室。在那里，他找到了项目的原始文件——包括捕获报告和初期实验记录。照片上，满身是血的柯夜被铁链锁在运输笼里，眼中混合着恐惧和愤怒。更令人不安的是后续实验记录：电击测试、药物耐受性实验、极端环境生存能力评估...每一项都冷酷得像在测试机器而非生命。

　　最让俞琛震惊的是一份标记为"繁殖计划"的备忘录，讨论如何利用柯夜的DNA创造更多"可控狼人战士"。文件末尾潦草地写着："鉴于S-107的抗拒性，建议采用强制取精手段。"

　　俞琛的胃部翻腾。他迅速用手机拍下关键页面，然后若无其事地离开。现在他确信了两件事：一是这个项目已经彻底背离了科学伦理；二是他必须帮助柯夜逃离，无论代价如何。

　　计划需要时间准备。俞琛开始系统地记录守卫换班时间，研究监控盲区，甚至偷偷复制了几张门禁卡。最大的难题是那个项圈——它不仅会释放电流阻止变身，还装有定位器和自毁装置，强行拆除可能导致柯夜死亡。

　　与此同时，柯夜的情况越来越糟。军方介入后，实验变得更加频繁和残酷。每次俞琛见到他，都能发现新的伤痕和更加空洞的眼神。他们很少有机会私下交流，但当目光相遇时，柯夜眼中总有一丝微弱但固执的光芒，仿佛在说：我还在等你。

　　月圆之夜前一周，机会终于来了。气象预报显示当晚会有强雷暴，可能导致电力系统不稳定。俞琛知道这是最好的时机——也许也是最后的时机。

　　那天晚上，暴雨如约而至。俞琛值夜班，故意支走了另一名研究员。当闪电导致短暂停电时，他迅速行动，用复制的门禁卡进入了核心控制室。

　　"柯夜，"他通过内部通讯系统低声说，"听得到吗？"

　　片刻沉默后，一个沙哑的声音回应："...俞琛？"

　　"我要带你离开，就现在。但需要你配合，明白吗？"

　　又是一阵沉默，长得让俞琛心跳加速。终于，柯夜回答："怎么做？"

　　俞琛深吸一口气："首先，我需要暂时关闭项圈的部分功能。这会很疼，但只有几秒钟。"

　　"...比他们做的...都不算什么。"

　　俞琛输入预先破解的代码，启动了项圈的维护模式。监控屏幕上，柯夜猛地跪倒在地，手指抓着项圈，全身肌肉绷紧，但出乎意料地没有发出声音。

　　"坚持住，"俞琛紧盯着进度条，"十秒...九..."

　　当计数归零时，柯夜瘫软下来，大口喘息。俞琛迅速输入第二段代码，解除了隔离区的电子锁。

　　"现在去东侧气闸门，"他指示道，"避开摄像头，我马上与你会合。"

　　俞琛刚准备离开控制室，门突然滑开——林主任站在门口，手中握着一把□□。

　　"我就知道是你，"林主任冷冷地说，"监控系统记录了你所有的'数据备份'活动。"

　　俞琛僵在原地，大脑飞速运转。"林主任，听我解释——"

　　"闭嘴！"林主任举起□□，"为了一个畜生背叛人类？你让我恶心。"

　　就在这时，警报声突然响起，红光充斥整个房间。林主任分神看向监控屏幕——画面显示隔离区空空如也。

　　"不可能！"他惊呼，"项圈应该——"

　　俞琛抓住这个机会扑了上去。两人扭打在一起，□□走火击中天花板，火花四溅。俞琛不是运动型的人，但绝望给了他力量。他抓住林主任的手腕狠狠撞向控制台，□□当啷落地。

　　"你根本不明白你在做什么！"林主任咆哮道，"他是武器！是国家的财产！"

　　"他是人！"俞琛怒吼回去，一拳打在对方脸上。林主任踉跄后退，撞在墙上滑倒在地，眼镜碎裂。

　　俞琛捡起□□，转身就跑。走廊里已经响起杂乱的脚步声和喊叫声。他拐过两个弯，差点撞上一队保安，急忙躲进一个设备间。

　　通讯器突然发出轻微的静电声，接着是柯夜的声音："俞琛...你在哪？"

　　"B区设备间，"俞琛压低声音，"有太多守卫，我——"

　　"气味...我闻到你。等着。"

　　不到一分钟，设备间的通风口盖板突然被撞开。一个黑影轻盈地落下——是柯夜，但又不完全是。在昏暗的灯光下，俞琛看到他的指甲变成了利爪，犬齿更加明显，瞳孔在黑暗中发出微弱的荧光。

　　"你...部分变身了？"俞琛惊讶地问。

　　柯夜点点头，摸了摸项圈："它...弱了，但没有完全失效。不能完全变成狼。"他嗅了嗅空气，"很多人类...朝这边来。"

　　"我们得去地下停车场，"俞琛说，"那里有我的车。"

　　柯夜突然抓住俞琛的手臂："你...确定？跟我走...就不能回头了。"

　　俞琛看着那双在黑暗中发光的眼睛，里面盛满了恐惧、希望和某种他无法命名的情感。在这一刻，他意识到自己早已做出了选择，不是作为研究员，而是作为一个看到了柯夜灵魂的人。

　　"我确定。"

　　他们通过通风管道艰难前行。柯夜似乎能通过气味辨别方向，带领俞琛避开大部分搜索人员。但就在距离停车场只有一墙之隔时，命运再次作梗。

　　"在那里！"一个保安大喊。紧接着是震耳欲聋的枪声。

　　柯夜发出一声痛呼，小腿上绽开一朵血花。俞琛心脏几乎停跳，本能地挡在他前面。

　　"别开枪！"他喊道，"你们会杀死唯一的研究样本！"

　　这短暂的犹豫给了柯夜机会。尽管受伤，他仍以惊人的速度扑向保安，利爪划过对方手腕，枪支落地。另一个保安刚要行动，柯夜发出一声真正的狼嚎——低沉、原始、充满威胁，在密闭空间里回荡。保安脸色煞白，后退了几步。

　　"走！"柯夜拽着俞琛冲向最后一道门。

　　俞琛用门禁卡刷开逃生通道，两人跌跌撞撞冲进停车场。他的车就在二十米外，却仿佛隔着整个宇宙。身后传来更多脚步声和喊叫声。

　　"快上车！"俞琛解锁车门，柯夜蜷缩进后排。轮胎发出刺耳的摩擦声，车子冲向出口。

　　栏杆被撞断的瞬间，俞琛从后视镜看到林主任站在雨中，脸色扭曲地对着对讲机吼着什么。然后他们冲入黑夜，雨水拍打着挡风玻璃，如同无数追赶的手指。

　　开了半小时确认没有追兵后，俞琛把车停在一处废弃工厂。他转身查看柯夜的伤势，发现少年已经半昏迷，呼吸急促。

　　"柯夜！坚持住！"俞琛撕开自己的衬衫包扎伤口，但血仍然不断渗出。

　　柯夜虚弱地睁开眼睛："项圈...还在发射信号...他们会找到..."

　　俞琛这才意识到问题的严重性。即使逃出来，只要项圈还在，他们永远无法真正自由。

　　"我需要拆除它，"他坚定地说，"但不知道会不会..."

　　"做吧，"柯夜抓住他的手，"相信你。"

　　俞琛从工具箱里找出钳子和螺丝刀，双手因紧张而颤抖。他小心地检查项圈结构，找到一处看起来可以撬开的接缝。

　　"这会很危险，"他警告道，"如果触发自毁程序——"

　　"比回去...好。"柯夜勉强笑了笑，露出尖尖的犬齿。

　　俞琛深吸一口气，开始操作。每一声微小的电子音都让他的心跳加速。当他终于撬开外壳，看到里面错综复杂的线路时，汗水已经浸透后背。

　　"红色线应该是电源..."他自言自语，小心地剪断一根线。项圈的蓝光闪烁了一下，但没有熄灭。

　　又一根，又一根。随着第四根线被剪断，项圈突然发出刺耳的警报声。

　　"不！"俞琛绝望地喊道，本能地抱住柯夜，仿佛能用身体保护他免受爆炸伤害。

　　但预期的爆炸没有发生。相反，项圈咔哒一声松开了，掉落在车底板上，蓝光彻底熄灭。

　　柯夜的身体猛地弓起，发出一声既像痛苦又像解脱的呻吟。在俞琛惊愕的注视下，少年的身体开始剧烈变化——骨骼发出令人牙酸的咔咔声，肌肉重新排列，毛发迅速生长...

　　不到一分钟，原本柯夜躺着的地方，现在站着一匹巨大的黑狼。它——他——抖了抖皮毛，琥珀色的眼睛在月光下闪闪发亮。

　　俞琛屏住呼吸，本能地后退了半步。尽管与柯夜相处了这么久，直面一匹成年狼的野性力量还是让他脊椎发凉。

　　黑狼——柯夜——缓缓走近，湿润的鼻子轻轻碰了碰俞琛颤抖的手指。然后，令俞琛震惊的是，狼低下头，做出了一个近乎臣服的姿势。

　　"柯夜...？"俞琛小心翼翼地伸出手，触摸那柔软的毛发。

　　狼抬起头，眼中闪烁着熟悉的智慧光芒。他不能说话，但那个眼神传达了一切：感谢、信任，以及某种更深层的情感。

　　俞琛突然明白了，无论形态如何，站在他面前的都是那个给他讲星空故事的少年，那个忍受痛苦却从未完全放弃希望的灵魂。

　　"我们自由了，"他轻声说，手指埋入温暖的皮毛中，"真的自由了。"

　　狼轻轻呜咽一声，舔了舔俞琛的手腕，然后转向月光照耀的远方。俞琛知道，他们的逃亡才刚刚开始，前方有无数的危险和未知。但此刻，在这片月光下，有比恐惧更强烈的东西在他心中生长。

　　他发动汽车，驶向北方——那里有广袤的森林，有真正的星空，有柯夜口中的"像狼群眼睛一样发光"的无数星辰。而这一次，他们将一起奔向那片自由之地。

　　---

　　雨水像银针般刺穿黑夜，敲打在挡风玻璃上。俞琛紧握方向盘，指节发白，眼睛不断扫视后视镜。车灯照亮前方蜿蜒的乡村公路，两侧黑压压的树林如同高墙。

　　后座传来一阵窸窣声。俞琛瞥了一眼——柯夜已经变回人形，裹着从后备箱找出的旧毛毯，正用牙齿撕开纱布包装，笨拙地包扎自己腿上的枪伤。

　　"让我来。"俞琛将车停在一处隐蔽的树荫下，转身接过纱布。车内灯下，柯夜的皮肤泛着不自然的苍白，伤口周围已经泛起青紫。

　　"他们...在子弹上涂了东西，"柯夜喘息着说，"阻止愈合。"

　　俞琛心头一紧。他小心地触碰伤口边缘，柯夜立刻绷紧肌肉，喉咙里滚出一声压抑的痛呼。

　　"必须清理干净。"俞琛翻出车上的急救包，倒出酒精，"会疼。"

　　柯夜点点头，咬住毛毯一角。当酒精接触伤口的瞬间，他全身剧烈颤抖，指甲变形成利爪，抓穿了座椅填充物。俞琛强迫自己继续，直到所有火药残留都被清除。

　　"好了。"他包扎好伤口，抬头时发现柯夜正盯着自己，琥珀色眼睛在黑暗中微微发亮。

　　"为什么？"柯夜突然问，声音嘶哑。

　　"什么为什么？"

　　"帮我。冒险。你有人类的生活...工作...家。"

　　俞琛沉默片刻，收起急救包。他确实没仔细思考过这个问题。也许是那天在监控屏幕前，看到柯夜被电击时眼中的痛苦；也许是深夜交谈时，柯夜对一本普通绘本表现出的纯真喜悦；又或者更早，在那间白色囚室里第一次四目相对的瞬间，某种东西就已经改变了。

　　"因为不对，"他最终说，"他们对你做的一切，都不对。"

　　柯夜歪着头，狼耳抖动了一下，似乎在判断这句话的真实性。就在这时，远处传来引擎的轰鸣。俞琛立刻熄灭车灯，两人屏息静气。几分钟后，三辆黑色SUV驶过前方的十字路口，车顶的旋转雷达发出诡异的蓝光。

　　"巡逻车，"俞琛低声道，"他们肯定启动了追踪系统。"

　　柯夜突然竖起耳朵，鼻子轻颤："不止...还有会飞的小机器。两个...东边。"

　　俞琛心头一跳——无人机。研究所确实配备了几架热成像无人机，用于野外追踪。他发动车子，拐上一条泥泞的岔路。

　　"我们需要找个地方躲到天亮，"他边说边打开手机地图，"最近的城镇在二十公里外，太危险。这附近有没有——"

　　"左转，"柯夜突然打断他，"三百米...有石头房子。没人气味。"

　　俞琛惊讶地看了他一眼，还是按照指示拐上一条几乎被杂草掩盖的小路。果然，几分钟后，一座废弃的砖石谷仓出现在雨中，屋顶部分坍塌，但结构还算完整。

　　"你的鼻子...？"

　　柯夜露出一个略带骄傲的表情："一公里内...能闻到兔子洞里有几只幼崽。"

　　谷仓内部干燥些，散发着陈年干草和木头腐朽的气味。俞琛用手机照明，清理出一块干净区域。柯夜则警惕地检查每个角落，最后在门口撒了一圈不知从哪里找来的狼尿——"标记领地"，他简短地解释。

　　"你的腿怎么样？"俞琛递给他一瓶水和能量棒。

　　柯夜盘腿坐下，小心地活动伤腿："好多了...毒没了。明天就能愈合。"他嗅了嗅能量棒，皱眉，"这能吃？"

　　"当然，是花生味的。"

　　柯夜咬了一小口，耳朵立刻向后贴平，露出嫌弃的表情："像...吃沙子。"

　　俞琛忍不住轻笑："等安全了，我带你去吃真正的美食。火锅、烧烤、小龙虾..."

　　"小龙...虾？"柯夜重复着这个陌生词汇，眼中闪烁着好奇的光芒。在昏暗的光线下，他看起来几乎像个普通人类少年，除了那双在黑暗中微微发亮的眼睛。

　　一道闪电划过夜空，紧接着是震耳欲聋的雷声。柯夜猛地一颤，本能地向俞琛靠近，指甲再次变尖。

　　"嘿，没事的，"俞琛下意识伸手按住他颤抖的肩膀，"只是打雷。"

　　又一串雷声滚过。柯夜整个人绷紧了，毛毯下的尾巴（俞琛这才注意到他有一条尾巴）蓬松炸开。研究所的牢笼从未有过自然风暴，这显然是他第一次经历。

　　"过来。"俞琛犹豫片刻，张开手臂。柯夜迟疑了一秒，然后像受惊的小兽般靠过来，额头抵在俞琛肩窝处，呼吸急促。

　　俞琛僵住了。柯夜的身体比他想象的更温暖，带着一种野性的气息，像是雨后森林的味道。他能感觉到对方的心跳通过胸膛传来，又快又轻，如同受困的鸟儿。

　　"在森林里...雷会引发山火，"柯夜闷声说，"幼狼...最怕这个。"

　　俞琛慢慢放松，一只手轻拍柯夜的后背，像安抚受惊的孩子："这里很安全，我保证。"

　　他们就这样靠在一起，听着雨声和彼此的心跳。不知过了多久，柯夜的呼吸变得平稳，肌肉也不再紧绷。当俞琛以为他已经睡着时，柯夜突然低声说："第一次...有人这样抱着我。"

　　俞琛不知如何回应，只能更紧地搂住他。在这个与世隔绝的谷仓里，在暴风雨的包围中，时间似乎静止了。他低头看去，发现柯夜正仰着脸看他，月光从屋顶的裂缝漏进来，落在那双琥珀色的眼睛里，像是融化的黄金。

　　两人的距离近得能交换呼吸。俞琛突然意识到自己正盯着柯夜的嘴唇——形状优美，上唇中央有一个几乎不明显的尖角，像是某种猫科动物的嘴型。某种陌生的冲动在他胸口膨胀，促使他向前倾身...

　　远处突然传来无人机的嗡鸣。两人如触电般分开。

　　"他们扩大了搜索范围，"俞琛迅速站起来，心跳如鼓，"我们得继续移动。"

　　柯夜点点头，耳朵警觉地转动。他尝试站起来，伤腿却一软。俞琛赶紧扶住他，惊讶地发现尽管比自己矮半个头，柯夜的肌肉密度明显高于常人，重量沉甸甸的。

　　"能走吗？"

　　柯夜龇了龇牙："能跑。"

　　他们冒雨回到车上。俞琛决定向西行驶——那里有更密集的森林和山脉，更适合隐藏踪迹。柯夜则时不时提醒他调整方向，避开他"闻到"或"听到"的巡逻队。

　　黎明前最黑暗的时刻，他们来到一条湍急的小河边。俞琛停下车，疲惫地揉揉眼睛。他们已经连续奔波了六个小时，油箱即将见底。

　　"我们需要休息，"他说，"你也需要恢复体力。"

　　柯夜已经变回狼形，蜷在后座。黑狼抬起头，金色的眼睛在晨光中格外明亮。他轻轻用鼻子推了推俞琛的手腕，然后转向河对岸的密林。

　　"你想去那里？"俞琛猜测道，"但河水太急，车过不去。"

　　黑狼——柯夜——发出一个介于咕噜和吠叫之间的声音，突然用牙齿轻轻叼住俞琛的袖口拉扯。

　　"等等...你是要我跟你一起走过去？"

　　柯夜松开他，点了点头。

　　俞琛犹豫了。他从小在城市长大，对野外生存的了解仅限于书本和纪录片。而眼前这条河看起来又深又急，对岸的森林更是黑压压一片，充满未知。

　　"我不确定这是好主意，"他诚实地说，"我可能会拖累你。"

　　柯夜变回人形，脸上带着罕见的坚决："人类工具...会暴露你。森林...是我的领地。我能保护。"

　　他说"保护"这个词时带着一种原始的自信，让俞琛想起那些关于狼群守护幼崽的纪录片。最终，他点点头："好吧，但我们需要带上必需品。"

　　他们只拿了急救包、几瓶水和能量棒，其余的都留在车上。俞琛按照柯夜的指示，将车开到河边一处隐蔽的洼地，用树枝和落叶掩盖。

　　河水冰冷刺骨。俞琛刚踏进去就倒吸一口气，而柯夜却似乎毫不在意，轻松地在前面开路，时不时回头确认俞琛跟上。当水流变得太急时，柯夜变回狼形，用强壮的身体为俞琛抵挡大部分冲击。

　　"抓紧。"人形的柯夜突然说，然后不由分说地将俞琛背起。俞琛惊讶地发现自己被轻松托起，就像成年人背一个孩子那样简单。柯夜的背部肌肉紧绷，每一步都稳如磐石。

　　过了河，柯夜没有立刻放下他，而是继续向森林深处走去。俞琛能感觉到对方皮肤散发出的热量，以及那种独特的、带着松木和琥珀的气息。

　　"可以了，"他有些尴尬地说，"我能自己走。"

　　柯夜这才放下他，但始终保持在触手可及的距离，仿佛随时准备再次援助。随着深入森林，俞琛越发意识到自己与这里的格格不入——他不断被树根绊倒，被低垂的树枝刮伤，而柯夜却像回到了家园般自在，每一步都轻盈准确。

　　"等等。"柯夜突然拦住他，鼻子轻颤，"有东西...不对。"

　　他示意俞琛蹲下，自己则四肢着地，耳朵和鼻子不停抽动。在晨光中，俞琛惊讶地看到柯夜的眼睛完全变成了狼的竖瞳，手指关节变粗，指甲延长成爪。

　　"有人来过...不是普通猎人。"柯夜低声说，"金属和火药味...和打伤我的人一样。"

　　俞琛心头一紧——军方的人已经搜到这里了？他掏出手机想查看地图，却发现没有信号。

　　"我们得——"

　　一声清脆的"咔嚓"打断了他。柯夜的反应快得不可思议——他猛地扑倒俞琛，同时一支麻醉镖擦着他的耳朵钉入身后的树干。

　　"跑！"柯夜拽起俞琛，两人跌跌撞撞地冲向密林深处。身后传来喊叫声和更多飞镖的破空声。

　　俞琛的肺部像着了火，双腿沉重如铅。就在他即将摔倒时，柯夜突然变回狼形，用强壮的身躯支撑住他，几乎是拖着他前进。黑狼的耳朵紧贴头部，金色的眼睛不断扫视周围，寻找最佳路线。

　　一声令俞琛毛骨悚然的电子音突然响起——是热成像设备的启动声。柯夜显然也听到了，他发出一声低吼，突然改变方向，冲向一处被藤蔓覆盖的岩壁。

　　"那里没路！"俞琛气喘吁吁地抗议，但柯夜充耳不闻，用爪子扒开藤蔓，露出一个狭窄的洞口。

　　他们刚挤进去，外面就传来杂乱的脚步声和咒骂声。手电光扫过洞口，但茂密的藤蔓完美地掩盖了入口。

　　洞穴内部潮湿阴暗，但足够容纳两人。俞琛瘫坐在地，心脏狂跳。柯夜变回人形，挡在洞口处，耳朵警惕地竖着。

　　"他们...暂时找不到这里，"他低声说，"但会包围这片区域。"

　　俞琛点点头，突然注意到柯夜右臂有一道新鲜的血痕——是被飞镖擦伤的。

　　"你受伤了！"

　　柯夜摇摇头："小伤...不重要。"但他的呼吸已经开始变得急促，瞳孔扩大。

　　俞琛心头一紧："镖上有药？"

　　"感...觉很奇怪..."柯夜摇晃了一下，膝盖着地，"头晕...像喝了坏水..."

　　俞琛赶紧扶他坐下，检查伤口。周围已经开始泛青，明显是某种速效镇静剂。他迅速取出急救包中的肾上腺素笔——这是他离开研究所前偷偷带走的，就是防备这种情况。

　　"这会让你难受，但能抵消药效，"他警告道，然后将笔按在柯夜大腿上。

　　柯夜发出一声痛呼，肌肉瞬间绷紧，爪子不受控制地伸出，抓破了岩石。几分钟后，他的呼吸开始平稳，但眼神仍然涣散。

　　"为什么...不告诉我？"他突然问，声音含糊。

　　"什么？"

　　"你早就知道...他们接近。"柯夜努力聚焦视线，"在车上...你看了那个发光板子...但没说。"

　　俞琛一怔。确实，他在手机上看到了军方封锁周边道路的新闻推送，但为了不吓到柯夜，选择了隐瞒。

　　"我不想让你担心——"

　　"撒谎！"柯夜突然暴起，将俞琛按在洞壁上，指甲陷入他肩膀的皮肤，"你和他们一样...利用我...做实验！"

　　他的眼睛完全变成了野兽的竖瞳，犬齿延长，呼吸灼热地喷在俞琛脸上。俞琛能感觉到对方身体里药效和肾上腺素的激烈斗争，以及更深处的恐惧——被背叛的恐惧。

　　"听着，"俞琛尽量保持声音平稳，"我隐瞒是因为我害怕。害怕你惊慌会引来他们，害怕我们分开。但我绝不会背叛你，柯夜。永远不会。"

　　柯夜死死盯着他，鼻翼翕动，似乎在嗅探谎言的气味。俞琛毫不退缩地迎视那双野兽般的眼睛，任凭自己的恐惧和诚意都袒露无遗。

　　不知过了多久，柯夜的手指慢慢松开。他踉跄后退，靠坐在对面洞壁上，将脸埋入掌心。

　　"对不起..."他的声音闷闷的，"药...让我失控。"

　　俞琛肩膀火辣辣地疼，但他只是挪到柯夜身边，轻轻搂住对方颤抖的肩膀："没关系，我理解。"

　　柯夜抬起头，眼中闪烁着泪光——这是俞琛第一次看到他哭。"在铁笼里...两年...他们用食物骗我...用疼痛教我服从...我以为你...不一样。"

　　这句话像刀子一样扎进俞琛心里。他想起那些实验记录，那些冰冷的数字背后是一个会痛、会怕、会渴望关爱的灵魂。

　　"我是不同的，"他捧起柯夜的脸，拇指擦去那些温热的泪水，"我会证明给你看。用每一天证明。"

　　柯夜凝视着他，眼中的野性渐渐被另一种柔软的情绪取代。他慢慢倾身，额头抵在俞琛肩上，像在谷仓里那样寻求安慰。俞琛抱住他，感受着对方逐渐平稳的心跳。

　　洞外，搜索的声音渐渐远去。雨又开始下了，水滴从岩缝渗入，在黑暗中发出清脆的回响。在这个与世隔绝的小空间里，时间再次变得模糊而缓慢。

　　"睡一会儿吧，"俞琛低声说，"我会守着。"

　　柯夜已经半闭着眼睛，头一点一点的，药效和肾上腺素消耗让他精疲力尽。他本能地寻找最温暖的地方，最终蜷缩在俞琛腿边，头枕着他的大腿，像匹寻找安慰的幼狼。

　　俞琛轻轻抚摸他柔软的黑发，指尖偶尔碰到那对毛茸茸的狼耳，它们会敏感地抖动一下。在这个充满敌意的世界里，在这个潮湿阴暗的洞穴中，一种奇异的安宁笼罩着他们。

　　当柯夜的呼吸变得深长平稳，俞琛小心地调整姿势，让他睡得更舒服些。月光从洞口藤蔓的缝隙漏进来，落在柯夜的脸上。在睡梦中，他看起来如此年轻，如此脆弱，完全不像一个能在瞬间撕裂敌人喉咙的掠食者。

　　俞琛想起那些实验记录中的描述："S-107表现出惊人的攻击性与力量"，"建议严格限制与人类接触"。但他们从未记录过柯夜对一本星空绘本的痴迷，或是他听到雷声时的颤抖，又或是此刻，他依偎在一个人类身边时毫无防备的睡颜。

　　洞外，一只猫头鹰发出悠长的鸣叫。俞琛轻轻叹了口气，知道自己的人生已经永远改变了。从决定救出柯夜的那一刻起，他就走上了一条无法回头的路。但看着腿上熟睡的少年，他心中没有一丝后悔。

　　雨声渐歇，东方泛起鱼肚白。俞琛小心地不惊醒柯夜，从背包里取出手机。依然没有信号，但他之前下载的地图还能用。屏幕显示这片森林向西延伸约五十公里，之后是连绵的群山——完美藏身之所。

　　他刚想收起手机，一封延迟收到的邮件突然弹出。发件人是"张明"，他在研究所的同事，标题只有一个词："警告"。

　　俞琛的心跳加速。他点开邮件，里面只有寥寥数语：

　　"他们知道是你。全境通缉已发。项目升级为'猎狼行动'，有军方特种部队加入。别相信任何人，别用银行卡，别去医院。林拿到了你的心理档案，说你一定有'固定落脚点'。小心。删除这条信息。"

　　俞琛的手指颤抖着。他知道张明冒了多大风险发这封邮件。更糟的是，林主任确实了解他——在入职心理测试中，他提到过外婆在山区有个废弃的小木屋，那是他童年最快乐的记忆所在。

　　如果林猜到他要去那里...

　　柯夜突然惊醒，耳朵竖起，鼻子轻颤："有人...接近。两个...带着金属味。"

　　俞琛立刻收起手机，示意他保持安静。果然，几分钟后，沉重的脚步声和无线电杂音从洞外传来，近在咫尺。

　　"再搜一遍这片区域，"一个粗犷的男声说，"上头说那畜生受了伤，跑不远。"

　　"要我说直接放火烧林子，"另一个声音抱怨，"看那怪物往哪躲。"

　　柯夜的身体绷紧了，指甲变长。俞琛按住他的手腕，轻轻摇头。他们屏住呼吸，听着脚步声在洞口徘徊。一束强光穿透藤蔓缝隙，扫过洞内墙壁，离俞琛的头顶只有几厘米。

　　就在这时，一只野兔突然从附近的灌木丛窜出，吸引了士兵的注意。

　　"那边！"

　　脚步声渐渐远去。俞琛和柯夜同时长出一口气。

　　"不能待了，"俞琛低声道，"他们迟早会找到这里。"

　　柯夜点点头，已经恢复了警觉和敏捷。他示意俞琛跟上，轻巧地拨开藤蔓。晨光中，森林笼罩在薄雾里，能见度很低——完美的掩护。

　　"西边，"俞琛指了指方向，"五十公里后有山脉。"

　　柯夜鼻子轻颤："有水路...能掩盖气味。"他指向一条几乎看不见的溪流痕迹，"跟着它走...能到更大的河。"

　　他们悄无声息地穿行在晨雾中，柯夜在前方开路，每一步都精准地避开枯枝和碎石。俞琛尽力模仿他的动作，却仍然不时发出声响，每次都会换来柯夜警觉的回眸。

　　太阳完全升起时，他们来到一条湍急的小河边。柯夜变回狼形，轻松游到对岸，然后叼着一根粗树枝游回来，让俞琛抓着过河。

　　正当他们准备继续前进时，柯夜的耳朵突然转向左侧。下一秒，俞琛也听到了——直升机的声音，正在快速接近。

　　"躲起来！"柯夜变回人形，拉着俞琛跳入河边一片茂密的芦苇丛。他们刚趴下，一架黑色直升机就低空掠过，掀起的气流让芦苇剧烈摇晃。

　　热成像！俞琛突然意识到。他本能地抱住柯夜，两人一起滚入河边的泥沼中。冰凉的淤泥立刻包裹住他们，恶心却可能救命——泥浆能有效干扰热信号。

　　直升机在上空盘旋了几圈，最终无奈地飞向远处。当声音完全消失后，两人才从泥浆中爬出，狼狈不堪却相对而笑。

　　"你看起来像沼泽怪物，"俞琛抹去脸上的泥巴，忍不住轻笑。

　　柯夜歪着头，突然伸手擦去俞琛鼻尖的一团泥："你也是。"他的动作轻柔得出奇，与那野兽般的外表形成奇特反差。

　　阳光穿透树叶，落在柯夜沾满泥浆的脸上。那一刻，俞琛突然意识到，无论前方有多少危险，这段旅程都已经在他生命中烙下不可磨灭的印记。而身边这个既非完全人类也非纯粹野兽的存在，已经以一种他无法解释的方式，走进了他的心里。

　　"走吧，"他轻声说，不自觉地握住柯夜的手，"离自由还有一段路呢。"

　　柯夜看了看交握的手，又看了看俞琛的眼睛，尾巴轻轻摆动了一下。他没有抽回手，而是紧了紧手指，点了点头。

　　两人沿着河流向西走去，阳光在树冠间跳跃，如同指引前路的灯塔。

　　山路像一条灰白的蛇，蜿蜒钻进密林深处。俞琛的靴子踩在松针上，发出轻微的碎裂声。三天了，自从离开那个泥泞的河岸，他们一直在向西跋涉，避开主干道和村镇，依靠柯夜惊人的方向感和俞琛手机里下载的地图。

　　"还有多远？"柯夜突然问。他走在前面，赤裸的上身已经被树枝刮出几道红痕，却似乎感觉不到疼痛。

　　俞琛擦了擦额头的汗水，查看GPS："翻过前面那个山脊应该就到了。"

　　外婆的小木屋。他童年每个暑假的避难所。自从外婆五年前去世，这里就被遗忘了，连他母亲都懒得处理这个"毫无价值的破房子"。但对俞琛而言，那些在门廊听外婆讲星座传说、在壁炉前烤棉花糖的日子，是他记忆里为数不多的温暖片段。

　　希望它还完好。希望没人想到来这里找他。

　　柯夜的鼻子突然抽动了两下："烟味。"

　　俞琛心头一紧："有人？"

　　"旧的...很淡。"柯夜眯起琥珀色的眼睛，"还有...霉味，老鼠，和..."他寻找着词汇，"木头腐烂的味道。"

　　听起来确实像是久无人居的木屋。他们小心地攀上最后一段陡坡，穿过一片茂密的云杉林，然后——它就在那里，坐落在半山腰的一块平地上，被夕阳镀上一层金边。

　　木屋比俞琛记忆中小很多，外墙的漆剥落了大半，门廊的栏杆也塌了一角。但结构看起来还算稳固，屋顶也没有明显破损。最令人惊喜的是，屋后的小溪仍在流淌，水声淙淙。

　　"就是这里？"柯夜歪着头，耳朵转向木屋的方向。

　　"嗯，我外婆的家。"俞琛不自觉地微笑，"我小时候常来这里过暑假。"

　　柯夜的表情变得难以捉摸。他慢慢走近木屋，像接近一个未知生物般谨慎，鼻子不停抽动，捕捉着空气中的信息。

　　"很多年...没人来过，"他最终判断道，"但有些小动物...在里面安家了。"

　　门锁早已锈死，俞琛用石头砸开。随着吱呀一声，尘封多年的气息扑面而来——木头、霉斑、回忆。阳光从窗户的破洞斜射进来，照亮漂浮的尘埃。

　　屋内比他想象的整洁。一张铺着褪色格子桌布的小圆桌，两把摇椅，一个砖砌的壁炉。厨房区域积了厚厚一层灰，但餐具还整齐地挂在墙上的架子上。里间是卧室，一张双人床上还铺着外婆手拼的碎花被。

　　柯夜站在门口不肯进来，尾巴不安地摆动："这是...你的领地。"

　　"是我们的，"俞琛纠正道，把背包放在桌上，"至少在我们必须离开前。"

　　他走向壁炉上方的相框——已经模糊褪色，但仍能辨认出是年幼的他坐在外婆膝头，两人都在大笑。俞琛的指尖轻轻抚过玻璃表面，胸口泛起一阵酸涩的温暖。

　　"这是你？"柯夜不知何时来到了他身边，盯着照片，鼻子几乎贴上玻璃。

　　"嗯，大概七岁。"

　　"她是谁？"

　　"我外婆。"俞琛取下相框，擦去灰尘，"我小时候父母经常吵架，她就接我来这里住。教会我认星星、钓鱼、生火..."

　　柯夜的目光在照片和小屋之间来回移动，似乎在想象一个人类幼崽在这里生活的场景。突然，他的肚子发出一声响亮的咕噜声。

　　俞琛忍不住笑了："饿了吧？我去看看有什么能吃的。"

　　厨房的储物柜里奇迹般地还留着几罐豆子、玉米和一瓶蜂蜜。冰箱当然不能用了，但铸铁锅和餐具只需好好清洗。最令人惊喜的是，他在后院发现了野生的香葱和几株顽强生存的番茄苗，上面挂着几个小小的青番茄。

　　"今晚能吃上热食了，"他宣布道，抱着收获回到屋内，却发现柯夜不见了。

　　"柯夜？"

　　一声轻微的响动从屋顶传来。俞琛走出门，看到柯夜正四肢着地趴在倾斜的屋顶上，动作敏捷得像只大猫，正在修补一处明显的漏洞。

　　"你在干什么？"

　　柯夜头也不抬："这个洞...会让雨水进来。"他用不知哪里找来的木板和钉子（大概是外婆旧工具箱里的）熟练地修补着，动作出奇地精准。"我的族群...都懂怎么建造庇护所。"

　　这是柯夜第一次主动提起自己的族群。俞琛站在下面，看着他在夕阳下的剪影——流畅的肌肉线条，专注时微微皱起的眉头，还有那条保持平衡的尾巴。如此野性，又如此...居家。

　　"我去打水，"俞琛最终说，"然后做饭。"

　　小溪清澈冰凉。俞琛用找到的水桶打满水，顺便洗了脸和手臂。当他回到屋内时，柯夜已经修好了屋顶，正蹲在壁炉前研究怎么生火。

　　"让我来。"俞琛放下水桶，从壁炉旁的铁盒里取出打火石和引火物。几分钟后，一小簇欢快的火苗蹿了起来。

　　柯夜的眼睛在火光中闪闪发亮，像两枚琥珀。他伸出手，几乎要触碰火焰，又缩了回来："在研究所...他们从不让我靠近火。"

　　"火很危险，但也很有用。"俞琛小心地引导着他的手指靠近但不接触热量，"像很多东西一样。"

　　他们的指尖在温暖的空气中几乎相触。俞琛突然意识到两人靠得有多近——他能数清柯夜睫毛的根数，能闻到他身上松木和野性的气息。一阵莫名的热流窜过他的脊椎，他急忙退开，假装去拿锅。

　　晚餐是简单的炖豆子加野生香葱，配上半生不熟的烤番茄。对吃了三天能量棒的两人来说，这简直是盛宴。柯夜起初对金属餐具表示怀疑，坚持用手抓，但在看到俞琛如何使用叉子后，也开始笨拙地模仿。

　　"好吃吗？"俞琛问。

　　柯夜嘴里塞满食物，只能点头，耳朵愉快地抖动着。他特别喜欢蜂蜜，用手指把最后一点都刮得干干净净，然后意犹未尽地舔着手指。俞琛发现自己无法移开视线——柯夜的舌尖比人类略长，动作灵活得不可思议。

　　"怎么了？"柯夜注意到他的目光，歪着头问。

　　"没什么。"俞琛急忙低头收拾餐具，"我去烧点热水，你应该洗个澡。"

　　"洗澡？"

　　"清洁身体。你身上还有泥巴呢。"

　　柯夜皱起鼻子："溪水...就够了。"

　　"现在是文明社会，"俞琛半开玩笑地说，"而且热水澡很舒服，相信我。"

　　浴室很小，只有一个生锈的淋浴头和一个破旧的浴缸。俞琛用锅烧了几次水，勉强凑够半浴缸温水。他拿出从研究所带出的旅行装洗发水和肥皂，放在浴缸边缘。

　　"好了，你——"

　　他转身时差点撞上柯夜，后者已经脱得精光，正好奇地戳着浴缸里的水。俞琛瞬间僵住了，目光不受控制地扫过对方匀称的身体——苍白的皮肤上散布着细小的伤疤，肌肉线条流畅得像野生动物，还有那条从尾椎骨延伸出来的、毛茸茸的尾巴，此刻正懒洋洋地摆动。

　　"就这样...进去？"柯夜问，完全没注意到俞琛的尴尬。

　　"呃，对，但先等等，我还没解释怎么用肥皂——"

　　柯夜已经一脚踏进浴缸，随即发出一声惊叫，猛地跳出来，全身毛发都炸开了："烫！"

　　"等等，对你来说可能太热了。"俞琛伸手试了试水温——对他而言只是温热。"狼的体温比人类高，所以你觉得烫。我加些冷水。"

　　调好温度后，柯夜仍然不肯进去，怀疑地盯着水面。俞琛叹了口气，脱下自己的T恤（决定暂时忽略裤子）："看，像这样。"

　　他迈进浴缸，慢慢坐下。水温刚好，舒服得让他叹息。柯夜蹲在浴缸边缘，眼睛睁得大大的，尾巴不安地拍打着地面。

　　"不危险？"

　　"不危险，很舒服。"俞琛往后靠，示意他进来，"试试？"

　　柯夜犹豫了足足一分钟，才小心翼翼地伸进一只脚，然后是另一只。他全程紧盯着俞琛，仿佛后者会突然攻击他。当水漫到大腿时，他全身紧绷，指甲变长抓挠着浴缸边缘。

　　"放松，"俞琛轻声说，"深呼吸。"

　　柯夜照做了，慢慢让身体沉入水中，直到肩膀被淹没。他的表情从警惕变成了惊讶，然后是纯粹的愉悦。

　　"暖..."他低声说，尾巴在水面划出涟漪，"像...被族群包围的感觉。"

　　俞琛微笑，递给他肥皂："这是用来清洁身体的。搓出泡沫，然后洗掉。"

　　接下来的场景既滑稽又莫名亲密。柯夜对肥皂泡表现出孩子般的好奇，不停地搓出更多泡沫，把它们堆在头上做成奇怪的形状。他的耳朵对洗发水的气味反应强烈——喜欢薄荷但讨厌薰衣草，每次闻到后者都会皱鼻子打喷嚏。

　　"转过去，我帮你洗背。"俞琛说，然后立刻后悔了这个提议。

　　柯夜乖乖转身，露出线条优美的后背和肩胛骨。俞琛的手沾满泡沫，轻轻抚过那些伤疤——有些是旧伤，有些显然是研究所留下的。当他碰到一块特别狰狞的疤痕时，柯夜轻轻颤抖。

　　"疼？"

　　"不...只是敏感。"柯夜的声音比平时低沉，"那里...有很多神经。"

　　俞琛更加轻柔地清洗那片区域，指尖描摹着疤痕的轮廓。柯夜的皮肤比人类更热，触感却出奇地柔软。水汽在狭小的浴室里弥漫，让一切显得朦胧而不真实。

　　不知何时，柯夜转回了身，他们的脸突然近得能感受到对方的呼吸。水珠挂在柯夜的睫毛上，在昏暗的灯光下像细小的钻石。他的瞳孔扩张成圆形，里面映着俞琛的脸。

　　某种无形的张力在蒸汽中蔓延。俞琛的视线不自觉地落在柯夜的嘴唇上——形状优美，微微张开，上唇中央那个小小的尖角此刻格外明显。他应该退开，应该说些什么，但身体却像被施了定身术。

　　柯夜突然伸手，指尖轻触俞琛胸前的一道疤痕——那是他小时候做手术留下的。"怎么来的？"他问，声音低沉而好奇。

　　"心脏手术。我出生时有缺陷。"

　　柯夜的眼睛睁得更大了。他的手指沿着疤痕滑动，动作轻得像羽毛："疼吗？"

　　"当时疼，现在不记得了。"俞琛屏住呼吸。柯夜的触摸带着一种天真无邪的好奇，却莫名让他心跳加速。

　　"人类...这么脆弱，"柯夜低声说，手掌现在整个贴在俞琛胸口，感受着下面的心跳，"却又这么...温暖。"

　　他们的目光再次相遇，空气中的温度似乎又升高了几度。俞琛不确定是谁先靠近的，但当他们的鼻尖几乎相碰时，外面突然传来一声树枝断裂的声响。

　　柯夜立刻进入警戒状态，耳朵竖起，鼻子抽动。"有人，"他低声道，瞬间跳出浴缸，水花四溅，"在树林边缘。"

　　俞琛也急忙起身，抓起毛巾擦干："能分辨是谁吗？"

　　"不熟悉...但不是军方。"柯夜已经变回狼形，毛发还湿漉漉的，但眼神锐利如刀，"两个...带着铁器和...狗的味道。"

　　猎人？护林员？无论如何，不能冒险。俞琛迅速穿好衣服，跟着柯夜悄悄出门查看。

　　暮色已经降临，森林笼罩在深蓝色的阴影中。他们躲在门廊的阴影处，观察着树林边缘。果然，两个背着猎枪的男人正沿着溪流走动，手电筒的光柱不时扫过树丛。

　　"...听说这附近有狼，"其中一个大胡子说，"上周咬死了老汤姆家的羊。"

　　"该死的畜生，"另一个回应，"要是让我碰上——"

　　柯夜的喉咙里发出一声几乎听不见的低吼。俞琛赶紧按住他的背部，示意他冷静。

　　猎人们没有靠近木屋，而是继续沿着溪流向下游走去。直到他们的声音完全消失，俞琛才松开手，长出一口气。

　　"他们不是找我们的，"他低声说，"只是普通猎人。"

　　柯夜变回人形，眼神仍然警惕："他们恨狼...会开枪。"

　　"所以我们得小心，尽量不要引起注意。"俞琛看了看渐暗的天色，"回去吧，你需要彻底擦干，否则会感冒。"

　　"狼不会感冒。"柯夜骄傲地说，但话音刚落就打了一个喷嚏。

　　木屋内，火炉的光芒让一切显得温馨而安全。俞琛找出一套外婆留下的旧衣服——宽大的法兰绒衬衫和工装裤，对柯夜来说还是有点小，但总比没有好。

　　"睡吧，"俞琛铺好床，"明天还有很多事要做。"

　　柯夜站在床边不动，耳朵不安地抖动："这是...你的巢穴。我不能..."

　　"床够大，我们可以分享。"俞琛说完才意识到这话有多暧昧，急忙补充，"或者我睡摇椅——"

　　"不。"柯夜突然抓住他的手腕，力道刚好不至于弄疼他，"一起...但如果你半夜翻身压到我的尾巴...我会咬你。"

　　这大概是柯夜式的玩笑。俞琛忍不住笑了："公平警告。"

　　床确实不大，两人不得不侧身而卧，背对背。俞琛能感觉到柯夜的体温透过单薄的衣物传来，比常人高出不少，像挨着一个小火炉。还有那条不安分的尾巴，时不时扫过他的小腿，毛茸茸的触感让他起了一身鸡皮疙瘩。

　　"俞琛？"黑暗中，柯夜的声音显得格外年轻。

　　"嗯？"

　　"谢谢你...带我到这里。"停顿了一下，"这是我第一次...睡在真正的床上。"

　　俞琛的心像被一只无形的手攥紧了。他转过身，在黑暗中勉强能辨认出柯夜轮廓："你喜欢这里吗？"

　　"嗯。"柯夜也转过来，他们的鼻尖几乎相碰，"像...族群洞穴，但是更好。有火...有软的地方睡觉...有你。"

　　最后两个字说得那么轻，俞琛几乎以为是自己想象出来的。但他知道不是，因为柯夜的手在被子下找到了他的，轻轻握住。那手掌粗糙有力，却小心翼翼地控制着力道，仿佛捧着什么易碎品。

　　"晚安，柯夜。"他轻声说，回握那只手。

　　"晚安，俞琛。"

　　窗外，一轮近乎圆满的月亮升上树梢，银光透过窗帘的缝隙洒落在地板上，像一条指引向未知远方的路。

　　第二天清晨，俞琛被一阵奇怪的刮擦声惊醒。床上只剩他一人，被子整齐地叠在他这边。声音来自门外，他揉着眼睛走出去，看到柯夜正在门廊上磨刀——外婆的旧猎刀，现在被他磨得闪闪发亮。

　　"早。"柯夜头也不抬地说，耳朵却转向俞琛的方向，"我检查了周围...没有人类气味。只有兔子...和一只鹿。"

　　阳光透过树叶斑驳地落在他身上，照亮他专注的侧脸和肌肉线条分明的手臂。他已经换上了昨天那套衣服，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。看起来就像个普通的山间青年，如果忽略那对时不时抖动的狼耳的话。

　　"你会用刀？"俞琛问，坐在门廊台阶上。

　　柯夜露出一个略带骄傲的表情："每个成年狼人都要学习用爪子...和武器。我还没完全成年...但基础训练完成了。"

　　他手腕一抖，刀锋在空中划出一道银光，精准地钉在五米外的一棵树干上，正中俞琛昨天画的一个小靶心。

　　"哇哦，"俞琛由衷赞叹，"这太厉害了。"

　　柯夜的尾巴愉快地摆动了一下，耳朵也竖了起来。他取回刀，递给俞琛："你试试。"

　　俞琛的尝试以刀飞出歪歪斜斜的轨迹、最终掉在草丛中告终。柯夜没有嘲笑他，而是耐心地示范正确的握法和发力方式，站在他身后调整他的姿势。他的胸膛紧贴俞琛的后背，呼吸喷在耳畔，手把手地引导动作。

　　"感觉风的方向，"柯夜低声说，"然后...让刀成为你爪子的一部分。"

　　这一次，刀至少击中了树干，虽然离靶心还很远。但柯夜仍然发出赞许的咕噜声，拍了拍俞琛的肩膀："进步快。你会成为...不错的猎人。"

　　他们花了一上午加固木屋——修补漏风的墙壁，清理烟囱，甚至用藤蔓和树枝做了一个简易的门闩。柯夜展现出惊人的动手能力，仿佛天生就知道如何利用自然资源。午饭是柯夜抓来的鱼和俞琛找到的野菜，简单烤熟后竟然出奇地美味。

　　下午，俞琛决定冒险打开手机——他一直将它保持关机状态以防被追踪。开机后，一连串信息和未接来电提醒几乎让手机卡死。大多数来自研究所和未知号码，但有一条引起了他的注意——来自张明，标题是"紧急"。

　　"林已经锁定你的位置。军方特种部队48小时内抵达。他们有特殊装备——声波驱狼器和银弹。别走常规路线，别相信任何人。PS：柯夜不只是普通狼人，查'北极星计划'。"

　　俞琛的心沉了下去。48小时。他们甚至没能休息够两天。

　　"怎么了？"柯夜敏锐地察觉到他的情绪变化，耳朵警觉地竖起。

　　俞琛犹豫了一下。告诉柯夜意味着让他担心，但不告诉他...那不就是另一种形式的欺骗吗？上次的教训还历历在目。

　　"我同事发来警告，"他最终决定坦白，"他们可能已经猜到我们会来这里。48小时内会有特种部队来搜查。"

　　柯夜的身体瞬间绷紧，瞳孔收缩成一条细线："多少人？"

　　"不清楚。但据说有专门对付狼人的装备。"俞琛犹豫了一下，"还有...他说你不只是普通狼人。你知道'北极星计划'吗？"

　　柯夜的表情变得奇怪，既不是惊讶也不是困惑，而是一种复杂的、近乎痛苦的神色："我...不确定。但我的族群...确实不同。更古老的血统...更强的能力。"他摸了摸脖子上的旧伤疤，"研究所的人...经常说我是'特别的'。"

　　俞琛想追问更多，但柯夜明显不愿继续这个话题。他转而问："我们该去哪里？"

　　"北方，"柯夜不假思索地回答，"更冷...人更少。我的族群...曾经生活在那边。"

　　"那就北方。"俞琛点点头，"但我们得准备充分——食物、装备、伪装。"

　　他们花剩下的白天时间准备物资。柯夜抓了更多鱼，俞琛则采摘并晾晒能找到的所有可食用植物和浆果。外婆的旧背包被改造成行囊，装上能带走的必需品——刀具、打火石、毛毯、盐和糖。

　　傍晚，当俞琛在溪边清洗餐具时，柯夜悄无声息地出现在他身后，手里捧着一束野花——紫色和黄色的小花，配着羽毛状的蕨类。

　　"给你，"他有些笨拙地递过来，"它们...很香。而且可食用。"

　　俞琛惊讶地接过这束意外美丽的礼物："谢谢，它们很漂亮。"他忍不住微笑，"怎么突然想到送花？"

　　柯夜低头看着自己的脚尖，尾巴不安地摆动："族群传统...当你想...表达感谢。或者..."他突然卡壳，耳朵变得通红。

　　"或者什么？"俞琛好奇地追问。

　　"或者...当你喜欢某人，"柯夜几乎是咕哝着说，"想成为...伴侣。"

　　空气瞬间凝固了。俞琛的手指紧紧攥住花茎，心跳声大得他自己都能听见。柯夜仍然低着头，但通过垂下的发丝，能看到他红透的耳尖。

　　"柯夜，看着我。"俞琛轻声说。

　　当那双琥珀色的眼睛终于抬起来时，俞琛向前一步，轻轻吻了他的脸颊——就在那道旧伤疤旁边。柯夜的眼睛瞬间睁大，瞳孔扩张成圆形，耳朵完全竖起。

　　"这...是人类表达同样意思的方式吗？"他小声问，声音有些发抖。

　　"一种方式。"俞琛微笑，心跳仍然快得不正常，"还有很多其他方式。"

　　柯夜似乎在消化这个信息，表情认真得可爱。突然，他凑近嗅了嗅俞琛的脖子，然后轻轻用牙齿叼住一小块皮肤，力道轻得几乎感觉不到，然后松开。

　　"这是狼人的方式，"他严肃地解释，"表示...你属于我的族群。我的...伴侣。"

　　俞琛的脸烧了起来。伴侣。这个词在他脑海中回荡，既陌生又奇妙地正确。

　　"我喜欢你的方式，"他最终说，手指轻轻抚过柯夜刚才"咬"过的地方，"但下次提前警告一下？"

　　柯夜露出一个狡黠的笑容，犬齿在暮色中闪着微光："不。突袭...才是狼人的风格。"

　　他们相视而笑，某种无需言语的默契在空气中流转。就在这时，俞琛注意到月亮已经升起——几乎圆满，只差一丝缺口。

　　"明天就是满月了，"他若有所思地说，"对你有什么影响吗？"

　　柯夜的表情变得复杂："在研究所...他们用项圈压制变身。现在...我不知道会怎样。"他摸了摸脖子，那里曾经戴着那个可怕的装置，"第一次自由状态下的满月...可能会很强。"

　　"需要我做什么？"

　　"待在安全距离，"柯夜严肃地说，"如果我失控...跑。"

　　俞琛握住他的手："我不会丢下你。"

　　柯夜想反驳，但最终只是叹了口气，尾巴轻轻缠上俞琛的手腕，像一个小小的誓言。

　　那天晚上，他们相拥而眠，月光透过窗帘的缝隙洒在床上，为两人镀上一层银边。明天将充满未知和危险，但此刻，在这个与世隔绝的小木屋里，他们只有彼此和这份新生的、脆弱而勇敢的情感。

　　-

　　---

　　黄昏的光线斜斜地穿过树林，将木屋前的空地染成琥珀色。俞琛坐在门廊台阶上，手指无意识地摩挲着那束野花的茎干。花朵已经开始枯萎，但他舍不得扔掉——这是柯夜给他的第一件礼物，象征着那个简单而重要的词：伴侣。

　　身后传来轻巧的脚步声。柯夜悄无声息地出现在他身旁，手里拿着两个用树皮临时做成的水杯，里面盛着清澈的溪水。

　　"喝，"他简短地说，递给俞琛一杯，然后挨着他坐下，近到两人的大腿相贴。

　　俞琛接过水杯，指尖碰到柯夜的手——比平时更热，而且微微颤抖。他侧头看去，发现柯夜的瞳孔已经扩张到几乎填满整个虹膜，在暮色中闪着不自然的光。他的呼吸也比平时急促，脖子上沁出一层细密的汗珠。

　　"开始了？"俞琛轻声问。

　　柯夜点点头，耳朵不安地抖动着："像...火在血管里烧。"他喝光自己的水，喉结快速滚动，"月亮升起时...会更糟。"

　　俞琛放下杯子，握住柯夜的手。即使在不适中，柯夜仍然控制着力道，生怕伤到他。这个细节让俞琛胸口发紧。

　　"需要我做什么？"

　　"空地，"柯夜指向屋后一片被树木环抱的草地，"那里...安全。远离树木...如果我失控，不会撞伤自己。"

　　"你不会失控。"

　　柯夜露出一个勉强的微笑："你太相信我了。"

　　"不，"俞琛认真地说，"我是了解你。"