《余悸》萳寺

4、一切

　　年年的声音传来，卫倦抱着她走到卧室里。
　　“你看一下她，我去给她冲奶粉。” “嗯” 于眷伸出手把年年抱到怀里，拍着她无厘头的哄着，卫倦拿着奶瓶过来，“来，年年我们吃饭。”
　　卫倦把孩子抱过去侧抱着，把奶嘴塞进年年口中，身体一下一下的摇着。

　　于眷看着他，想起年年刚出生几个月，爸妈出差忙工程，家里就他和妹妹，年年醒了就一直哭，他没办法处理，就只能去对门敲门喊倦哥，那时候卫倦在家过暑假，
　　于眷手忙脚乱的把年年抱起来，很软，很小，卫倦接过，像现在这样平稳的抱着晃动，哄

　　“小眷，把毛巾拿过来——”
　　“啊……啊？哦好　……”于眷从回忆中回神，卫倦正看着他，腾出一只手伸过来，于眷忙把旁边的毛巾递过去。
　　“怎么，没睡醒，再睡会吧?”
　　“没，我起来了……”于眷感觉脸上有点热，下床套好衣服，去卫生间拿毛巾擦脸。
　　“早饭想吃什么，我来做。”
　　“都好的。”
　　“行”
　　卫倦走过来，揉了揉他的头发，弯一点腰看了他一会，
　　“有我在，嗯？”
　　于眷现在最听不得卫倦说这话，因为他每次都感觉到这声音的时候，他会沉迷在里面，所有的一切都可以抛掉不管，都可以扔掉。
　　“嗯。倦哥。”
　　卫倦把年年放在沙发上，到厨房忙活，于眷的眼睛随着卫倦的动作移动，目不转睛。
　　“吃好了我们走。”卫倦把饭端出来，两个人慢慢的吃着饭，无言。

　　阳光很亮，街道很暗，没有什么人，卫倦骑着自行车带着于眷，车把上挂了个空袋子，天空被绿色包围，密密麻麻的光影照在他们身上，链条搅动，咿咿呀呀的响。
　　卫倦的后背宽阔，但又显得单薄。他的头发扎成小小的丸子样，落了一点碎发在后颈，于眷堪堪的环住他的腰，沉默不语。

　　安静的不像话。

　　骑到门口转进去，熟悉的楼，告示牌，往后看去，对面的那栋废弃大楼。白天看很不一样。于眷感到心脏被紧紧的揪住，有一刻，他感到卫倦和他的心脏相连，因为他的身体颤抖了一下，随后平静。
　　到了门口，离开几天，如隔十年。于眷做了很久的防线，打开锁推门进去。扑面而来的熟悉气息，没有一个人。
　　还是不能感觉到真的没人的感觉，爸妈的一些东西还放着，不知道警察来调查事故的时候有没有动过。这些他都不知道，但一定是倦哥在操持。
　　他走到父母房间里，大床旁边的柜子里有年年的一些衣服和用品。
　　阳光斜穿过百叶窗，在父母卧室的地板上刻出等距的光栅。于眷的指尖悬在衣柜把手上方，看见细小的尘埃在光带里浮沉。
　　他看到了一堆碎片。
　　于眷走过去，身体开始颤抖，玻璃片中躺着一张照片。
　　——“为什么！你说啊？当年的开发商……为什么……你说啊——
　　一阵碎裂声。

　　——你要说什么出去说，孩子在这，你能不能注意一点？！
　　——呵，你现在知道了，我跟你为了什么？小眷都十六了，你娶我，你欺骗我，我还活不活了，你把话说清楚啊啊！！——

　　——阿倦还没长大我就走……我被骗，被逼！我也不是人！嫁给你……你呢，为什么不告诉我！

　　——我根本也不知道！我娶你是真的两人都合适不是吗？！我不知道这类的事，……我和你说不清楚！
　　………………

　　爸爸……阿姨……！？倦哥……？
　　于眷缓缓抬起头，看着父母，一系列的争吵刺耳，幻化。他护着妹妹，听到的内容已经无法让他思考下去。
　　阿姨…………你……？！！你……
　　…………
　　林秀看向他，满脸的泪痕。
　　他意识到阿倦不是叫他，在这样的情景下他的继母也不会喊他的名字。
　　十六岁……
　　……

　　为什么……为什么要这样……！？倦哥他……
　　等于眷反应过来的时候，他发现自己已经离林秀很近了，他的手臂被父亲死死拉着，他感到自己彻底坍塌，一味地重复着。

　　倦哥他...知道吗？"声音像是从很远的地方传来。父亲的手还钳着他的手腕。

　　地板的凉意透过裤子渗进膝盖。于眷盯着自己颤抖的指尖，坐在地上的时候，两个人已经出去了，一路的净。刚刚大吼过，干哑的嗓子说不出话来。

　　倦哥……

　　他带着妹妹，那天晚上没有人回来。

　　下雨了，很大很大 。

　　第二天，他便收到了噩耗。

　　【本台消息，今日………………】

　　他彻底无法再待下去了，他只想好好的，找一个没有人的地方躲着

　　若是……若是……
　　断断续续的哭声环绕了很久，年年呜咽了很久
　　“别吵了！……啊啊啊啊！！——求求你——别哭了……”于眷要窒息了，他夺门而出，门在墙壁上撞出巨响，最后回弹，重重关上。

　　很响很响。

　　他在雨里狂奔，这短短十六年的生活好像都不是真实的，因为他从来没这样的想不通，是梦

　　　对不对————

　　要打开吗？"卫倦的声音从身后传来，比平时声音低一点。于眷注意到他左手扶着门框小指上贴着创口贴。
　　于眷猛地往后一跌，用手撑着地板，他往后拼命遮住那堆碎片和那照片。

　　“唔——”于眷感到自己的手掌压到了一片玻璃，一阵钝痛。

　　“怎么了小眷？”卫倦上前把他拉起来，把他缩着的那只手抚平，一道不深不浅的血口子，正在往外冒血。

　　“斯拉————” 一张创口贴被打开，卫倦把它慢慢的贴在伤口上，贴紧，温热的手指在上面轻轻按了按。

　　阳光移动了角度。于眷在另一边镜子里看见两人的倒影：自己跪坐在光影交界处，卫倦的影子笼罩着他，却比实际身形单薄许多。

　　“　哥我……我不小心打碎的……”

　　我去拿扫把。"卫倦起身时，影子从于眷身上缓缓剥离，如同退潮时海水离开礁石。
　　远处传来邻居家钢琴练习声，是《梦中的婚礼》的中间小节，总是卡在同一个音符。于眷用脚悄悄遮住那张被划破的照片——全家福上父亲的脸正巧被裂痕贯穿，留下林妍搭在于眷肩头的手。

　　钢琴声在某个高音处戛然而止，于眷盯着镜中两人，发现卫倦的影子边缘正在微微颤抖。
　　“下次小心点。”
　　镜中的倒影消失了，卫倦的影子走了。

　　于眷没再说话，打开柜子开始装东西，以后可能不经常回来了，要和倦哥住了。
　　倦哥什么也没说，但那天只是把一串钥匙交给了他，和他说好好保管。
　　脑子里的混乱被捋平，拿过了钥匙，跟在他身后。

　　“倦哥……”
　　“嗯”

　　“要办葬礼的。”于眷的手收紧了一些。
　　“嗯，弄好了……就办。”
　　夫妻俩人的同事都知道了这个不幸的意外。这几天也纷纷给家里打电话慰问，大多数都知道后卫倦联系了殡仪馆，一切独自处理好后再一次去了警局，这次带上了于眷。

　　卫倦攥着还带着打印机余温的《死亡证明》，纸张右下角的公章红得刺眼。工作人员机械地指向下一个窗口，那里排着队的人手里都拿着同样质地的文件。
　　于眷盯着"交通事故"四个字的档案袋，警察递来签字笔，看他一眼说了一声节哀。

　　很沉寂。毫无头绪。

　　于眷站在门口，看着工作人员将黑白照片并排摆放在祭台上。照片是临时从旧证件上扫描放大的，于洋桓的嘴角微微绷着，林妍也是。卫倦在整理摆放的花圈，背影比平时更深沉。他今天穿了深色西装。
　　来追悼的人都不认识眼前这个年轻人，忙前忙后都是他，高大又憔悴。没有其他亲戚老人，整个会厅沉寂又空荡。

　　不一样了……
　　她是倦哥的妈妈……真正的妈妈……
　　馆里的空调开得很低，于眷的手指有些僵。陆续有人进来，大多是父母的同事。朋友也是几天知道的，他们低声说着“节哀”，递上白包。拍拍于眷的背。有熟悉的拉着于眷说几句，言语里都是照顾和怜惜。询问卫倦，于眷没法回答。

　　以后的事情他们也管不了什么了，但是看兄妹俩孤独的相依为命着实可怜。
　　于春机械地鞠躬、道谢，耳边嗡嗡作响。
　　葬礼流程很简单。围着转、上香、最后告别。
　　要封棺了。”工作人员低声提醒。

　　于眷张了张嘴，想说“再等一下”，但声音卡在喉咙里，只变成一声模糊的气音。卫倦的手在他背上轻轻按了按，然后替他点了点头。
　　卫倦抚摸着身边男孩的肩膀，他的爷爷是否还在世为未知，打过电话确认亲属，无人接听，打得海外电话。

　　葬礼结束后，他们抱着一堆花束和白包。
　　卫倦才发现自己从刚刚手里就攥着一张折叠的纸条——上面写着一串电话号码，略显潦草。以及一句话“有事可以找我”。
　　卫倦感到这个号码有点眼熟，他走到外面，输入拨出号。

　　——喂……？