《上帝之畔》赴北去

5、我是被爱包裹的旱鸭子 我想，我是

　　梵迦教会我乡下如何洗澡，用什么洗澡，他本来还热情的要帮我，被我一句话凶了回去。我站在窄小的隔间，按照梵迦刚才告诉我的，先挖一瓢水浇到身上，皂角沾水打沫。

　　我没有自己的衣服，死后没人烧给我，所以我暂时穿着梵迦的衣服。梵迦的衣服好大，哪件都好大，我出来时只好提着裤腰，不然裤子就要滑下去，我就要光屁股。

　　梵迦看出了我的窘迫，借由桌案的煤油灯穿针引线，捏出多余的宽大的裤腰，仔细的替我缝上。

　　这里没有吹风机，洗完澡我俩的头发都湿漉漉的，我站在桌角，梵迦低头缝线，发丝上的水迹就蹭我胳膊上，也印花了干燥的睡衣。

　　最后一针穿过，他的脑袋就凑得更近，鼻尖几乎靠近我的腰侧，然后仰起脸咔哒一声，咬断了线头，人也退了回去。

　　梵迦往我腰上摸了摸，确认裤腰的大小，我望见他突然地停顿，听见他霎时沙哑的慨叹。他说：“春天，好瘦。”

　　连尾调都在颤抖。

　　我一时间不免感慨，梵迦也太容易心软。我十六岁，这个年纪瘦一点也很正常。尽管我的瘦是生病带来的。可能还有病床上半死不活消耗下去的。

　　可是这都是小事啊。

　　没人觉得这是什么大事。至少我家里人这么认为。在他们眼里，只要我活着，一切就都是小事。

　　搭我腰上的手还没收回去，我也能感觉到面前这个人根本不敢用力，仅仅虚搭着。甚至连指尖都有些瑟缩。

　　我这才想起，梵迦主动抱过我很多次，手却永远绅士地搂着我肩膀，从未对我冒犯，只是想表达对我的亲昵。所以他碰到我的腰，感到实感，才会如此惊觉害怕。

　　“你说的，我会长大，”我俯下身第一次抱住梵迦，“所以不要难过。”

　　借用我身体的那个人会替我养好，你也会将我养好。我都有所预感。

　　我发现高我小半个头的梵迦其实也是个不大不小的孩童，他会落泪，会伤悲，抱在我怀里时也只占了不多大的位置。他跟我一样，可能也差不了太多岁。

　　梵迦怕我冷把多数的被子掖给了我，怕我掉下去，让我睡床里头。安置好我，他轻手轻脚下床，关紧门窗，吹熄油灯，按捺不住隐隐的期待把那罐莹光碧绿的玻璃罐塞到我手中，“可以打开了。”

　　我如他所愿，拧开了盖子，但萤火虫估计待习惯了没想着要出来，一动不动的。

　　梵迦就着我的手拖住瓶底，拍打瓶身。

　　啪嗒———

　　飞莹溢出，屋内一时流动着梦一样的光彩，不仅像星星，也像长长的银河。梵迦为我捉到的银河。

　　我回头看向梵迦，笑了，“星星落到了你鼻子上。”

　　梵迦点了点那只傻傻的萤火虫，也笑了，“星星飞走了。”

　　这天晚上我很难得的睡着了，睡的很沉，也没有惊醒。或许是梵迦挂在我床头的香囊起作用了吧，也或许是，察觉到了爱。

　　爱是如此残忍一个字。要在我死后才告诉我它是什么样。

　　第二天醒来，百无聊赖的梵迦支着手撑着下巴，坐在桌边看窗外的天、窗外的云，窗外的河流。听见我的动静后，他就歪过头来看我，眼睛碎亮碎亮的，好傻一个，“早啊。”

　　“早，”我回答，“你先转过去。”我催促他，怕他不理解特地拍了拍他给我准备好的衣服。

　　梵迦看懂了，背过我，继续跟我说话，“春天，需要我带你去买几套新的吗？这些都不合身。”

　　我将衣服穿好拽平，“再等等吧。”

　　“等什么？”

　　其实我就随口一提，并不想梵迦为我破费。想不出理由，只好闷头老实承认：“我也不知道。”

　　梵迦并不扫兴，他比我要浪漫，“明白了，这是一个秘密，时间的秘密。”

　　“对，秘密。”

　　我套了梵迦的白T恤和黑长裤，在出门之前额外向梵迦借了一件薄薄的外套。我没有过多赘述，仅仅坦然而大方的邀请梵迦看了看我小臂上密密麻麻的疤，我不害怕被梵迦观赏疼痛，因为我知道梵迦真的不会嫌弃我。

　　但我，我还是没办法做到将这些疤痕揭露给太多人看。在我心里，它们都没有愈合。我依旧没有学会面对它。

　　梵迦只看了一眼，漫长的一眼，然后眼眶闪动了光泽，问我喜欢什么颜色，他有好多种不同的颜色，向我保证都很好看。

　　很奇怪，这时我才突然发现原来我并没有自己的爱好，我不知道自己喜欢什么颜色，喜欢什么吃的，也不知道自己喜欢什么样的生活。我的一切都是被安排好的，我没有过选择。

　　我是上了发条就不断前行的玩具，按照规定好的速度、方向、距离，就那样去走。

　　“白色吧。”我说。“没有颜色。”

　　梵迦摇头，“白色就是所有的颜色。”

　　他夸我，说春天很会选，选了最漂亮的一种。说春天的选择就跟春天一样，包含万物，也将万物复苏。

　　我们出门，踩着石块踱过河，去到拥有人群的彼岸。

　　“要去哪？”

　　“不去哪，只是去吃饭。”

　　我委婉地问，“去别人家里吃饭？”

　　梵迦思索了一会儿，“应该可以这么说？”

　　这句话一出来，那应该就不是我理解的意思了。我就也不再扭捏，只是跟随梵迦走。

　　等到了地方，我看到了好多好多的人，村落里所有的人。他们全都汇集在此，油烟味、汗水味、烈阳味，就集中在这个小小的、人来人往的厅堂。

　　人们注意到了我，便在忙碌备饭的间隙抽空向我开玩笑：“乖崽！梵迦带你一块来帮忙咯？”

　　“乖乖，想来帮忙不咯？”

　　“要帮忙可以的噻！别累着嘛！”

　　迎着一张张和善可亲的面庞，出乎他们意料地，我答应了：“要的。要帮忙的。”

　　其实梵迦应该有所察觉，他没什么惊讶的情绪，就只揉了揉我的头。他知道我的本质，就像知道白色之于我的含义。我会习惯他，但绝不会依赖他，梵迦他都知道。

　　“春天，想做什么？”他问我。

　　我窘迫地表示，“我都不会。都没做过。”

　　梵迦却揽过我，“那春天很厉害，迈出了学习的第一步。”

　　“嗯，我可以学习。”

　　我环顾四周，试图找出一个能上手的简单事。

　　厨房里的阿婶翻锅爆炒，辣子的辛味刺鼻，透过飘窗呛哭了好几个人。我不吃辣，不太能受得了辣椒的味道，看来厨房我是进不去了，进去估计也会添乱。

　　“春天，我们去找小朋友吧。”

　　“小朋友？”我重复。

　　梵迦扶着我的肩膀带我转身，指给我看：“对啊，我们去洗水果吧。”

　　今天的阳光有些晃眼，我虚了一下眼睛才看清，廊檐下三个很乖的孩子正水亮汪汪地盯着我。

　　那么乖。那么小。竟然也在这里。

　　我不由得问，“一共只有三个吗？”

　　“不。还有很多。来村子的只有三个。”

　　我来不及过多思索，就被梵迦带着加入了小朋友的阵营，小孩子很高兴的为我和梵迦支起两张小木凳，安排好了我俩的任务——我洗油桃，梵迦洗毛桃。

　　“这个是油桃吗？”我盯着梵迦问。

　　梵迦很笨。

　　他以为我不懂，其实我都知道啊，我明白他在找点事情让我做，让我没时间陷在情绪里。所以我就也愿意配合他，努力不被无力侵吞。

　　坐我旁边的小女孩仰起脸看了看我手里的桃子，露出两个甜甜的酒窝，率先向我肯定：“对的！小哥好聪明！”

　　另外两个孩子也夸我：“是哩是哩！小哥长咧好好又聪明！”

　　“谢谢。”

　　我尝试像他们那样给出一个真诚灿烂的笑容，但很可惜，我笑得很僵硬。大抵也是瘆人难看的。我看到小孩愣了一瞬。

　　太少有人这么真诚的赞美我，我也太少接触比我要小的小孩，我很不自然。我都清楚。除了家里挺黏我的表弟林赫野，我谁都不太习惯。

　　啊对。小野。我想起了小野。在一个死后的平常午日。

　　小野爱哭，我走之前，还没来得及留点什么给小野。而且我，我最怕小野哭了。他哭起来总是轻易刹不住，像只小摩托。

　　“春天。”

　　“嗯？”

　　梵迦一喊，我才发现小男孩递给我一瓣苹果片，我走神很久没接，“对不起，我……我集中不太了注意力。”

　　“这有啥哩！小哥快吃！可甜！”

　　我接过啃完了那片苹果，果皮的酸混着果肉的甜，我认真的讲：“好吃。”

　　男孩嘿嘿一笑，滋着对可爱的小虎牙，“哥！俺陈俊南！哥你叫啥？”

　　“林春天。”

　　“好名字噻！我们这咧都爱这个名儿，大伙也很喜欢你哇。”

　　我明白他们只是爱春天，便道：“可我不是春天。”

　　“啊？”陈俊南挠挠头，听不懂了。他想了想绕了过去，心无旁骛地继续给我介绍：“这个是妹妹，文贝贝！戴眼镜的瘦高个儿，刘华生！”

　　“华生？”

　　听到我念，勤恳洗苹果的孩子抬头了，望过来的眼神带着点羞怯，“是咧，华生。大家都喊我花生。”

　　“《福尔摩斯探案集》的华生吗？”

　　“啥？”刘华生没听过。

　　“一本书里的角色，是一位医生。”我解释。

　　他讪笑，“小哥我怎么会是医生华生咧，我弄死过人咧。”

　　见我意外，文贝贝跟陈俊南慌张地捂住花生的嘴，让他不许说话。又向我说明花生才没有想要那样咧，花生多好啊，花生可是花生啊。

　　我当然能猜到。

　　华生怎么会害人呢？华生可是华生。

　　我只是不理解，因为他还这样的小。我的想象力匮乏无比，人在想象痛苦时总是匮乏的。因此我想象不出世界上的任何一种苦难，也无法揣测每个人遭遇的生存困境。

　　我只知道，当我们撑不下去的那一刻，死亡是最平等的。

　　“小哥，我十二岁。”

　　迎着太阳，花生笑了笑，阳光照得他的镜面有些反光，流动着油绿斑斓的环境的倒影。我一直盯着，于是就发现老旧呆板的黑框眼镜底下有一双十足透彻的眼睛，它安静，饱含经年腐朽的困苦。

　　就嵌在一个十二岁孩子的身体。

　　“我快到上初中的年纪了噻，我喜欢念书，但我如果要念书，我姐就要嫁人。姐也才十七岁嘛！我怎么能让她嫁人！我不同意，我第一个出来闹咧。

　　但是小哥，冬天的晚上实在来得太快，太阳一下山我就被爸妈喊回屋子眯眼。然后我眼儿一睁，我那么大个阿姐就没得了。爸妈讲姐自愿咧，我怎么信嘛？

　　我不信邪我就找，自己联系自己想办法就是要找，我打电话，我写信，我问邻居，半年后我才晓得，姐没有嫁人，她是被卖了！活生生咧卖了！就为了两万块钱就把阿姐卖了！

　　我偷偷找到她的时候门没关，就溜进去了。我看到她光着身子被男人骑在身上，我心里好气，那个男人还扇她耳光！姐越哭打的越狠，她身上全是血，全是烟烫的疤！男的喝醉了掐她脖子，我受不了啊，那男的该死，怎么不该死嘛。我就……就拿剪子捅了他喉咙。好几刀，好多血。热乎乎咧。

　　阿姐看着我哭，我不想再让阿姐哭了，我让阿姐逃，别回家了。我死了，阿姐就自由了。没人能抓到她了。”

　　花生说完卷起了长长的袖口，左手手腕那，躺着道深深的、无法弥合的疤。

　　他选择了自杀的那一刻的形象保存，用永远留下痛苦，换永远铭刻阿姐自由的那一秒。

　　我想起我手腕上也有疤。但我不是为了拯救别人，也不是为了拯救自己。我是为了死。

　　我既不潇洒，也不大度。计较每一缕落下的夕阳，计较每一枚因为颤抖拉不准的音符。然后我便崩溃，我便发怒。我计较着生命，生命便也计较我。

　　文贝贝透过浸湿的白衫看见了我的伤，她轻轻搭住我的胳膊，另只手摸到发顶，摸到了扣在脑壳上的头发。然后——摘了下来。

　　乌黑亮稠、扎成的一对小辫儿退去，她的头发早已枯竭，正如她的生命，衰落的稀疏一片，仅剩几根干蜷的发丝在风里摇晃。

　　她微笑着，拉过我的手抚摸她为数不多的发顶，讲我瞳孔颤缩的话：“春天哥哥，我的脑子也有疤，但我觉得太丑就没有留下它。”

　　我猛地摇头，“不丑的。”

　　文贝贝的酒窝就咧得更深了，她温柔地朝我揭开了那道溃烂的疤：“哥哥，我的脑子有问题，妈妈说是我脑袋里长了个疙瘩，然后我就开始掉头发，本来好看的头发都没有了。

　　我听见爸爸妈妈为了手术吵架，睡醒在吵，睡着了也在吵。

　　要是以前我可以说等我以后长大了赚大钱养你们还给你们。但是哥哥，我没有以后。我知道我要死了。我有很大的可能会死。

　　我讨厌脑子里的疙瘩，它让我不舒服，也让爸爸妈妈不舒服，我得亲手杀死它。我趁爸爸妈妈不注意，偷了削水果的刀跑到了天台，我自己对着这儿，”她用指头在头顶描了根线，很长的一根线，“哗——划了一刀。”

　　“爸爸妈妈再也不吵架了。再也不用为了钱的事情吵架了。”

　　我看着陈俊南给贝贝戴上假发，小姑娘重又漂漂亮亮的绽放。

　　他说，“没关系小哥！我们都是花儿！”

　　“花？”我诧异。

　　“花会绽放的嘛，我们都会找到自己的盛开哩。”陈俊南高高兴兴地讲，贝贝和花生的盛开是离开。

　　“离开？”

　　“对啦，梵迦送他们离开。”

　　“那你呢？”

　　陈俊南想了想，笑了出来，“我就在这里等待。”

　　等待死亡之后再度重逢的那天。

　　亲人，爱人，朋友，没有分离，只有等待。

　　“而且我本来就是来这里找人哩，”陈俊南摸摸鼻子，不好意思道：“我是来这找我妈咧。”

　　陈俊南说，他的妈妈是某所大学的保洁员，说他没有爸爸只有妈妈，他们没有属于自己的家，厕所里那个小小的总是紧闭的隔间就是他们的家。

　　尽管他们只拥有这样小的地方，但他的妈妈依然把日子活好、过好，她会在隔间铺上阻隔的木板，在搭建起来的平地垫好床铺被子，凑合一晚又一晚，一年又一年。她也很坚强，忍过克扣的工资，忍过校方的压榨。

　　她不在乎别人用异样的目光审判出现在厕所的电饭锅，也不在乎穿着保洁员衣服去领妇女节免费送的礼品被责骂有所形象。

　　她唯一在乎的就是陈俊南。她可以很不体面，但她一定会把陈俊南收掇得干干净净。直到她那么宝贝的孩子背部生出一大片的红肿，确诊皮肤病，她终于挺不住了，那一个夜晚她嚎啕大哭，楼道的宿管都跑上来叫骂。

　　“我知道她受不了咧，好早就受不了咧，”陈俊南摸摸眼泪，擦干净鼻涕，“可是妈好傻，她崽怎么会嫌弃她不干净觉得她脏咧？我得告诉我妈不是这样的嘛，怎么可能是这样咧？我就跟着她一起跳了下去。”

　　“你找到她了吗？”

　　陈俊南笑了，一不小心还冒了个鼻涕泡泡，“找到了噻！我妈就在原地等我咧！”

　　我猜想这就是陈俊南的盛开。

　　跳下去，咚的一声，花开了。

　　他不需要离开，他想要的、爱的人就在原地等待。

　　我不经开始思索死亡的意义。我觉得真是奇怪，死亡它教会我生活。

　　明明我活着的时候我觉得自己没有理由再撑下去，现在却觉得我应该咬牙再走上很久。

　　我第一次谈论我的自杀，谈论我生活的平淡与懦弱，比起他们我远没有那么撕心裂肺的抉择，我只是没有力气生活，然后就去死。

　　我不知道我为什么就会生这样的病，明明我过的是比大多数人更无忧无虑的日子，不必为金钱忧心，也不用追逐名利。那些只要我站在舞台上，只要我还在拉小提琴我就会拥有。

　　可我还是生了这样的怪病。

　　我还是没有活。

　　“我身体上的伤都是自己弄出来的，既不是生了绝症，也不是为了别人。”我顿了顿，补充，“仅仅只是我在自私。”

　　但花生靠近我，用那条鲜血淋淋的手腕握住我的手腕，他问我：哥，很疼吧？

　　一瞬间，豆大的眼泪从我眼眶掉落。

　　那是我无法控制的。

　　我说不出心里遭受的震撼，我只知道那从未有过。

　　从没有人问我疼不疼，却有的是人问我你能不能别这样、你到底好了没有、你闹够了没有。

　　他们告诉我，因为我，演出安排和节奏全被打乱了。因为我，乐团排练了很久的心血全白费了。因为我，我妈又要跟主办方低声下四的道歉。机票白订，酒店白订，是不是就该给我订个花圈，订块墓地。

　　“很疼啊。”我喃喃。“很疼啊。”

　　真的很疼。

　　“哥，我们都已经坚持了很久啦。谁也不要责怪自己。”

　　后来他们说了什么我不再知道，我只是哭，委屈的哭。我从来不敢觉得委屈，委屈它离我很遥远。我没资格委屈。

　　我加倍的吃药，恶心、呕吐、发烧，锂盐中毒。我也想正常，可是我就是不正常，我越想正常我越不正常。

　　没有人知道我有多努力。他们只会加速我咚一声落下，变成花的决心。

　　我要我的尸骨糜烂成花泥，心脏变成乱颤的花叶，最后躯干成为失去养分的枯枝。

　　我想，我是死在爱里的。我不懂什么是爱，我是被爱包裹的旱鸭子，溺死是我唯一的出路。

　　“荀赴。”梵迦念了我本来的名字，我真正的名字，他抱着我，“不要变成花。”

　　“那变成什么？”

　　他笑了笑，鼻息擦过我的脖子，像抱小孩那样搂着我晃，“变成春天呀。”