《想和你一起看梧桐》轻语执信

36、陆衿生日快乐

　　八月十六的午后，阳光把梧桐叶晒得发脆，蝉鸣裹着热浪滚过老城区的青石板路。
　　苏江姜蹲在便利店冰柜前挑冰淇淋，指尖在玻璃门上凝出细小的水雾——草莓味的包装被阳光映得透亮，像陆衿去年生日时，在蛋糕上插歪的那根蜡烛。
　　冰柜里的冷气漫出来，在她手背上结了层薄薄的霜，她指尖无意识地在玻璃上画圈，看着霜花一点点融化成水痕。
　　“拿两盒朗姆酒的。”陆衿的声音从身后漫过来，带着刚打完球的微哑。
　　她靠在货架边拧瓶盖，脖颈上的汗珠滑进锁骨窝，T恤后背洇出深色的汗渍，是被夏日阳光烤出的形状。“顾清蒿那帮人要晚点到，说是被俞韵莞拽去挑礼物了。”
　　苏江姜直起身，把最后一盒草莓味扔进购物篮：“她俩不是上周就说买好了？俞韵莞还特意拍了礼物盒的照片，说蝴蝶结是她亲手打的，能媲美婚礼现场那种。”
　　“谁知道。”陆衿低头笑了笑，伸手帮她理了理被风吹乱的额发，指腹蹭过太阳穴时带了点凉意——是刚用凉水冲过的手。
　　“可能是俞韵莞觉得包装纸不够闪，又或者是顾清蒿突然想起，去年给你买的钢笔被吴霆祺拿去当吉他拨片了，想再补个礼物。”
　　冰柜的冷气漫出来，在两人之间凝成短暂的白雾。
　　苏江姜望着她T恤领口露出的半截银色项链——那是去年自己送的生日礼物，吊坠是片极小的银杏叶，是秋天捡的真叶子做的标本，被工匠包进了银框里。此刻它正随着呼吸轻轻起伏，像片在心跳里摇晃的小舟。
　　“回家吧。”她推着购物车往收银台走，声音被便利店的空调吹得有点散，“蛋糕应该快到了。我订的那家店在巷口，老板说三点准时送过来，现在都两点四十五了。”
　　收银台的阿姨正在数硬币，看见她们进来，笑着打招呼：“小陆又陪同学来买东西啊？今天你生日吧？早上你爷爷来买酱油，还跟我念叨说孙女要过生日呢。”
　　陆衿挠了挠头：“是啊阿姨，您记性真好。”
　　“看着你长大的嘛。”阿姨把冰淇淋和汽水装进袋子，又额外塞了两颗水果糖，“拿着，算阿姨给你的生日礼物。”
　　苏江姜接过袋子时，指尖碰到陆衿的手，两人像触电似的缩回，又同时低头笑了。便利店门口的风铃叮当作响，把午后的阳光都撞成了碎金。

　　老城区的房子带个小院子，是陆衿爷爷留下的老宅子。
　　陆衿爷爷种的葡萄藤爬满了篱笆，紫莹莹的果实垂在竹架下，有些已经熟得裂开了缝，甜香混着泥土味漫在空气里。
　　苏江姜把冰镇的汽水码在石桌上，玻璃瓶外壁凝着水珠，顺着瓶身滑进底下的搪瓷盘，发出叮咚的轻响。
　　玻璃罐里的薄荷草被风吹得晃了晃，影子投在她手背上，像片会动的碎星。
　　“你说吴霆祺会不会又带他那把吉他来？”陆衿蹲在井边洗水果，井水溅在小腿上，凉得她缩了缩脚。
　　井台上摆着个青花瓷盆，里面泡着刚从菜市场买来的桃子和李子，果皮上还沾着新鲜的泥土。
　　“上次在顾清蒿家，他弹《生日快乐》跑调跑到被俞韵莞追着打，最后吉他弦都被她扯断了一根，现在还没修好呢。”
　　苏江姜正往气球绳上系蝴蝶结，闻言笑出声：“说不定他这次练了新的。昨天我刷朋友圈，看见他发了段弹吉他的视频，配文说‘给寿星的惊喜’，虽然只有三秒，听着好像没跑调。”
　　“三秒能听出什么。”陆衿捞起个桃子，在围裙上擦了擦就递过去，围裙是蓝白格子的，边角已经洗得发毛，是陆衿奶奶以前用的。
　　“他那水平，弹《小星星》都能拐到外太空去。上次班级元旦晚会，他非要自告奋勇弹吉他，结果把《同桌的你》弹成了《两只老虎》，班主任笑得眼镜都掉了。”
　　桃子的绒毛蹭过苏江姜的手心，带着点阳光晒过的暖。
　　她咬了一口，甜津津的汁水顺着嘴角往下淌，陆衿伸手递来纸巾，指尖不经意擦过她下巴时，两人都顿了顿。
　　蝉鸣声突然变得很响，葡萄叶在头顶沙沙作响，像是有谁在暗处悄悄鼓噪。
　　苏江姜把桃子核吐在手心里，扔进旁边的竹篮里，声音有点含糊：“其实他挺努力的，上次我去他家，看见他床头贴满了吉他谱，还写着‘为陆衿生日苦练’。”
　　“那他可能对‘苦练’有什么误解。”陆衿挑眉，又拿起个李子抛过来，“接好，这是今天刚摘的，甜得很。”
　　苏江姜抬手接住，李子在掌心沉甸甸的，带着冰凉的湿意。
　　她刚要说话，院门外就传来急促的门铃声，紧接着是俞韵莞清亮的声音，穿透了层层蝉鸣：“寿星！开门！本小姐带了能闪瞎你们的礼物！再不开门，我就把顾清蒿脸上的亮片全蹭你衣服上！”
　　陆衿猛地站起来，膝盖磕在井沿上也没顾得上揉，疼得龇牙咧嘴还不忘喊：“来了来了！”
　　苏江姜望着她跑向院门的背影，摸了摸自己发烫的耳垂，把剩下的半颗桃子塞进嘴里。
　　阳光透过葡萄藤的缝隙落在地上，像撒了把碎银，她脚边的气球被风吹得轻轻撞着竹架，发出细碎的砰砰声。

　　顾清蒿拎着个巨大的礼盒站在门口，额角还沾着片亮片，银蓝色的，在阳光下闪得刺眼。
　　俞韵莞正在给她摘，手指在她脸颊上戳来戳去，嘴里念念有词：“让你别碰我那包碎钻贴纸，你偏要碰——现在好了，跟个唱戏的似的，等会儿拍照肯定不好看。”
　　“是它自己粘上来的。”顾清蒿无奈地偏过头，看见苏江姜时眼睛亮了亮，“江姜，你看我给陆衿带了什么？俞韵莞说这个礼物绝对能让她惊掉下巴。”
　　她把礼盒往石桌上一放，发出沉闷的响声，揭开盖子的瞬间，里面的LED灯串突然亮起，五颜六色的光在藤蔓间晃来晃去，真有点晃眼。
　　俞韵莞得意地叉腰，马尾辫上的银色发圈跟着晃：“怎么样？是不是很有排面？这可是我挑的星空灯，晚上打开能看见整个银河系！我跟老板砍了半天价，他说全店里就这一个带地球仪底座的，限量款！”
　　苏江姜凑近看了看，灯串缠绕着一个玻璃地球仪，底座是黑色的大理石，上面刻着行小字：“祝陆衿十八岁，永远自由。”字迹娟秀，像是顾清蒿的手笔。
　　“挺好看的。”她真心实意地说，“晚上打开肯定很浪漫。”
　　“那是。”俞韵莞刚要再说什么，就被身后的吴霆祺挤了过来。他怀里抱着个琴包，背上还背着个鼓鼓囊囊的双肩包，活像个逃难的，额头上全是汗，顺着脸颊往下滴。
　　“陆衿！看我给你带了什么好东西！绝对是你现在最想吃的！”
　　“你的吉他？”陆衿挑眉，伸手接过他怀里的琴包，掂量了一下，“好像轻了点，你把里面的书拿出来了？”
　　“不止！”吴霆祺把琴包往石凳上一扔，拉开双肩包拉链，掏出几包辣条和半袋瓜子，还有一瓶冰镇的可乐，瓶身上全是水珠。
　　“我妈不让我多吃这些，说对身体不好，我特意藏包里带过来的！这辣条是我们初中就爱吃的牌子，上次同学聚会我找了好几家店都没买到，最后在网上给老板加了十块钱加急费才寄过来的！”
　　俞韵莞翻了个白眼，伸手抢过一包辣条：“吴霆祺，你能不能有点十八岁的样子？别人过生日都送钢笔手表，你倒好，送辣条？不知道的还以为陆衿是饿死鬼投胎。”
　　“吃辣条怎么就没样子了？”吴霆祺不服气地拆了包辣条，往嘴里塞了一根，辣得嘶嘶吸气，“再说了，这是我跟陆衿初中就爱吃的牌子，有纪念意义！你懂什么！”
　　“我不懂？”俞韵莞举起手里的星空灯礼盒，“我这礼物既有排面又有意义，地球仪代表什么？代表陆衿以后能去全世界！你的辣条能代表什么？代表她以后顿顿吃垃圾食品？”
　　“你——”
　　“好了好了。”顾清蒿笑着把两人拉开，从背包里拿出个牛皮纸信封，“别吵了，陆衿，这个给你。”
　　信封是牛皮纸的，边角被磨得有点毛，上面用钢笔写着“陆衿收”三个字。
　　陆衿接过来，感觉沉甸甸的，拆开一看，里面是本相册，封面是深蓝色的硬壳，上面烫着银色的“青春”两个字。
　　翻开第一页就是五个人的合照——高二那年运动会，陆衿被苏江姜按在草地上，草屑粘了满身，俞韵莞举着加油棒往她脸上怼，加油棒上的亮片掉了她一头发，顾清蒿在旁边笑得直不起腰，眼泪都快出来了，吴霆祺站在最边上。
　　“后面还有。”顾清蒿指着下一页，手指点在一张照片上，“我们上周去学校拍的，你看吴霆祺那个傻样，还在模仿校长训话，被保安大叔追了半条走廊才跑掉。”
　　照片上，吴霆祺穿着件不合身的白衬衫，把校服外套搭在肩上，背着手站在教学楼前的台阶上，眉头皱得紧紧的，嘴里不知道在念叨什么。
　　顾清蒿站在他旁边，笑得前仰后合，手里还拿着个冰淇淋，都快化到手上了。俞韵莞蹲在地上，举着手机拍照，笑得露出了两颗小虎牙。陆衿和苏江姜站在后面，靠在一起看着他们闹，阳光落在两人发顶上，镀了层金边。
　　“谢了。”她抬头时，眼角有点发红，声音也有点哑，“我还以为你们都忘了这些事。”
　　“怎么会忘。”俞韵莞抢过相册翻到最后一页，上面贴着五张机票，目的地是邻市的海边，日期是下周六。
　　“重头戏在这儿呢！等你生日过了，我们就去看海，就当是毕业旅行！我查过了，那时候海边人不多，天气也正好，晚上还能看见星星！”
　　吴霆祺突然激动起来，嘴里的辣条还没咽下去：“我早就查好了！那边有个音乐节，晚上能在沙滩上露营，还有篝火晚会！我还特意买了个帐篷，双人的，到时候我跟陆衿睡一个——”
　　“你小声点。”顾清蒿拍了他一下，指了指石桌上的空盘子，“先给陆衿唱生日歌啊，蛋糕呢？苏江姜，你订的蛋糕呢？”
　　苏江姜起身去厨房端蛋糕，六寸的奶油蛋糕上铺满了草莓，红得发亮，顶上用巧克力酱写着“陆衿18”，旁边歪歪扭扭画了个笑脸，眼睛一个大一个小，嘴巴还歪到了一边。
　　“我订的。”她把蛋糕放在石桌上，有点不好意思地挠挠头，“本来想画只猫的，你不是说你爷爷家以前养的那只橘猫很可爱吗？结果挤巧克力酱的时候手一抖，就成这样了。”
　　陆衿望着那个像被踩了一脚的笑脸，突然笑出声，伸手戳了戳那个歪掉的嘴巴：“挺好的，比去年那个歪脖子蜡烛可爱。去年那个蜡烛，我吹了三次才吹灭，最后火苗差点烧到我头发。”
　　“喂！”苏江姜脸有点红，“那是老板送的免费蜡烛，质量不好而已！”
　　“哈哈哈哈！”院子里响起一片笑声，惊飞了落在葡萄藤上的麻雀，扑棱棱地飞走了。
　　暮色漫进院子时，石桌上的汽水已经空了大半，空瓶被码得整整齐齐，像一排站岗的士兵。
　　吴霆祺果然抱着吉他坐在竹凳上，手指在琴弦上摸索了半天，发出一阵杂乱的噪音，弹出的调子还是跑了十万八千里，把《生日快乐》弹得像《哀乐》。
　　“停！”俞韵莞把个草莓塞他嘴里，草莓汁沾得他嘴角都是红的，“再弹下去，邻居该以为我们家杀猪了，等会儿居委会大妈就要来敲门了！”
　　吴霆祺含着草莓呜呜囔囔：“我明明练了三天……每天都练到半夜，我妈还以为我中邪了……”
　　顾清蒿笑着把吉他拿过来，调了调弦：“还是我来吧，虽然我也不太会，但至少不跑调。我哥以前教过我几招，弹个生日歌还是没问题的。”
　　她拨了个和弦，清越的琴声混着蝉鸣漫开来，像淌过石缝的溪水。陆衿闭上眼睛，感觉苏江姜的肩膀轻轻靠了过来，带着点薄荷汽水的味道，还有阳光晒过的青草香。
　　“祝你生日快乐……”
　　顾清蒿的声音很轻，像羽毛拂过心尖。俞韵莞和吴霆祺跟着合唱，吴霆祺嘴里还叼着半颗草莓，跑调跑到天边去，俞韵莞的声音太高，有点刺耳，但合在一起，反而让这首歌变得格外热闹，像夏日里一场盛大的雨。
　　苏江姜没开口，只是侧过头，看着陆衿被烛光映亮的睫毛，很长，像停着只金色的蝴蝶，翅膀还在轻轻扇动。
　　“许个愿吧。”俞韵莞催促道，手里还拿着个小礼炮，“许完愿我就按这个，保证特别有气氛！”
　　陆衿睁开眼，视线依次扫过面前的人——
　　吴霆祺举着手机录像，手还在偷偷往嘴里塞蛋糕，奶油沾得鼻尖都是白的；俞韵莞的发梢沾着点奶油，正瞪着吴霆祺不让他偷吃，眼睛亮晶晶的；顾清蒿抱着吉他，指尖还停在琴弦上，嘴角噙着温柔的笑；而苏江姜，正望着自己笑，眼里的光比烛火还要亮，像揉碎了的星星。
　　她深吸一口气，闭上眼睛。
　　蝉鸣，风声，吉他声，还有身边人温热的呼吸，都在这一刻变得格外清晰。
　　她想起高二那年冬天，五个人挤在顾清蒿家的小屋里，围着一个小暖炉吃火锅，汤洒了一地；想起上个月查高考成绩时，大家都考得不错，在电话里笑得眼泪直流。
　　“好了好了，吹蜡烛吧！”吴霆祺急不可耐地说，“我还等着吃蛋糕呢！”
　　陆衿睁开眼，一口气吹灭了蜡烛。俞韵莞立刻按下礼炮，彩色的纸屑漫天飞舞，落在她们头发上、肩膀上，像一场突如其来的彩虹雨。
　　蛋糕吃到一半，吴霆祺突然提议去天台放烟花。他神秘兮兮地从背包里掏出个纸筒，外面包着红色的油纸，上面印着金色的“大吉大利”。
　　“我爸藏在车库的，说是过年剩下的，我偷拿了两盒。”他献宝似的举起来，“保证是最大最响的那种！我去年过年亲眼看见的，能炸到三层楼高，特别好看！”
　　天台的风很大，吹得人头发乱飞。
　　俞韵莞把手机闪光灯打开，照着顾清蒿拆烟花包装，嘴里念叨着：“等会儿要是被居委会大妈抓到，我就说都是吴霆祺干的，我们都是被他胁迫的。”
　　“凭什么啊！”吴霆祺不乐意了，“这烟花还是我冒着被我爸打的风险拿出来的，你们怎么能这样对我？”
　　“就凭你是主谋。”俞韵莞理直气壮地说，“再说了，你上次在顾清蒿家放窜天猴，把她家晾的床单烧了个洞，还没赔呢。”
　　陆衿靠在栏杆上，看着他们打闹，苏江姜递过来一罐冰镇啤酒，罐身的水珠滴在两人交握的手背上，凉丝丝的。
　　远处的城市亮了起来，灯火像撒在黑丝绒上的碎钻，沿着街道蜿蜒成流动的河。
　　“你刚才许了什么愿？”苏江姜的声音被风吹得有点散，像断了线的风筝。
　　她仰头喝了口啤酒，月光落在她脖颈上，像镀了层银。
　　“不告诉你。”陆衿也喝了口酒，啤酒的泡沫沾在嘴角，被她用手背擦掉，“说出来就不灵了。我奶奶以前说，生日愿望要是说出口，就会被月亮偷听去，然后告诉阎王爷，阎王爷就不给你实现了。”
　　苏江姜笑了笑，没再问。
　　远处的路灯亮了起来，暖黄的光透过云层漫下来，把陆衿的侧脸勾勒得很柔和，她眼角的泪痣在月光下格外清晰，像颗不小心沾上去的墨点。
　　苏江姜突然想起高三那年，最后一节晚自习，陆衿也是这样靠在栏杆上，校服外套搭在肩上，说等毕业了就去看海，“听说海边的日出特别好看，能把海水染成金色，像铺满了碎金子。”
　　“烟花！好了！”吴霆祺的喊声打断了她的思绪。
　　顾清蒿点燃引线，火星滋滋地往上窜，在黑夜里划出一道明亮的弧线。
　　突然“嘭”的一声炸开，金色的光花在夜空里散开，像无数颗星星落了下来，把整个天台都照亮了。
　　俞韵莞尖叫着跳起来，伸手去抓那些飘落的火星，被顾清蒿一把拉住：“小心烫到手！”
　　吴霆祺举着手机拍个不停，嘴里还嚷嚷着“这角度好这角度好”，结果手机差点从天台掉下去，吓得他手忙脚乱地接住。
　　顾清蒿站在旁边，嘴角噙着笑，眼睛里映着漫天的烟花，像盛着一片星河。
　　陆衿转头看向苏江姜，烟花的光在她眼里明明灭灭，把她的瞳孔染成了金色。
　　“其实……”她张了张嘴，想说点什么，声音却被第二声烟花炸响盖了过去，像颗投入深海的石子，连涟漪都没泛起就消失了。
　　苏江姜凑近了些，风把她的头发吹到陆衿脸上，有点痒。“你说什么？”她的声音离得很近，带着点温热的气息，拂过陆衿的耳廓。
　　风突然变得很柔，把院子里葡萄藤的清香也卷了上来，混着啤酒的麦香，在两人之间弥漫。
　　陆衿看着她被风吹乱的刘海，伸手帮她捋到耳后，指尖停在耳廓上，烫得像刚炸开的烟花。她能感觉到苏江姜的身体微微一僵，呼吸也顿了顿。
　　“我说，”她的声音很轻，却清晰地钻进苏江姜耳朵里，像根羽毛轻轻搔着心尖，“我的愿望是，明年生日，还能跟你们一起过。”不止明年，还有后年，大后年，以后的每一个生日，都想跟你们在一起。
　　烟花还在继续，金色的光雨落了他们满身，像谁撒了一把碎金在他们身上。
　　苏江姜望着陆衿眼里跳动的光，那里面有烟花，有月光，还有自己的影子。
　　她突然踮起脚，在她脸颊上轻轻碰了一下，像一片雪花落在滚烫的皮肤上，快得像个错觉。
　　“会的。”她说，声音有点抖，像被风吹得发颤的琴弦。
　　蝉鸣不知何时停了，只有风吹过葡萄藤的声音，沙沙沙，像谁在轻轻哼着不成调的歌，温柔地裹住了整个世界。

　　后半夜，暑气渐渐退了，风里带了点凉意。吴霆祺和顾清蒿已经趴在客厅的沙发上睡着了，吴霆祺的呼噜声震天响，还抱着个抱枕，把抱枕当成了吉他，手指在上面乱弹。
　　顾清蒿把头埋在吴霆祺的胳膊里，嘴角还沾着点奶油，睡梦中皱着眉头，不知道是不是在跟谁吵架。
　　俞韵莞靠在旁边的地毯上，手里还攥着那本相册，书页翻开着，正好是那张五个人在操场跳起来的照片。
　　院子里只剩下陆衿和苏江姜。
　　石桌上的蛋糕还剩小半块，草莓被挑得干干净净，只剩下光秃秃的奶油，像片白色的雪地。竹架上的葡萄偶尔会掉下来一颗，落在草地上，发出轻微的声响。
　　“他们明天早上起来肯定要抱怨脖子疼。”苏江姜收拾着空酒瓶，月光落在她睫毛上，像镀了层银，“沙发那么小，两个人挤着睡，不落枕才怪。”
　　陆衿没说话，从口袋里掏出个小盒子递过去。
　　盒子是深蓝色的，上面系着个银色的蝴蝶结，打得歪歪扭扭，一看就是亲手系的
　　“给你的。”她的耳朵有点红，在月光下看得格外清楚，“不算生日礼物，就是……逛街的时候看见的，觉得挺适合你，就买了。”
　　苏江姜打开盒子，里面是条银色的手链，细细的链条，吊坠是片小小的枫叶，红得像燃着的小火苗，和陆衿脖子上的银杏叶正好凑成一对——一个秋天，一个夏天。
　　“我找了好久才找到的。”陆衿的声音有点不自然，手都不知道往哪儿放，只好抓着自己的衣角，
　　“你上次说喜欢秋天，说秋天的枫叶特别好看，我就……我就去饰品店问了，老板说这个枫叶吊坠是新款，跟银杏叶是情侣款……不是，我的意思是，它们是一套的……”她越说越乱，脸都快红透了。
　　“陆衿。”苏江姜打断他，抬起头时，眼里的月光晃了晃，像打碎了的银盘，“你还记得高三那年，你说毕业要去看海吗？”
　　“记得。”陆衿愣了一下，随即点头，“我说等高考完，就去看海，看日出，还说要在沙滩上写我们五个人的名字。”
　　“那我们什么时候去？”苏江姜的指尖轻轻碰了碰那条枫叶手链，冰凉的金属贴着皮肤，却烫得她心跳加速。
　　陆衿愣住了，随即笑了起来，眼角的泪痣在月光下格外生动。
　　“等吴霆祺醒了就订票，怎么样？”她说，“就按俞韵莞说的，下周六，正好大家都有空。我去查攻略，看看那边的海鲜大排档哪家最好吃，听说有一家的蒜蓉粉丝蒸扇贝特别有名，还有烤鱿鱼，要加双倍的辣椒……”
　　“好。”苏江姜笑着点头，把手链戴在手腕上，枫叶吊坠垂在手腕内侧，正好对着自己的脉搏，随着心跳轻轻晃动。
　　葡萄藤的影子落在两人交握的手上，手链的枫叶和项链的银杏叶轻轻碰在一起，发出极轻的声响，像两颗心在悄悄对话。
　　远处传来第一班公交车发动的声音，“哐当哐当”地驶过马路，混着早起的鸟鸣，宣告着这个夏天还没结束，新的一天已经开始了。
　　十八岁的生日就这样在蝉鸣、烟花和带着薄荷味的风里过去了。没有惊天动地的大事，只有朋友们的吵闹，甜甜的蛋糕，和藏在心底没说出口的话。
　　而属于他们的夏天，才刚刚开始。海边的日出在等着他们，沙滩上的名字在等着他们，还有无数个像这样的、充满蝉鸣和欢笑的日子，也在等着他们。