《野狗》以顺治五年于七之乱为背景,讲述了李化龙在战乱中的惊悚遭遇与惊人发现。霜降时节,战场腐尸遍野,李化龙的《齐民要术》被炮弹震飞,残页拼成“狗彘食人食”,他裤腰藏着偷来的官银。关键时刻,老猎户出现,塞给他半块能让野狗子害怕的硫磺皂,李化龙躺进尸堆装死,却被尸体断手抓住草鞋。子夜,硫磺皂自燃画出八卦阵,缺头断肢的尸体站立,青烟形成“野狗子”,一颗牙齿卡着野莓的头颅指责李化龙偷吃果子,紧接着尸体拼成六臂巨人。丑时三刻,血月之下野狗子现身,犬齿挂前朝官印,尾巴是啃食自身□□的活蛇。老猎户告知这是吃了人肉的变异,让李化龙射其肚脐,李化龙慌乱中发现官银年号与野狗子颈圈铸造年份相同,随后野狗子肚脐喷黑雾引爆陷阱。最后李化龙用硫磺皂点燃蛇尾,野狗子撞断石碑露出藏着刻有“顺治通宝”人脑的地窖,其犬齿变钥匙打开暗格,老猎户露出反清复明刺青,称野狗子专啃贪官脑子,官军搜山时,野狗子洞穴变成摆着贪官牙齿的忠义祠,深刻揭示了乱世中对贪腐的批判与对正义的期许 。