《名留好莱坞》一支笔a一个人

230、第230章 重回故土

　　五月的空气潮湿而温暖，飞机的舱门一打开，文森特闻到一丝熟悉又遥远的味道——雨后的柏油路、街头小摊的香味、亚洲特有的潮气。他背着简单的旅行包，穿着一身低调的深色休闲装，墨镜压得很低。

　　这一趟旅程，他谁也没带，连助理也没叫，心里想：
　　“反正也没人认识我，我就想一个人看一看。”

　　出发前，他只给卡特琳娜留了句轻飘飘的话：
　　“我去亚洲散散心，不用管我。”

　　卡特琳娜只回了个“注意安全”。
　　于是他一个人踏上旅途。

　　然而，他刚迈出机场廊桥，一阵喧哗瞬间撞进耳朵。

　　“来了来了！”
　　“是他吗？是他吗？”
　　“我看预告就觉得是今天！”

　　文森特脚步一顿，愣在原地，侧头一看——机场出口前，竟然挤着一群粉丝举着标语、海报、相机。甚至还有几个举着手绘卡片的大学女生。

　　这一幕，让他整个人彻底僵住。

　　他心里只有一个声音：
　　“……怎么回事？”

　　不是说好没人认得自己吗？
　　他甚至连社交媒体都停更了几个月，怎么会有人知道他要来？

　　他还没来得及反应，一个女生已经冲了出来，怀里抱着他在《断背山》里的海报，眼睛亮晶晶地抬头看他：

　　“请问，你是文森特吗？”

　　那双眼睛满怀期待，像星星一样闪。
　　文森特被问得一愣，整个人都懵了。

　　他嘴角抽了抽，勉强挤出一个反应：
　　“呃……额……嗯……”

　　下一秒，他听到几个女孩用中文交谈：
　　“真的很像啊！”
　　“可是他戴墨镜……”
　　“要不要问问？万一是真的呢？”

　　那位女大学生鼓起勇气走到他面前，用清晰标准的中文问：
　　“你真的是文森特吗？我们都很喜欢你。”

　　文森特整个人瞬间警铃大作。
　　不能暴露。
　　不能被确认。

　　他这趟旅行可不是来签名会的。

　　于是，他装出一副困惑的样子，皱皱眉、抬抬手，比划两下，
　　然后用带着外国口音的英文说：
　　“I don’t understand…”
　　又重复一遍手势，强调自己“听不懂”。

　　为了演得更像，他还往后退了半步，扬了扬手，好像在说“Sorry, sorry”。

　　女孩愣住了。
　　她仔细看他的脸，但墨镜遮住大半，只能看到俊朗的侧影。
　　她犹豫了一下，眼神里有一点点失望，轻声说：

　　“那……不好意思认错了。”

　　其他粉丝也窃窃私语：
　　“可能不是吧。”
　　“额……算了。”
　　“他本人应该不会这么低调。”

　　文森特听见这话，差点笑出声，但仍强装冷静地微微点头，然后快步穿过人群。

　　直到走到机场外，彻底和那群人拉开距离，他才长长地吐出一口气
　　如释重负。

　　“呼……吓死我了。”

　　他抬手扶了扶墨镜，脚步快得像在逃命，迅速招了一辆出租车。

　　坐进车里那一刻，他终于放松下来，把包扔在旁边。
　　司机用中文跟他打招呼，他干脆继续演戏，装作听不懂，只说：

　　“Hotel, please.”

　　司机点点头，车子启动，驶向城市的灯火。

　　文森特靠在座椅上，看着窗外陌生又熟悉的景色，嘴角忍不住弯了弯：

　　“看来……我可能还是低估了自己。”

　　旅程才刚开始，他已经意识到——
　　想要“匿名旅行”？
　　难了。

　　但正因为难……
　　也许旅程才更有意思。

　　魔都的凌晨空气微凉，略带海风的湿润味道。文森特抵达酒店后倒头就睡，整整睡了十几个小时，像把所有的疲惫都压成了一句深沉的呼吸。等到第二天醒来，他揉着眉心，感受着跨越半个地球后的时差沉甸甸地挂在眼皮上。

　　洗了个澡，换上简单的T恤、夹克、牛仔裤，整个人清爽又低调。他戴上墨镜，背着单肩包，走出酒店大门时，那种“人生地不熟”的陌生感一下扑面而来。

　　他对这座城市既熟悉又陌生。
　　熟悉的是氛围。
　　陌生的是方向。

　　手机里卡特琳娜的声音都带着焦急：
　　“你等等，我想了想，我觉得你人生地不熟的，我给你安排保镖和助理，马上...”

　　文森特看着街道上的电动车、出租车、行人穿梭，心里却涌起一种奇妙的冲动。

　　“不等了，我现在就要走了。”
　　他语气轻快，甚至带点孩子气的急切。

　　卡特琳娜的回应是明显的无奈叹气：“你能不能……别冲动？你根本不熟那边。”

　　但文森特已经拦住路边出租车，打开车门，只留下一句：
　　“我只是简单的逛逛，没什么事的。”

　　然后就挂断了电话。
　　卡特琳娜差点原地去世。

　　办理火车手续：麻烦、混乱、手忙脚乱

　　对于一个外国人在2005年的中国来说，坐火车的手续堪称“硬核”。

　　文森特站在售票窗口前，看着窗口上用黑笔手写的目的地、时间、硬座硬卧的区别。售票员说话很快，而他只能露出礼貌微笑。

　　最后，他把目的地写在纸上递过去，售票员看了一眼，才点点头帮他操作。

　　排队的乘客纷纷好奇地盯着他：
　　“外国人也坐绿皮？”

　　“哎哟，他中文不会啊？”

　　“这小伙子挺帅的。”

　　文森特只能点头、微笑、比划。
　　总算拿到车票，他长长呼出一口气：“比领奖还累。”

　　绿皮火车上：好奇的视线与险些暴露的身份

　　火车“呜——”地一声启动，伴随老旧车厢的轻微晃动，文森特坐在靠窗的位置，手扶着窗沿，看着风景缓慢倒退。铁轨的节奏声让他莫名安心。

　　然而
　　好奇的目光从车厢前后不断扫过来。

　　毕竟，对于2005年的乘客来说，一个高大俊朗、五官精致、皮肤略带小麦色、穿着欧美风格的外国帅哥……人群中格外显眼。

　　坐在他旁边的阿姨终于憋不住了，对身边的朋友小声嘀咕：

　　“你说，他是不是那个……小李子？”

　　文森特的肩膀抖了一下。

　　朋友皱眉：“哪个小李子？”

　　“就《泰坦尼克号》那个，杰克啊。”

　　朋友瞟了文森特一眼：“不像。小李子比他白多了，这小伙子显然晒过。”

　　文森特听到这里差点没憋住，嘴角一抽，眼神里写满“求你们别再聊了”。

　　他转头看窗外，把脸藏在墨镜后面，努力忍住笑。
　　最终憋不住，轻轻咳了一声掩饰。

　　旁边的阿姨立刻关心起来：“哎呀你感冒啦？我这里有感冒丸，你吃一颗——”

　　阿姨刚要伸手，旁边的朋友赶紧拉住她：“哎你干嘛啊！人家听不懂中文！”

　　阿姨这才停下来，但依旧盯着文森特看，眼神里满满的担忧。

　　文森特：“……”

　　他只能继续装傻，做出“Thank you, thank you”之类的模糊手势。

　　阿姨和她朋友这才算停止追问。

　　文森特靠在椅背上，悄悄松了一大口气：

　　“装听不懂中文，比拍动作片还累。”

　　而绿皮火车继续摇晃着驶向他记忆中的那座城市
　　一个可能藏着他上辈子痕迹的地方。

　　而这趟旅程，显然比他预想的要更热闹、更荒诞，也更……好玩。

　　火车在铁轨上哐当哐当地驶过，窗外的田野、村庄、河道不断倒退，像一条条被抽走的记忆丝线，牵动着文森特模糊却又真实的前世片段。
　　就在他沉浸其中时，突然听到那位热心大妈一拍大腿，声音响亮得吓了他一跳：

　　“哎哟我想起来了！去年不是奥运会吗？那个唱歌的男明星，是不是他？叫什么文……文什么来着？”

　　文森特险些呛到自己，差点没忍住笑
　　“没想到啊……我拍了几十部电影，都不如在奥运会舞台上唱一首歌被记这么牢？”
　　他心里默默吐槽，面上却仍然保持着职业级别的“我听不懂你在说什么”的淡定表情。

　　这时，旁边那个一直偷瞄他的男大学生终于鼓起勇气，用着带着乡音的蹩脚英语打招呼：“H…hello… you… travel?”
　　文森特看他一脸真诚，觉得自己反正无聊，也就主动放慢语速应了：“Yes, I travel. I heard that city is beautiful. I want to see.”

　　大学生眼睛一亮：“Ah！I am from that area. I… can be your guide!”

　　文森特顿了顿，他没想到事情会发展得这么顺利，但又觉得这种随机的缘分很有趣，于是点头：“Good. Thank you.”
　　两人越聊越投缘，大学生虽然英语不太好，但热情、真诚，甚至在某些瞬间让文森特觉得

　　这就是他上一辈子熟悉的那种人情味。
　　聊着聊着，大学生突然盯着他的脸，又眯眼，又凑近，像是发现了不得了的事：
　　“我觉得你和蜘蛛侠那个男主……长得挺像的。”

　　文森特心跳微微一顿，但表情依旧稳得像演戏：“是吗？好多人这么说。”

　　大学生更认真地点头：“不，我觉得你比他好看。”

　　文森特愣了两秒，嘴角忍不住翘起一点：“……谢谢。”

　　说完，他轻轻转头，看向窗外，那一瞬间竟有一种久违的放松
　　像是摆脱了整个好莱坞的镁光灯，真正做回了一个旅人。

　　火车伴随着“哐当——哐当——”的节奏缓缓前行，阳光从略显老旧的窗户洒进来，在两个陌生人的脸上掀出一道温暖的光。

　　文森特轻轻侧过头，随意问了一句：“你叫什么名字？”

　　“我叫张浩。”男大学生笑着回答，露出干净又真诚的笑容，“是学表演的。”

　　文森特微微一怔。
　　学表演的？
　　那一瞬间，他忽然有点恍惚。

　　像是命运在开一个奇怪的玩笑。

　　“这是……这个世界的我吗？”
　　这个念头闪过，他心头莫名一紧。

　　他又追问：“那你父亲叫什么？”

　　张浩一点都没觉得奇怪，随口回答：“张国强。”

　　文森特几乎是悄悄呼出一口气，放松地靠回椅背。
　　不是他上辈子的父亲。
　　不是那条线。
　　他瞬间觉得自己从某种荒谬的紧张里逃脱出来。

　　“那你喜欢什么电影？”
　　他故作轻松地转开话题。

　　张浩像被点燃一样，整个人精神一振。

　　“好莱坞的我最喜欢《蜘蛛侠》。”他说着，还比划了一个发射蛛丝的姿势，“文艺片喜欢《美丽人生》。”

　　他说到这里停顿了一下，眼神变得特别认真：

　　“但影响我最深的，是《勇敢的心》。”

　　文森特心脏猛地跳了一下。
　　那种“骄傲”“怀念”“酸乎乎的情绪”三者混合在一起，让他整个人都微微发热。
　　他压下情绪，装作不经意地问：“为什么？”

　　于是张浩像打开了闸门一样

　　“我第一次看是在五年级。”张浩回忆时眼角泛着光，“那是我人生第一次接触‘英雄不是不会死’这回事。”

　　他抬头看着车窗外飞逝的田野：

　　“华莱士是个普通人。”

　　“他不是天生强大，也不是贵族。
　　他有恐惧、有软弱、有冲动，可是他愿意站出来。
　　我觉得那才是真正的勇敢。”

　　“他的爱情不是电影式的完美。”
　　“他爱梅伦的时候……是那种静静的、深到骨子里的，不是靠台词堆出来的。
　　失去她时，那种沉默比任何哭喊都更让我难受。”

　　“我喜欢他身上的悲壮。”
　　“他每做一件事都知道会付出代价，但他还是做。
　　就像——有些正义不是非得赢，而是不能不做。”

　　“我喜欢里面的男人气概。”
　　张浩说到这里有点害羞，但还是硬着头皮说：
　　“不是肌肉那种，而是……担当吧。
　　就是‘我知道这样会死，但我还是会走出去’的那种力量。”

　　“还有里面的音乐特别震撼。”
　　“那段风笛每次一响……哇，我鸡皮疙瘩全起来。
　　有一种国家的悲伤、民族的骄傲，还有……命运的重量。”

　　“我喜欢历史在血里滚的感觉。”

　　“不是知识，是那些人真的活过，他们真的选择过。”
　　“我觉得电影就是应该拍得让人相信——那是真实的。”

　　“最重要的是——他喊那句‘Freedom’的时候。”
　　张浩深吸一口气，像是再次听见那一声嘶吼：
　　“我那一刻突然明白，人可以被打败，但不能被驯服。”

　　“那就是我开始想学表演的原因。”
　　他说这句话时眼睛亮得像星星：
　　“我想演到别人也能这样被我感动。”

　　火车声继续轰鸣。
　　文森特却一句话都说不出来。

　　张浩讲得那么认真、那么赤诚，连手都握成了拳头。

　　而他听着听着，胸腔里仿佛被深深撞了一下。

　　那是他上一辈子用命去演的角色。
　　那是他在片场血淋淋摔马、失声嘶吼、哭到眼睛肿的青春。
　　那是他的灵魂。

　　而现在，一个陌生的中国男孩
　　——正在用最真诚的语言告诉他：
　　因为你，我选择了未来。

　　文森特悄悄转过头，望着窗外，心里像有一团暖火慢慢燃起来。

　　一种久违的……存在的意义。

　　火车嘎吱一声在铁轨上减速，空气里是老式火车特有的铁锈味与风吹过来的尘土味。张浩站起身，拍了拍裤腿：“到站啦，我们一起下吧。”

　　文森特跟着他下车，脚踏在月台上的一刻，心脏像被什么狠狠撞了一下。

　　张浩一路兴奋地介绍着：

　　“这里啊，以前是个老工厂区，现在改成商业街了……那边那个，是我们这儿最有名的早点店……”

　　文森特却一句也听不进去。

　　他盯着周围灰黄色的楼房、旧电线杆、远处小卖部那块褪色的广告牌。

　　这些东西
　　他再熟悉不过。

　　他记得这里冬天的风往哪个方向刮，
　　也记得自己小时候被父亲牵着走过哪块破损的水泥石板。

　　一瞬间，所有记忆像潮水一样从他脑子里蜂拥而出。

　　他的脚步停住。
　　世界变得静得出奇。

　　张浩愣住：“你……你哭了？”

　　文森特眨了眨眼，眼角的泪痕怎么擦也擦不掉，他只得强行笑了笑：

　　“大概……是烟吧。风有点呛。”

　　张浩点头：“这里确实灰尘大。”

　　他没多想，只当是外国人对环境不适应。

　　但文森特走在前面的时候，
　　张浩却越来越困惑。

　　这陌生的外国人
　　走得比他还熟。
　　几乎是不用犹豫就能转弯，
　　甚至提前一步站在该停的位置。

　　张浩忍不住问：“你来过这里？”

　　文森特看着街道尽头那棵被老风刮得斜斜的梧桐树，声音低沉而轻：

　　“我不知道……但有一种感觉……我来过。”

　　张浩觉得有点神奇：“难道是前世？”

　　文森特笑了笑，却笑得很苦：“也许吧。”

　　再往前走，文森特突然慢了下来。
　　一步，一步……像走在梦里。

　　然后他停住了。

　　那栋老楼。
　　褪色的门牌号码。
　　铁门上的一条划痕。
　　甚至连楼道里飘来的饭菜味道……
　　都和他记忆中一模一样。

　　张浩奇怪地问：“你怎么站着不动了？”

　　文森特喉结上下滚动了一下。

　　“我……也不知道。”

　　他说着，目光四处扫了一圈，
　　像在确认什么，
　　又像在找谁。

　　四周没人。

　　文森特转过头：“张浩，你家在哪里？”

　　张浩指着前方：“就这里啊。”
　　说着，他推了推一扇有些卡顿的单元门。

　　文森特呼吸猛地一滞。

　　——这里？
　　——他以前家里的单元门……不就是这一扇？

　　“你们家住几楼？”文森特声音有些发紧。

　　“三楼啊。”

　　三楼。

　　正是他上一辈子那个小小的、温暖的家。

　　文森特心跳得像要撞出来，但仍装作随意：

　　“我……能进去喝口水吗？”

　　张浩爽快笑道：“行啊！”

　　文森特踏进那栋楼的楼道时，整个人像被无形的手按住了。

　　墙面斑驳的水泥色、楼梯扶手冰凉的铁质感、灯泡忽明忽暗的白光……
　　这些东西太真实、太熟悉、太像梦里走过百次的地方。

　　每一阶台阶，
　　他都能想起前世的自己曾经在哪儿摔倒、在哪儿蹦跳、在哪儿坐着系过鞋带。

　　来到三楼
　　那扇门正是他上一辈子家的门。

　　但现在，门被另外一家人打开。

　　张浩的父母站在门口，两位普通、朴实的人。
　　面容和他记忆中那对亲切的父母完全不一样。

　　这一刻，文森特才真正缓缓吐出一口气。

　　他在内心深处轻轻说：
　　上一世的痕迹……真的全部消失了啊。

　　“爸妈，这是我在火车上认识的外国朋友。”
　　张浩兴奋地介绍。

　　文森特微笑，一句流利的英语问好。

　　张父张母都听不懂，只能尴尬地笑笑。

　　气氛顿时“卡”住了。
　　大家你看我，我看你。

　　张浩只好当起翻译：“他说……呃……你好。”

　　文森特配合地点头：“你好，谢谢招待。”

　　张母热情大方：“坐坐坐！喝水！”

　　张浩连忙翻译：“她说让你坐喝水。”

　　文森特坐在沙发上，手里接过温热的茶杯，
　　环顾四周
　　房间的格局虽被重新装修过，却仍隐约能看到上一辈子的影子。

　　他忽然觉得心里酸酸的。

　　——这个世界没有属于他过去的任何东西了。
　　——那段生命，真的完完全全结束了。

　　然而奇怪的是，他并不失落。
　　反而有一种落地般的安宁。

　　他来自过去，
　　却正在活在一个新的未来里。

　　而张浩家中那轻松朴实的气息，
　　像是替他关上了某扇门——
　　也帮他打开了另一扇。