《名留好莱坞》一支笔a一个人

229、第229章 奥斯卡后的对话

　　夜色静悄悄地笼罩在洛杉矶的山坡上，远处的城市灯火在薄雾中闪烁，犹如无数颗细碎的星。文森特刚从奥斯卡的宴会回来，蓝色的礼服外套随意搭在手臂上，领结已经解开，衬衫的扣子松了两颗，带着一股疲惫后的随性。

　　他推开家门，屋内一片安静，只有落地窗外泳池的水波在天花板上投下淡蓝的光。他将奖杯放在壁炉旁的陈列架上，那一排金灿灿的小金人静静排列着，反射出微光。

　　他走到沙发旁坐下，长叹一口气，拿出手机。屏幕亮起，最上方是一条来自达芙妮发来的短信。

　　「恭喜你，又拿下一个奖！我真为你高兴。顺便告诉你，我再过一个月就回来了，到时候我们再聚一聚。」

　　文森特看着这条信息，嘴角微微上扬，眼神里带着一丝温柔与倦意。他轻声笑了笑，手指在屏幕上停顿了一秒，最终没有回复，而是随手将手机丢在茶几上。手机在玻璃上发出轻轻一声脆响，像是某种不经意的叹息。

　　他站起身，解下袖口准备去洗漱。脚步刚迈向卧室门口，门铃却忽然响了。
　　——那声音在深夜的房间里显得格外突兀。

　　文森特皱了皱眉，随手理了理头发去开门。门外是他的卡特琳娜，穿着深灰色风衣，神情有些凝重，显然是连夜赶来的。

　　“你怎么来了？”文森特一边让开门，一边微微挑眉，语气带着一点笑意，“现在可是凌晨两点。”

　　卡特琳娜走了进来，目光在屋里扫了一圈，仿佛要寻找什么话题的落点。
　　“我想和你聊一件事。”

　　文森特靠在吧台边，倒了一杯水，懒洋洋地问：“什么事啊？搞得这么神秘。”

　　卡特琳娜走到他对面，语气低沉：“我有一个重大的发现。”

　　文森特喝了一口水，轻轻一笑：“发现我又要接新的广告了？”

　　卡特琳娜摇头，目光认真得几乎带着一点犹豫：“我发现……你没有以前火了。”

　　文森特的动作顿了顿，杯中的水面荡起一圈涟漪。
　　“这有什么，”他平静地说，语气里混着一丝不屑与洒脱，“我已经够火了。”

　　卡特琳娜叹了口气，脱下风衣搭在沙发上，缓缓说道：“不是这样的。奥斯卡结束后，我观察了网络的讨论和杂志的报道，大家对你拿奖并不是很关心了。他们觉得你已经拿的够多了。你的粉丝甚至开始说，你已经快成神了。”

　　文森特轻轻一笑，转过身去，靠在厨房的桌沿上，语气里带着一点嘲讽：“别开玩笑了，我怎么可能成神。”

　　“但我觉得，”卡特琳娜的声音变得更低，几乎像是夜里的呢喃，“你已经迈入新的阶段了。”

　　文森特挑眉看着他：“什么意思？你大半夜来，是想告诉我……我要过气了？”
　　语气里有半分玩笑，半分试探。

　　卡特琳娜却摇头，神情里带着一种复杂的认真：“不是过气。我是说，你可能以后就会离观众越来越远了。因为你的地位太高了，你的作品太多了，你的奖项也太多了。”

　　空气突然变得安静。
　　落地窗外的风掠过泳池，水面轻轻起伏。文森特低头，指尖在玻璃杯上轻轻敲了两下，发出细碎的声响。

　　“那他们还期待我什么呢？”他问，语气里有一丝淡淡的茫然。

　　卡特琳娜看着他，缓缓答道：“他们期待你变得不一样。你要学会去引领观众，而不是再去讨好他们。你要开始引领潮流。”

　　文森特沉默了。
　　他走到窗边，背对着卡特琳娜，双手插在裤袋里，望着远方城市的灯火。那些灯光闪烁不定，像无数张目光注视着他，又像在慢慢远离。

　　“我还真的从没想过这个问题。”他说，声音低得几乎要被风吹散。

　　卡特琳娜微微一笑，语气放缓：“所以我觉得，以后选剧本要更慎重。你演什么，都不容易再拿奖了。”

　　文森特轻轻呼出一口气，似乎在笑，又似乎在叹息。

　　“是啊，”他转过身来，露出一个淡淡的笑容，眼神却有些空，“其实这一次我已经做好心理准备了。”

　　灯光映在他脸上，温柔而疲惫——像一位刚登上山巅的旅人，在夜色中默默体会风的冷与静。

　　夜色渐深，城市的灯光像无数星子洒在远处的山谷间。文森特靠在客厅的大理石台上，刚才的那杯水已经喝光，玻璃杯在他指间轻轻转动，发出细微的“咔哒”声。他沉默片刻，忽然轻声说道：

　　“我希望给自己放一个长长的假期。”
　　他的语气很平缓，却透着一种疲惫后的决心，“我不想去拍戏了，让我去生活中体验体验吧。我已经很久没有什么私人生活了。”

　　卡特琳娜愣了愣，微微叹气，坐到沙发上，脱下眼镜揉了揉眉心。
　　“其实，我的私心也是这样想的。”他说，“但最近世界杯的主办方找我。”

　　文森特抬起头，眉毛轻轻一挑，声音带着一丝不解：“世界杯？有什么活动吗？世界杯不是明年才举行吗？”

　　卡特琳娜点了点头，靠在沙发背上，语气里带着一丝迟疑：“他们想让你们四个人作为阳光少年组合合体……去唱主题曲。”

　　空气里瞬间有了微妙的停顿。
　　文森特的神情从轻松转为僵硬，他愣了一下，手中的玻璃杯差点滑落。

　　“世界杯？”他重复了一遍，嘴角抽了抽，带着苦笑，“合体？”
　　他低声笑了两声，然后摇头，语气里混着讽刺与冷意：“我不要。我不想和亨利合体。搞了我们公司好几次的人，他还敢合体？”

　　卡特琳娜轻声说：“他愿意道歉。”

　　文森特的笑意顿时冷了下去，他摇了摇头，动作坚决，目光里带着一种冷静的拒绝：“我不接受。”

　　短暂的沉默在两人之间蔓延开来。
　　墙上的挂钟滴答作响，夜色中每一声都显得格外清晰。

　　卡特琳娜抬头看着他，语气温和却试探：“那……我们还参加吗？”

　　文森特靠在桌边，单手插在口袋里，侧身看着窗外夜色，语调平静但坚定：“除非换人，否则免谈。”

　　卡特琳娜点了点头，语气变得顺从：“行，你有选择权。”
　　她顿了顿，问道：“那你想和谁唱？”

　　文森特沉思了几秒，目光落在窗外城市的灯火上。
　　“主办地是德国吧？”他说，“那德国歌手也行。我觉得最好是女歌手，因为听起来更有层次，更温柔。”

　　他轻轻一笑，眼神里浮现出一点想象的光：“如果是席琳·迪翁，那就更好了。”

　　卡特琳娜也笑了笑，站起身，语气缓和下来：“行，我给你问问。”

　　文森特点点头，转身走向卧室。背影被走廊的暖灯拉得很长。
　　他一边走，一边解开衬衫的最后一个扣子，轻声说道：“我只想要一点时间，好好生活，不只是工作。”

　　卡特琳娜看着他的背影，微微一叹。
　　夜色沉静，城市的光从窗外倾泻进来，映出那一排金灿灿的奥斯卡奖杯，仿佛在默默注视着这一场迟来的喘息。

　　客厅的灯光柔和而安静，空气里还弥漫着一点刚刚泡过咖啡的香气。文森特靠坐在沙发上，姿态随意，双腿交叠，头微微靠在靠垫上，换上了家居服。窗外的夜幕已经完全降临，城市的灯火在玻璃上倒映出点点碎光。

　　卡特琳娜拿着文件袋在一旁坐下，看着文森特那种“彻底放松下来”的样子，犹豫片刻后开口：“那你今年还准备拍电影吗？”

　　文森特抬起眼，神情平静，微微摇了摇头，语气很淡：“不了，我最近不想拍戏。”
　　他轻轻呼出一口气，嘴角带着一丝倦意的笑，“我想让自己安静一阵，让脑子也歇歇。”

　　卡特琳娜沉默了一下，手指摩挲着文件袋的边缘，随后说：“有个人给了我一个本子，她让我无论如何都要给你看看。”

　　文森特挑了挑眉，眼神带着一丝好奇：“谁啊？还打哑谜。”

　　卡特琳娜没有回答，只是把那份文件袋递过去，语气故作神秘：“你先看看剧本。”

　　文森特接过文件袋，拆开时那种熟悉的纸香混着印刷油墨的味道弥散开来。他低头翻看第一页，看到封面上的几个英文字母时，呼吸微微一顿。

　　他倒吸一口气，神情从漫不经心变成惊讶，抬起头，眼神定定地望向卡特琳娜。
　　几秒的沉默后，他缓缓地吐出一个字：
　　“漫威。”

　　卡特琳娜点了点头，嘴角露出一丝克制的笑意：“他们觉得你适合去演美队。”

　　文森特听完后愣了一下，随即低声笑了起来，那笑容里带着一丝无奈和拒绝的意味。他摇了摇头，把剧本轻轻放在茶几上，声音温和却很坚定：“不行，我最近没有参演漫改的计划。”

　　卡特琳娜似乎早料到这个答案，但还是忍不住问：“为什么？他们开出了很丰厚的条件。”

　　文森特抬眼看着他，眼神很平静，语气中却透出一股难以动摇的冷静理智：“因为这个角色不适合我。留给有缘人吧。”
　　他顿了顿，低头看了看剧本封面上闪亮的盾牌标志，语气轻了几分：“而且，现在的技术还不够成熟。还有我更想拍咱们自己公司的漫画。”

　　卡特琳娜愣了一下，眉头微皱：“咱们的漫画？”

　　文森特靠回沙发，单手支着下巴，目光略有神采地望向天花板：“是啊，我们之前不是在做那个企划吗？十个角色的那个世界观。”

　　卡特琳娜点头：“对，目前已经有十个角色定下来了。你看看有没有感兴趣的？”

　　文森特轻轻叹息，手指有节奏地敲着茶几边缘，语气沉稳：“目前的拍摄技术肯定不行，视觉呈现不够。还是等等吧。”

　　卡特琳娜看着他，想要再劝两句，却被文森特那种从容的气场压了回去。
　　对方并没有拒绝的锋芒，只是带着一种笃定的平和——像是一个已经登上巅峰的人，知道何时该停下脚步，去等待时代的进步追上自己的脚步。

　　“行，”卡特琳娜终于笑了笑，语气放软，“我知道你有自己的判断。”

　　文森特微微点头，视线重新落在那本剧本上，眼神中浮现出一丝遥远的思索。他轻声说道：
　　“不是我不想拍，是我在等一个真正属于未来的作品。”

　　窗外的风掠过，吹动窗帘轻轻摇晃。那一刻，屋里的一切都安静得只剩下呼吸与灯光的微颤。

　　夜色更深了，窗外的风轻轻吹动窗帘，薄纱在空气中微微荡起。屋内的灯光柔和，照在文森特身上，为他轮廓镀上一层淡金的光。他坐在沙发边，神情平静，声音缓缓地响起，低沉而有条理：

　　“我接下来应该会散心一段时间。”
　　他顿了顿，抬起头看向卡特琳娜，眼神里透着一种前所未有的平静与决意，“所以你就不要安排什么工作了。大约……五月份吧，等我把片子剪完，我准备出去旅游几个月。等到八月份《蜘蛛侠3》开拍的时候，再叫我回来。”

　　卡特琳娜怔了一下，似乎早就预感到他会这么说，但听到这句话时仍然忍不住叹了口气。
　　他轻轻摘下眼镜，揉了揉眉心，然后露出一个理解的微笑：“行，尊重你的意见。”

　　两人对视片刻，气氛静谧又松弛。
　　文森特抬手拿起茶几上的那杯水，轻轻晃了晃，透明的液体在玻璃杯中晃出柔光。他语气很轻：“我只是想让自己重新安静下来。太多年的奔波……该停一停了。”

　　卡特琳娜点点头，起身拿起风衣：“那我就不打扰你了。”
　　文森特笑了笑，声音温和：“去吧，我明天还要继续剪片。”

　　门关上的那一刻，屋子彻底恢复了安静。

　　之后的日子，文森特的生活节奏变得缓慢而克制。

　　白天，他一个人待在工作间里，头发有些凌乱，胡茬也不再刻意去刮。

　　剪辑室的窗帘常年半掩着，光线柔暗，墙上挂满电影的分镜图与草稿。他坐在电脑前，盯着屏幕，一帧一帧地调整节奏。指尖在鼠标上不断移动，偶尔停下，轻轻敲击键盘，耳机里传来配乐师发来的试音片段。

　　偶尔，他会靠在椅背上，闭上眼聆听那一段旋律，眉心微微蹙起，像是在衡量哪一秒的音色才最贴合情绪。

　　除了这些，他几乎与外界隔绝——不出席活动，不接受采访，不发社交媒体。
　　那些曾经蜂拥而至的关注与邀约，仿佛都被关在了门外。

　　只有极少的时候，手机会亮起一次——配乐师发来的短讯：“这段旋律，我觉得更贴近你要的感觉。”
　　他看一眼，回复一个简短的“好”，然后继续埋头工作。

　　白昼与黑夜在他眼中已经模糊，窗外的阳光与灯光只是时间的标记。
　　有时他剪着剪着，会突然停下，看着画面里那些他熟悉的镜头，露出一丝若有若无的笑。那是创作者特有的孤独满，一种既被作品吞没，又被作品滋养的安静幸福。

　　日子就这样一天天过去。
　　没有新闻，没有喧嚣，只有剪辑机的“咔嗒”声在房间里回荡
　　像是时间的呼吸，也像是一位巨星，暂时从世界的目光中隐退，悄然回到最初热爱电影的自己