《名留好莱坞》一支笔a一个人

187、第187章《钢琴家》（3）

　　瓦列和亨瑞一路沉默着，走过坑坑洼洼的石板路，终于回到了那间昏暗的公寓。屋里空气沉闷，母亲正缝补衣服，妹妹蜷在一角翻看旧书。门吱呀一声被推开，一个朋友扎克走了进来，满脸倦容，眼神闪烁着压抑的焦虑。

　　他压低声音，环顾四周确认没外人之后，才说：“因为安置区的人越来越多，上面准备成立犹太人警察，让我们来维持秩序。”

　　话音刚落，亨瑞猛地拍桌子，灰尘抖落在空气里。他眉头紧锁，嗓音因激动而发颤：“让我们自己人打自己人？这算什么！这就是羞辱！我绝不会去。”

　　母亲抬起头，脸上写满担忧，妹妹也停下了手里的动作，空气紧绷得像一根要断掉的弦。

　　朋友的眼神闪烁不定，最终转向瓦列，语气里带着一丝希冀：“那你呢，瓦列？”

　　瓦列沉默片刻，眼神暗淡。他低声说道：“我有工作。”语气平静，却带着无力感。

　　亨瑞转过脸去，不再说话，只是重重呼吸，手指紧紧攥住椅背。

　　镜头一转。

　　餐馆灯火通明，吊灯的水晶垂饰折射出点点光辉。厅堂里坐着衣着讲究的客人，他们低声交谈，银器碰撞声和低沉笑声交织在一起。空气里弥漫着食物的香味与酒精的味道，和安置区外的腐败气息完全隔绝。

　　瓦列坐在钢琴前，身着一套已经略显旧色但仍熨得平整的西装。他的背挺得笔直，指尖在黑白键上轻盈滑动，旋律如清泉般流淌，带着一丝优雅与忧伤。他神情专注，仿佛暂时忘却了外界的一切。

　　突然，一位客人懒洋洋地请求，拜托服务员通知瓦列：“音乐停一下。”

　　大厅安静了许多。瓦列的手指僵在琴键上，微微皱眉，但仍顺从地点头。他停止了演奏，安静地坐着。

　　那客人穿着一件剪裁合体的深色外套，鼻梁上架着金丝眼镜，神态傲慢。他不急不慢地掀开桌布，露出光洁的桌面，然后从怀里掏出几枚硬币，捏在指尖，像玩弄玩具一般，一枚一枚地弹落在桌子上。

　　“叮——叮——”硬币与木桌碰撞，清脆的声响在餐馆里回荡。他目不转睛地盯着，每次倾听都轻轻眯起眼睛，像在辨别声音里的秘密，仿佛能从清脆与沉闷的差别里分辨出真假与成色。

　　四周的客人静静看着，有人嗤笑，有人好奇。整个场景滑稽而残忍。

　　瓦列站在一旁，双手交叠在身前，眼神里闪过一丝无奈。他唇角抽动了一下，却什么都没说，只是保持着勉强的礼貌。

　　最终，那客人满意地点头，将硬币收起，仿佛这场表演到此结束。他轻轻一挥手，像是施舍般道：“好了，可以继续了。”

　　瓦列微微低头致意，指尖落下时，旋律换了——不再是轻快的曲子，而是一首低沉、缓慢的肖邦，像是在把心底的无声抗议埋进每一个音符里。

　　大厅里重新响起音乐，但在场的人都听不懂旋律里的苦涩与无奈。

　　瓦列推开那扇厚重的木门，走进一间昏暗的印刷室。空气中弥漫着油墨与潮湿纸张的味道，机器停在角落里，锈迹斑斑。几个工人正低头忙碌着，神色紧张，仿佛时刻在担心外面有人闯入。

　　瓦列轻声开口：“我来找工作。”

　　老板是个中年男子，戴着厚厚的眼镜，手里正整理成堆的印刷品。他抬起头，仔细打量瓦列，语气里带着一丝惋惜：“你这样有学问的人，不该一直待在这里。”

　　瓦列脸上浮现出一丝苦笑，目光低垂，声音里透着无奈：“可总要给我一份工作。”

　　老板轻轻摇头，眼神既真诚又带着推拒：“你是艺术家啊，席皮尔曼先生。你演奏钢琴，鼓舞人们的灵魂。你已经做得够多了。”

　　瓦列听得心口一紧，眼神闪过一抹讥讽，他缓缓呼出一口气，低声回道：“鼓舞人心能换来一口面包吗？”语气里满是疲惫和讽刺。

　　就在这时，门外传来敲门声。房间瞬间紧张，工人们停下手里的动作，屏住呼吸。老板走过去，小心翼翼地拉开门，一名犹太警察军官走了进来。身上制服干净，帽檐压得很低，眼神冷漠里带着一丝虚弱的自尊。

　　老板赶紧介绍：“这是席皮尔曼，著名的钢琴家。”
　　军官礼貌地点点头，随意寒暄了几句，嘴角挂着若有若无的笑意，仿佛试图维持体面。

　　闲聊间，军官说道：“我们每天印五百份报纸，每份会有二十个人传阅。这是我们唯一能让外界知道真相的办法。”他说话时压低声音，神情凝重。

　　片刻后，他看了一眼墙上的挂钟，皱眉提醒：“你该走了。快到宵禁了。”

　　瓦列轻轻点头，离开了印刷室。

　　夜色降临，街道阴暗，只有昏黄的灯火偶尔从破旧的房屋里透出。空气中弥漫着腐臭和灰尘。瓦列裹紧外套，走在石板路上，耳边全是风声和远处若隐若现的喊叫。

　　路边倒着几具身影，有人蜷缩着，已经没有呼吸，有人虚弱地伸出手，发出沙哑的哀求。一个小女孩赤着脚，眼神空洞，伸手拽着路人乞讨：“给点吃的，求你了……” 但人们大多视若无睹，低头快步走过。

　　忽然，一阵窸窸窣窣的声音传来。瓦列抬头，看见一堵高墙边，有人悄悄丢下几个包裹，落在泥地上。饥饿的孩子们立刻蜂拥而上，撕扯抢夺。

　　一个瘦小的男孩趁乱试图钻过墙下的缝隙，身子才进去一半，就被巡逻的士兵发现。

　　“站住！”士兵怒吼着冲过去，拖拽那孩子出来。男孩惊恐地尖叫，拼命挣扎，可几秒后便被重重抡倒在地。枪托一次次砸下去，沉闷的声响让空气凝固。

　　人群四散，有人捂住眼睛，有人僵立不动。瓦列愣在原地，呼吸急促，手微微颤抖。他想冲过去，却被身边的陌生人拉住：“别动！会连累你！”

　　“放开我！”瓦列低声嘶吼，眼中泛起泪意，但双腿沉重得像灌了铅。

　　孩子的哭声渐渐微弱，直至彻底消失。地上只剩下一个血迹斑斑的躯体，静静躺在那里。

　　瓦列僵立着，胸口剧烈起伏，仿佛被钝器狠狠击打。他张了张嘴，却发不出声音，眼神空洞而绝望。

　　夜风拂过，他缓缓转身，步伐踉跄，眼神死死盯着脚下的石板路。心里只有一个声音在轰鸣：无能为力。

　　瓦列推开门，走进家中，昏黄的油灯微微摇曳，空气里夹杂着面包和潮湿木板的味道。他挂好外套，神色阴郁，眉间紧锁。心里仍然回荡着那个孩子被打死时的惨叫，他的手指还在不自觉地颤抖。

　　亨瑞正半倚在椅子上，嘴角挂着一丝嘲弄的笑意，正讲着一个无聊的笑话，试图让气氛轻松一些：“你知道犹太人的运气有多糟吗？就是连上帝都要先问问德国人，才能决定我们活不活得下去。”

　　他刻意抬高声音，仿佛想让大家笑出来。可是全屋沉默，只有尴尬的静寂。

　　瓦列脸色骤变，压抑的怒气终于涌上来：“你别讲了，一点都不好笑！”
　　他的语气很重，像是在用力把心里的痛苦和愤怒甩出来。

　　亨瑞愣了一下，冷冷一笑，指着瓦列胸前的衣领：“可笑？你才可笑，你的领带才是最好笑的东西。”

　　瓦列下意识低头，看着那条打得一丝不苟的领带，手指微微抚了抚。他抬起头，声音里透着倔强：“这和我的领带有什么关系？这是工作需要。”

　　“工作？”亨瑞猛地往前探身，双眼闪着愤怒的光，“就你那个破工作？弹琴给蛀虫听？他们西装革履，嘴里叼着雪茄，却冷漠得像冰雕！你就坐在那儿，给他们弹曲子，好像世界一切安好！”

　　瓦列眼里闪过痛楚，声音微颤：“所以你因为他们的冷漠来谴责我？”

　　“对！”亨瑞猛地拍了下桌子，茶杯轻轻晃动，发出清脆的声响。他逼视着瓦列，咬牙切齿，“他们甚至对周遭的事情无动于衷，对我们死活不闻不问！而你却在他们脚下弹琴！你知道这意味着什么吗？”

　　瓦列张了张嘴，却被胸口的窒闷压住，他的手握成拳，指节泛白。他想反驳，却无力辩解，心里那个死去孩子的身影正刺痛着他。

　　“够了！”母亲突然厉声打断，声音里带着颤抖。她望着两个儿子，眼圈泛红，“别再吵了！我们已经够苦了，家里还要吵成这样吗？”

　　父亲缓缓放下手里的报纸，叹息一声，神色苍老：“为什么全世界的人不能联合起来？为什么……非要等我们一个一个死去，才肯醒悟？”他的声音低沉，带着一种无力的悲哀。

　　屋内再次陷入沉默，只有灯芯轻微的噼啪声。

　　突然，楼下传来沉重的皮靴声，伴随着铁器敲击的叮当。空气瞬间凝固。

　　“德国人！”有人低声惊呼。

　　母亲赶紧扑过去，把油灯捂灭，房间陷入黑暗。瓦列屏住呼吸，心脏狂跳。

　　他们蹑手蹑脚挤到阳台，透过破旧的窗帘缝隙望下去。夜色中，几名德国军官正举着手电，刺眼的白光扫过院子。街道两侧的犹太人瑟缩在阴影里，不敢动弹。

　　一个军官突然高声喝令，随后便传来沉闷的拳脚声和惨叫。空气里弥漫着血腥与恐惧。

　　瓦列紧紧握着栏杆，指尖几乎要陷进木头里，眼神死死盯着下方，呼吸急促，胸口翻涌。他咬紧牙关，内心涌起无力与愤怒，恨不得冲下去阻止，却只能僵立在黑暗中。

　　母亲颤抖着抓住他手臂，低声急切：“别动……别出声……”

　　整个房间里，只剩下众人急促却竭力压抑的呼吸声，和楼下残酷的打骂声交织在一起，久久不散。

　　然后德国军官他们来到一家人中，冷冷地下令让所有人站起来。那家人慌乱地从椅子上起身，母亲抱着孩子，颤抖着哭求饶命，父亲则张开双臂护在妻儿前面。话音未落，枪声骤然响起，父亲的身体猛然向后倒去，母亲惊叫一声跪在地上，孩子被吓得嚎啕大哭。士兵毫不留情地一一扣动扳机，空气中弥漫着硝烟与血腥的气味。瓦列一家人躲在黑暗里，紧紧屏住呼吸，母亲捂住妹妹的嘴不让她出声，父亲的眼神僵硬而绝望，谁也不敢发出一点响动，只有窗外的枪声一声声击打在人心上。

　　第二天，姐姐急匆匆来到饭店找瓦列，脸色苍白，眼神慌乱，衣服还沾着灰尘。她上气不接下气地说：“纳粹……纳粹刚才扫射居民，把亨瑞抓走了！”她声音颤抖，整个人几乎要倒下来。瓦列的心骤然揪紧，他按住她的肩膀，让她先回家，自己脸色阴沉，匆忙出门。

　　街上到处是狼狈不堪的人影，倒在墙角的尸体盖着破布，空气混杂着腐败和烟火的味道。瓦列在路口再次遇见那个神情恍惚的女人，她的头发凌乱，眼神空洞，嘴里喃喃着丈夫的名字。女人茫然的询问着，声音嘶哑：“你看到我的丈夫了吗？”然后喋喋不休地诉说着担忧，步履踉跄地走远了。

　　瓦列继续往前走，忽然听到街道另一头传来尖锐的哭喊与枪声。他快步靠近，只见几名纳粹士兵正在把几个人拖到院子里，粗暴地按在墙边。人群哀嚎求饶，下一秒枪声爆裂，鲜血溅在石板路上，残忍而冰冷。孩子的哭声在夜色中回荡，仿佛一把钝刀割开瓦列的心。他咬着牙强迫自己镇定，眼神死死盯着地面，快步穿过血迹，直到看见扎克。

　　“亨瑞被抓了！”瓦列声音急切，眼睛里满是焦虑。

　　扎克微微抬头，嘴角带着冷意，淡淡道：“没看到。”

　　瓦列上前一步，声音发颤：“帮帮我。”

　　扎克嗤笑一声，目光阴沉：“你现在才想起需要我？有钱就帮。”

　　瓦列焦急摇头，眼圈微红：“我没有钱。”

　　“那就没办法。”扎克冷冷地摊手，语气带着嘲讽，“当初你要是加入我们，就不会像今天这么狼狈。”

　　瓦列咬牙，声音低沉：“有人说你能帮我。”

　　扎克眼神一沉，冷冷地盯着他：“人们是谁？”

　　“我认识的人，他们说你有办法。”瓦列的声音沙哑，眼中满是恳求。

　　扎克沉默下来，手指轻轻敲打着大衣的口袋，神色复杂。片刻后，他没有再说一句话，转身背影隐没在黑暗的街角。

　　瓦列呆立原地，心口仿佛被一块巨石压住，寒风呼啸掠过街道，吹乱了他的头发。他靠在冰冷的墙壁上，双手缓缓握紧，指节泛白，只有沉重的呼吸声在空旷的夜里回荡。
　　在一旁等待的瓦列，背靠着冰冷的砖墙，双手插在口袋里，却怎么也暖不起来。他的目光在街上游移，试图压抑心底的焦躁。夜色中，人间百态尽显。

　　不远处，一个已经神志不清的男人，披着破旧的大衣，脚步虚浮。他忽然高举一把破伞，像孩子模仿大人打仗般，把伞尖当作枪口，对准一名纳粹军官，嘴里喃喃喊着“砰！砰！”。旁边的群众吓得连连后退，生怕殃及自身。可那名军官只是冷漠地打量了他一眼，竟不屑一顾地掏出一根香烟，甚至还弯腰递过去，像在戏弄小丑。疯汉迟疑了一下，居然真的接了过来，傻笑着点火抽烟。场面既荒唐又残酷，刺痛着瓦列的眼睛。

　　另一边，一群饥饿的男人围住一名手里提着面包和汤罐的妇女。争抢中，饭食被撞翻，碎屑和汤汁洒了一地。顷刻间，那些人不顾尊严，扑倒在地，徒手去抓那几块沾满灰尘的残渣，甚至有人趴在泥地上，直接用嘴去舔。妇女跌坐在角落里，眼泪滑落，脸上是麻木的羞耻与绝望。瓦列下意识地移开目光，胸口闷得发紧，却也知道自己什么都做不了。

　　时间在压抑的沉默和混乱的嘈杂中缓慢流逝，直到门口忽然传来一阵吆喝和脚步声。亨瑞被粗暴地踢了出来，整个人扑倒在石板地上，发出一声闷响。他撑着手臂，艰难地抬头，脸色苍白，嘴角挂着血痕。

　　“你居然找了扎克。”亨瑞虚弱的声音里带着愤怒，他的眼睛瞪得通红。

　　瓦列急忙蹲下，伸手去扶：“你被放出来了，不是吗？”

　　“你居然对那个人卑躬屈膝！”亨瑞一把甩开他的手，胸口急促起伏，“你居然去奉承他！”

　　瓦列眼中闪过一丝痛苦，低声辩解：“不是……我请他帮你。”

　　“那你给了他什么？”亨瑞死死盯着他，声音嘶哑。

　　瓦列张开双手，苦涩地摇头：“我有什么？一分都没有……我赚的钱，全拿去买食物了。”

　　亨瑞眼里燃起一丝倔强的光，冷冷吐出：“我可以自己解决。”

　　“可他们把你带走了！”瓦列急切地说，声音里满是无力。

　　“那和你一点关系没有。”亨瑞猛然提高声音，胸口剧烈起伏，“他们抓的人是我，不是你，跟你没有关系！”

　　瓦列愣在原地，呼吸短促，嘴唇动了几下，却说不出话。街头的寒风卷起破布和灰尘，他的心像被钝刀割开。

　　亨瑞怒意未消，但身体的力气却逐渐流失，双腿一软，无力地倒在地上。瓦列慌忙蹲下，伸手托住他，焦急地喊：“你怎么了？”

　　亨瑞虚弱地闭上眼，声音低得几乎听不清：“饿了……”

　　瓦列怔住，看着亨瑞干瘪的面颊和瘦削的身体，心里像压着千斤石头。他喉咙发紧，眼眶泛红，却只能无声地抱紧弟弟，感受到那具身体的轻飘与冰冷。

　　瓦列搀扶着亨瑞，穿过昏暗的街道，来到一家熟悉的饭馆后厨。狭窄的后厨里弥漫着菜汤和油烟混杂的味道，几盏昏黄的煤油灯挂在墙上，光线摇晃不定。亨瑞瘦得像根木棍，扑在桌边，急促地呼吸着。瓦列忙碌地翻找，终于弄来了一碗热汤和几块硬面包，放到弟弟面前。

　　亨瑞顾不得烫，抓起面包狼吞虎咽，嘴里嘟囔着：“工作许可证……只有工作许可证才能在犹太区的德属公司工作，否则……否则你就会被驱逐……”他的声音模糊不清，但每一个字都像铁锤般敲打在瓦列心口。

　　站在一旁的饭馆老板——一个满脸油光、身材臃肿的男人，双手叉腰，神色阴沉。他听着，冷冷地插话：“所以他们对我们有新的安排了，是吧？”语气里带着既麻木又讥讽的意味。

　　亨瑞抬起头，眼神混杂着愤怒与绝望，声音发抖却坚定：“会把我们送到东边的集中营……然后要关闭这个小区。”

　　瓦列愣住，眼睛瞪大，手里的汤勺“啪嗒”一声掉在桌上，发出刺耳的响声。他声音颤抖：“天啊……”喉咙干涩，心底涌上一股难以言说的恐惧。

　　回去的路上，夜风带着潮湿的寒意，街上零零散散的行人，神色麻木。瓦列一路沉默，心头压得透不过气。转角处，他遇到了印刷店的老板——那个常常带着玩世不恭笑容的中年男人。

　　老板穿着一件沾满墨迹的旧外套，手里夹着卷起的报纸，一见到瓦列便打趣道：“哟，我还以为你回纽约、芝加哥去巡演了呢。”说着摇摇头，露出一丝苦涩的笑容，“可看起来，你的日子过得可不怎么样。”

　　瓦列勉强扯出一个笑容，眼神却有些飘忽。他压低声音，急切地说：“最近我在弄工作许可证，只有父亲还没有弄到……你能帮帮忙吗？”

　　老板神色一僵，叹了口气，摊开双手：“我不行啊……可——”他转过头，看向身旁的一名犹太军官。那军官身材高瘦，制服上还残留着油墨，眼神冷漠。

　　瓦列心口一紧，连忙转向军官，放低姿态，声音恳切：“能帮忙吗？拜托了。”

　　军官嘴角勾起一丝冷笑，眼神里透出淡定，声音低沉：“别侮辱我。”他顿了顿，才丢下一句，“明天下午四点，到工作室来。”

　　说完，军官转身走开，靴子踩在石板路上的声音沉重而冰冷。瓦列站在原地，拳头紧握，指节泛白。他深吸一口气，心里明白，明天将是一次赌注——一场无法退却的冒险。

　　下午，阳光冷冷地照在安置区的石板路上。瓦列搀着父亲，心中满是忐忑，走进那间昏暗的办公室。厚重的门“吱呀”一声关上，空气里弥漫着烟草与皮革的味道。休兹军官端坐在办公桌后，手里把玩着一支钢笔，眼神冷峻。

　　瓦列紧张得手心出汗，不停抬眼又迅速低下。他递上准备好的文件，声音微颤：“请您……帮帮我们。”父亲则低着头，连帽檐都压得死死的。

　　军官沉默地翻阅，笔尖在纸上写下名字，最后“啪”地一声盖上印章。那沉重的声音落下时，瓦列的心像是掉进谷底，又被拉了上来。他几乎哽咽，鞠了好几次躬，嘴里连声道谢：“谢谢，谢谢您……”父亲只是缓缓点头，眼角湿润。

　　——几天后。

　　人群在尘土飞扬的街道上缓慢挪动，推着简陋的手推车，背着大包小包，搬往集中营。空气里混杂着牲畜的气味、汗水和铁锈的味道。父亲气喘吁吁，却努力保持镇定，挤出一丝安慰的笑容，对家人说：“至少……至少我们还在一起。”

　　然而，就在这句话落下的瞬间，远处传来“砰！砰！”的枪声，震得所有人心头一紧。孩子的哭喊、女人的尖叫此起彼伏，恐惧像海浪般席卷开来。

　　军官们闯进来，皮靴重重踩在石地上，声音凌厉。一个金发的军官咆哮着：“所有人！出去！到院子里！”枪托砸在门上，发出沉闷的巨响。

　　人群慌慌张张挤到院子里。寒风呼啸，夜色压得人透不过气。大家肩并肩站成一排，脸色苍白，手脚僵硬。

　　瓦列努力挤出声音，试图解释：“我们是雇员，有工作许可证——”话未说完，“啪！”的一声，他被军官一巴掌扇得眼前一黑，半边脸火辣辣地疼。他踉跄着差点倒下，心口剧烈起伏，耳鸣嗡嗡作响。

　　军官开始点人，手里夹着名单，目光冷酷。点到姐姐和亨瑞时，母亲浑身颤抖，差点跪倒。瓦列的拳头攥紧，指甲深深嵌入掌心，却无能为力。

　　“被选中的人，收拾行李，立刻走！”军官冷声命令。

　　一名妇女突然哭喊着：“要去哪？求求你告诉我——”声音还没落下，枪声“砰！”地响起，她的身体猛然一震，血花飞溅，整个人轰然倒地。

　　所有人都愣住，空气仿佛被掐住了喉咙。尖叫卡在喉咙里，无人敢再发声。姐姐脸色惨白，嘴唇颤抖着，亨瑞咬紧牙关，眼神死死盯着地面，额头冒出冷汗。

　　瓦列的心脏几乎要炸裂，他想冲过去，却双腿僵硬，动弹不得。那一刻，他第一次真切感到，死亡离他们如此近。