《彼岸花之六零》烟柳醉了

6、咖喱青春（下） 17、开家

　　17、开家服装店

　　新陶镇上有一条三百多米长的老街，一条小河缓缓流过。
　　庄校长的女朋友结束了半年培训回来了，庄校长笑得脸上都有皱纹了，庄校长告诉我们，他女朋友的父母说了，等他们在古窑镇上的商品房完成装修，就让庄校长和他们的女儿欣然结婚。
　　我和培文像夫妻一样生活，但是我们谁都没提过登记结婚，培文没房子，我也没有，我们都借住在单位宿舍，我没觉得有什么不妥，结婚好像很遥远的事，等条件成熟了就自然会结婚的。
　　我妈打电话要我们回去一趟。下班后培文带着我骑上摩托就回去了。我妈看到我们就哭起来，我吓了一跳。我的那个继父，一边安慰我妈，一边拿来一封信给我们。
　　信是我弟写来的，告诉我妈部队新兵连的训练很苦，他受不了，他想让新兵排长照顾照顾他。
　　我还没看完，我妈又心疼得只抹眼泪：“这可怎么办啊？他是你弟弟，你不能不管他。”
　　我没说不管，可是我管不了呀，我哪有这么天大的本事？可我妈不管：“你弟说了，给排长送点东西，他就会照顾你弟弟的。”
　　“怎么送？怎么照顾？他可以不去训练吗？这是部队，纪律很严的。”
　　“再怎么严，有人照顾总是好的。你就说这钱你出不出？”
　　我还想说，培文拦住我说：“出的出的，你看看身上带多少钱，我们凑一凑吧。”
　　不到半年，我妈又来电话，告诉我我弟他想学驾驶。
　　学驾驶，在那个时候是一件大事，相对于我月工资不到两百的人来说，学开车是不敢想的。看了我弟的信，我觉得我弟真敢想。
　　半个月后，继父来到我的学校，他是来找我们商量我弟学驾驶的事。与其说商量，不如说是通牒。我弟说要送一台录像机给他的上司。家里造房子的钱我们还没有还清，现在又要买什么录像机？多少？一听要两千多，我瞬间没了脾气，反正我没钱。
　　但继父说：“我和你妈凑了一千多，剩下的你们得给我想办法，不然今天我就不走了，那是你的亲弟弟。”我听了丝丝冒凉气。培文没办法，把要上交的公款全部交给继父，还不够，他骑上摩托去找他隔壁生产资料部的小兄弟凑了点。我心里无限悲凉，我警告培文，以后不许管我娘家的事了。培文笑着揽住我的腰：“那是你的娘家啊。”
　　我以为这事就这样了了。一个月后，继父第二次找到我们，说我弟信上说，他的那个上级回家探亲，想要一台VCD一台功放。我果断拒绝：“没钱！”继父说，这次不给，上回的录像机就算白送了，以前的一切都白费力气了。我目瞪口呆。可是哪里去找钱？我心力交瘁。继父不看我，只看着培文。培文想了想说：“我过两天给家里送过来吧。”
　　继父走后，我和培文吵了一架，培文生气了，说的还是那句话：“那是你的娘家。”我怎么不知道那是我娘家，可是我们这背负太沉了，我们背不动；我不单单心疼培文，我还觉得总这样，我在培文面前抬不起头来做人的。
　　天凉下来的时候，庄校长结婚了。培文是伴郎，我是男方的伴娘。女方的伴娘有好几个，培文说有一个是新娘的亲妹妹，但是我不知道是哪个。
　　当我们随着迎亲的队伍来到庄校长小夫妻位于古窑的新房，我第一次发现，房子除了可以长得像我住的宿舍筒子间这样，还可以好看到像庄校长婚房那样的，简直是艺术品：地板是黑白格子瓷砖；顶是一圈一圈白色的，灯有那么多好看的样子；房间可以分成不同的功能区域，有卧室、客厅、餐厅、厨房、卫生间，还挂着双层的窗帘，带转角的软软的皮沙发……我体会了“井底之蛙”的含义了。我像安检员一样,每个房间都静静地细细地看，当大家围着新娘叽叽喳喳的时候，我暗暗想，我们也要有一套这样的房子结婚。
　　我知道这个目标有点远大。当时我和培文能拿出的钱不会超过一千。一直以来，我们没有明确的奋斗目标，再加上娘家的巨大开销，我们从来没有想过我们的明天。但从这一刻起，我们要有自己的规划。我告诉培文，培文看看我：“可是我们没有他们那样的父母，我的父母没有任何财产能给我。”
　　“我们靠自己！我们不靠任何人！”我说得斩钉截铁。培文把我搂紧怀里。
　　过了元旦，听培文说老街上有一间很小的门帘关着门好久了。这条街上的个体户，卖的都是最常见最普通的，价格也都不贵，有些卖衣服的小门脸，卖的都是最普通日常服装。
　　我突然想，为什么我们不能试试呢？我和培文说想法，培文问我要开什么店？我毫不犹豫地说：“服装店。”
　　“开店哪有那么容易？你去哪里进货？定位在哪个档次和人群？你要上班，谁来管店？衣服能不能卖得出去，这些问题你想过吗？”
　　我承认我没有想得那么远。但是我被自己想开店的的想法激动兴奋起来。“车到山前必有路”，不去做过，怎么知道行不行？培文看我执念如此，也就不说什么了。
　　我们去看了下店面，说是店，实际上就是搭出来的一个违章窝棚，高度只有两米多一点点，不足10个平方。我们立刻打扫粉刷，还找学校的一个老教师写了一个店名，就三个字“时装店”。万事俱备只欠东风，我准备去进货。
　　这里离省城只有几十公里，卖的衣服基本上是从省城的服装批发市场进的货。我新来乍到，要开服装店，就得和这街上其他的服装店不一样，最好是我有别人无，那得从别人不去的地方进货。我打听到百公里外有个羊毛衫市场，而这街上没有买羊毛衫的。
　　但是路远，没有直达车。初生牛犊不怕虎，我已经打听好了。
　　星期六一早不到五点，我就起床，乘车到了古窑镇车站，车站里卖票的还没上班，我就站在车站进出口等。我眼都不敢眨一下，怕错过了这一天仅有的一班长途车。好不容易等到车来了，我拖着小拖车追上去，不管三七二十一，先挤上去再说。司机就直接收了我的钱，但没给车票，只要能把我送到就可以了。
　　两个半小时后，司机把我放下车。我又找人打听市场。市场非常大，当地几乎人人皆知，就在马路边。走进羊毛衫市场，我被深深震撼到了，我不知往哪里走往哪里看，目之所及、步之所过都是羊毛衫摊位。每一件我都想要，可是我口袋的钱不多，我的小推车也装不了很多。我就先逛着，看到特别满意的就找摊主问价，一会儿装作零卖的，一会儿指指小推车问批发价，一阵逛下来下来，虽然脚底有些疼了，心里多少有点底了。肚子饿了。我怕贵怕费时间，从小推车里掏出饼干，三下五除二下肚了。接下来就下单批发了。
　　每个款式颜色我只要两件，就这样，小推车也已经装满了，拎不动了。但是我还是意犹未尽，只是口袋里的钱不够了，再买的话，我回家的车费不够了。我再次数了数钱包里的人民币，收工回家。
　　出了市场，竟下起了雨来。好在不算大。我拖着小推车，不时地观察大帆布袋里的羊毛衫会不会淋湿弄脏。路面很快湿哒哒的开始泥泞，路上有不少像我这样推着推车的，还有扛着麻包的男人，偶尔有长途车开过，就有人不断招手。有的车停了，有的在前面远处才停，就得一路快跑，有的却不停下。我注意看着驾驶室玻璃窗上的目的地，终于看到一辆是经过古窑的。我拼命挥手，追着车跑了好一段路，泥水溅到了脸上。当我失望地以为不会停下的时候，大客车竟然停下了。我如溺水者看到了身边漂来一块浮木，竟然把自己和小推车送上了车门。
　　我扫视了一圈，没有座位，不过能有站位已经是大吉。车里座位上的乘客嫌弃的避让我的小推车，没办法，雨地里彳亍了快二十分钟，它的模样委实不咋地，且挺占地，我只能讨好的对人家笑笑。有个中年妇女挺好的，她对我说：“小姑娘，你先擦擦脸擦擦头发吧。”我不好意思，赶紧拿出手帕。中年妇女示意我和她在一个座位上挤一下，我连声感谢。
　　古窑下车后，车站已经没有到新陶的客车了，我就站在马路边拦过路车，好不容易有一辆三卡停下来。
　　回到新陶，天全黑了。我和培文一起把小推车里的衣服一件一件熨烫好挂出来，还好都没什么皱。红红绿绿的挂满了四面，已经半夜。
　　第二天是我的小店开张第一天。培文借来了一台录音机，把“故乡的云”“十七岁那年的雨季”的歌声调到最大，我挑了其中一件及膝的橘色格子羊毛衫穿在身上，往店里那么一坐，就算开业了。
　　也许是店面太小不引人注意，快一个小时了，也没人进门，我心里直打鼓。九点左右，终于有个姑娘进来，她身材很好，苗条高挑，她在门口站住，我立刻热情邀请：“请进请进，进来看看吧！”她进来仔细地看看，指着和我身上穿的差不多的一款，我立刻取下来，请她试穿。因为是冬装，直接脱了外套就能试穿。她对着镜子前后看看，眼睛又瞄向另一个颜色，我也取了下来，等她接着试穿。她很满意，问价格。我怕定价高了把人家吓跑了，就在进价基础上加价15元，姑娘还价还掉了三元，85元，成交！我开心极了，一件衣服我竟赚了12元，车费报销了一半多！
　　其实刚入门的我不知道，我的定价是很低的。
　　不一会儿，又有人进店，三三两两，即便没买什么，有人进出我就很高兴。她们对我的衣服看起来兴趣很大，试穿过了，就是还价，有的握着衣服就是不让下一个试穿，只是不住地和我讨价还价。一个上午，我竟卖出了三件。我兴奋地告诉培文，他也开心地笑了。
　　第二天，我上完了课就赶到店里。那时农村学校的制度没有那么严，也没有坐班制，不然不要说开店，就是中途离校这一关就过不去。我到店里，培文告诉我又卖出一件了，他要去自己的商场上班了。培文原本只需坐在办公室做些行政管理，但是他跟我说，还是继续负责一个部门比较好，有实体，有实实在在的工作，也就能有实实在在的权力和利益。他说什么，我都支持，不仅因为他对我娘家的支持，更是因为我就是觉得他看问题比我周全，他说的都对。
　　周六天还没亮我又出发去进货，再不进货，店里要搬空了，连我穿在身上的都被一个年轻女子买走了。好在坚持几天就是寒假了。
　　过完春节，我找了个小姑娘帮我看店。小姑娘身材脸蛋都是没得挑剔的，职高读了一年不愿再去了，她的朋友比较多，一些二十郎当的小伙子，常常聚在我的小店，有时我下班过来，店门大关，旁边店里告诉我，这一整天就没开过店门。我问小姑娘，她说反正没生意，开不开门都一样。
　　话是没错。有些服装店看我羊毛衫卖得好，也开始卖羊毛衫，还新开了一家规模更大的服装店，重点是她们的服装店老板娘亲自坐镇，随时可以去进货，我只能等到周六周日；有时候我说培文你去，培文说，你卖的都是女人的衣服，我不懂的，再说我也要上班。我想想也是，他才得到提拔，一人管两头已经很忙了，也不能让别人说他闲话。
　　失去了独特性，也就失去了竞争力。有一回，看店的小姑娘和我说，白天来了个顾客，要买我们店以前曾买过的一款衬衫，顾客问能不能进到，小姑娘说可以的，约她星期天来取。我也挺高兴，周六进货时拿了三件，结果周日那个顾客没来，周一没来，周二也没来……我和培文说起，培文说，这样的衬衫，随便哪家店都有，说不定人家早就在别的店里买了，也说不定人家就这么随口说说的。果然，直到我的小店关门了，那三件衬衫都无人问津。
　　工商和税务组找到店里，一个质问营业执照问题，一个是催缴临时营业税的。学校的管理在慢慢变严，以后怎么办？
　　我只好把店关了。盘点账目，不亏，所有挂在店里的衣服都是利润。这些衣服，我是穿不完了，我就让培文送给他的姐姐妹妹们。

　　18、家庭小作坊
　　钱没赚到，买房的念头依然炽烈。这回是培文发现了商机。
　　有一天，培文告诉我，店里的枕芯都是出自附近的一个加工作坊，没什么技术含量，就是枕芯套子里面灌上海绵。他问我，我们能不能做。我买回了一个枕芯，回家拆了，再对比自己用的枕芯，试验了一下，可以尝试。
　　我们宿舍旁边就是一个裁缝店，店主是是一个胖姑娘，我就在和她聊天的时候拿一块废布条练习，一来二去，学会了用缝纫机。
　　我和培文说，有一台缝纫机就可以开张了，他负责销售，我负责生产。说干就干，培文就很快买来了缝纫机，还有处理价的布匹。培文说：“别怕，大不了这几丈布就做实验了，剪吧。”第一刀就剪下去了。
　　看起来很简单，但真的要把两片布缝在一起，对我这个没有拜过师傅的人来说也不易。一会儿浮针一会儿跳针，一会儿又发现针脚不够平整匀称，歪歪斜斜的，怎能拿出去卖呢？只好拆了，不断摸索，竟也无师自通了。
　　最大问题是填充材料。培文利用自己的工作便利，和小作坊老板有意攀谈，了解到四十公里外有个床垫厂，生产的边角料废料正是枕芯填充最佳材质——又软和又有弹性，便宜实用。那还说什么呢？出发。
　　给了传达室保安一包香烟，我找到了仓库保管芸小姐，开门见山说明来意。我想我只不过是把他们厂的废料进行收购，对她来讲百利无一害。芸小姐上上下下打量了两遍，爱答不理地：“谁介绍你来的？你去找厂长去。”
　　我抬眼看看，这么大的一个厂，我不过来买点下脚料，我不认识厂长，厂长也不会为这么点下脚料就见我吧。我只好硬着头皮陪着笑脸，好话说尽，只希望芸小姐行个方便。她没理我，耷拉着脸织毛衣了。我立刻腆着脸凑上前，问她给谁织的毛衣，花纹很好看，她还是冷冷地说：“找厂长批条子去。”我悻悻然，铩羽而归。
　　回家和培文分析了失败的原因，第二天我按照芸小姐的体型挑了一件羊毛衫再去。见到芸小姐，我一边套近乎，一边从包里拿出羊毛衫塞进芸小姐手里：“这点小心意，一定请你收下。”
　　芸小姐的脸色开始柔和：“要么这次我先给你称重，下回你去找厂长。”
　　“好的好的，谢谢你。”
　　“你要几包？”
　　我叫了一辆拖拉机，把海绵边角料拉回新陶镇。
　　培文单位给了我们两间筒子间做宿舍，为了做枕芯，我们腾出一间房作为加工点。一车的海绵废料，竟把整个屋子塞得满满当当。我们只好拉出两包海绵到吃饭睡觉的那一间，总算给腾出来一巴掌大的地方。
　　海绵不能直接塞进枕芯套子里，需把它撕扯得细细碎碎的，灌进去后摸起来就不会疙疙瘩瘩。撕扯不需要脑力，但是时间一长，屋子里都是海绵分子，空气稀薄，呼吸难受；晚上睡觉，鼻孔里能抠出三两海绵末。灌好了的枕芯还需要手工缝合，每天干到十一二点，累得吃饭的力气都没有。但是想到可以变成钱，钱可以变成房子，累也就不累了。再累也比不过“双抢”。
　　第一个枕芯做出来的时候，我心里除了喜悦，还有得意。慢慢的熟能生巧，不断地发现窍门，改进方法，效率越来越高。
　　后来，我发现附近毛绒玩具厂的边角料也是可以做枕芯的填充物。玩具厂的老板有个女儿叫瑜，眼睛大大的，腰肢细细的。瑜在培文他们商场的旁边开了一家小百货店，主要就卖些工艺品，包括他爸爸生产的毛绒玩具。
　　我先去找瑜，瑜说：“你去厂里找我爸，我不清楚，有问题晚上我再跟我爸说。”我就去她爸的厂里。那厂也不大，有人收购他们厂的边角料，他们乐见其成。只是后来发现这边角料灰尘更大，影响我呼吸了，而且有时还会发现一些针头线脑，怕有安全隐患，就不再用了。
　　培文把我们做的枕芯推销到更多的商店，我们用比原先那个作坊的枕芯每个便宜伍角到一元的低价，几乎垄断了方圆五十里的枕芯销售。
　　培文只要有时间就开上那辆三手的破三卡去到各网点推销。有一回一直到九点多，培文才回来。他说路上这破三卡坏了，前不着村后不着店的，他就把气缸、活塞什么的能拆的都拆下来检查一遍，后来一手握方向，一手提着水瓶才勉强开回来。我看他衣服上，脸上都是黑黢黢的机油，不由得心痛心酸。好在我的情绪来得快去得快。
　　有一次，培文说带我一起去送货，也算让我休息半天。我虽然舍不得浪费整整半天的时间，但还是答应了。
　　三卡车厢里装了近30个枕芯，我坐的地方就很逼仄。好在开出不到20分钟，就到了第一个代销点。那是附近乡镇的百货店，负责的是个矮矮胖胖的女人。我除了笑笑，什么话也不会说。培文亲热地叫着：“大姐，这回给你放几个？”
　　“你上回拿来的都还没卖完呢。昨天有个人也来推销。”
　　“是的是的，大姐最记得小弟了，没卖完没关系，先给你放着，哦，大姐，这个就是你说的昨天那个推销的留下的吧。”培文从三卡上搬下四个枕芯，熟门熟路地走进店里。
　　“是的是的，我说不要放我这里，他一定要放，说反正代销，卖得掉他来结账，买不掉，他会来拿枕芯，还说价格比你低一块钱一个，求我帮帮忙，我就让他放了两个。”
　　“对的，现在做生意都不容易的，大姐心善。我这次放6个吧，到时候结账的时候，价格大姐你说了算。你看，今天我特意带我女朋友来谢谢姐姐的。哦，还有，下次展销会，大姐去不去，去的话大姐跟着我，我们单位是大户，优惠折扣大一点。”
　　“好的好的，那先把上回的账结算一下。”
　　我们就这样一路前行，最远的在三四十公里外。我记了一下，一共停了六处，最少的代销点只放了两个枕芯。好歹都有了着落，我们就往回走。
　　前面是个上坡，远远地看到一辆自行车在费劲蹬踏，车尾高高地捆绑着一堆东西。培文和我打赌说那是枕芯。
　　近一点，果然是，这么小的自行车上至少带了十个枕芯。太阳亮晃晃的，骑车的是个中老年男人，也许四十多岁，也许五十来岁，有几根白头发，他低着头，使劲蹬车，汗水湿透。
　　培文说：“这个人，还做些别的放在我们旁边的针织部门代销，我见过他两次，我们捎他一程吧。”
　　“好。”
　　我们在他前面停了下来，他有些意外。培文问他去哪里，他说去送枕芯到前面的代销店。培文说我们送他吧。于是就把他连人带货带自行车放进三卡，一路上，培文问他做枕芯的利润，男人说：“你也是做枕芯的，有多少利润？就是一点点辛苦钱。”三卡噪音大，两人的谈话都扯着嗓子喊的。
　　我们把这个中老年男人送到他要去的那个代销店，就绕回原路回来了。
　　生活艰难，赚钱不容易。好在每次培文告诉我收到了货款，这时候，我所有的疲惫都得到稀释，我们像打了鸡血一样。成年人的世界大多如此，但凡有利可图，就会无师自通、勇往直前，就能不必扬鞭自愤蹄。
　　我们就这样累并快乐着。
　　半个月后的一天，我去找培文，走进百货店，就听得一阵争吵。原来竟是上回我们捎了一程那个中年男人。
　　看我来了，培文问那个中老年男人：“你看你看，我女朋友来了，那一天是不是她也在，你现在问她，当时你有没有把你的枕芯给我？”
　　我问旁边培文的同事，她们告诉我，这个男人来问培文要枕芯的钱，培文问他什么枕芯的钱，男人说半个月前，培文用三卡装了他的枕芯没给钱，这会特意来讨钱的。
　　我走过去说：“上次路上看你骑车辛苦，我们特地带上你，把你送到你要去的代销店，至于你和那个店怎么回事我们不知道，送你到了地方我们就回来了，你怎么不感谢我们，还说我们拿走了你的枕芯？”
　　男人瞪着我：“你们是一家人，肯定帮自家人的。反正我的枕芯是你们拿走的。”
　　培文说：“你把东西交给别人卖，总会有字据的，你看，我们放在别人那里的枕芯，都有收据，你说你交给我们了，那我们写给你的收据呢？”
　　“我没有收据，不，找不到了，我找不到收据，你们就想赖我的账了吗？”那人扯着脖子嚷嚷。
　　“我们自己做枕芯，要你的干嘛？”
　　“对啊，你们做枕芯，干嘛要带我一程，你们就是想骗走我的枕芯，还好我脑子灵清记得牢。”男人理直气壮。
　　培文同事笑着说：“这个人，十有八九记错了。”
　　“对，弄不灵清的人，怎么跟他说都没用的。”
　　但是我心里很愤愤不平，说不清也得说：“你再想想，是不是记错了？你如果给我们了，给了几个，什么时候，说了什么？”
　　“就那天，坐你们的三卡。你们就是想要我的枕芯才骗我坐你们的三卡的，你们赖不掉的。”
　　我被严重打击到了。我开始思考，帮助，是不是应该无差别呢？