《暗恋法则》江唤州

5、第 5 章

　　洗完碗出来，客厅的壁灯把暖黄的光揉成一团模糊的晕，像极了他和仙意之间那段看似温和、实则早被揉得发皱的关系。仙意还陷在沙发里，指尖夹着的烟早没了火星，烟灰簌簌落在昂贵的羊毛地毯上，他却没察觉——就像没察觉纤玉藏在温顺背后的那颗快凉透的心。纤玉走过去，刚要抽走他手里的烟，手腕就被猛地攥住，仙意没睁眼，指节却捏得发白，把人拽进怀里时，力道大得像要把他的骨头捏碎，声音含糊却带着不容拒绝的狠：“不准走。你以为你是谁？想走就能走？”

　　纤玉的后背撞在他胸口，疼得闷哼一声，却没挣。他早就习惯了，习惯了仙意的喜怒无常，习惯了把疼咽进肚子里，习惯了做那个连反抗都不敢的人。任由仙意半拖半抱地往卧室挪，拖鞋蹭着地板发出细碎的声响，每一声都像踩在他心上——他想起第一次来这里时，仙意指着客房说“以后你住这儿”，语气客气又疏离，他却傻傻地以为，只要自己够乖、够懂事，总能捂热这个人的心。现在才懂，有些人心是石头做的，就算你把自己烧得滚烫，也暖不透半分。

　　卧室的窗帘拉得密不透风，连月光都漏不进来，只有床头柜上两个杯子泛着点冷光。他的素白瓷杯沿缺了个小口，是上次仙意因为项目出错发了脾气，随手摔的，他偷偷粘好了继续用，杯壁上还留着一道浅浅的裂痕，像他心里那道永远好不了的疤；仙意的深灰保温杯是定制的，亮得能照见人影，杯身上刻着小小的“仙”字，张扬又刺眼。两个杯子摆在一起，像极了他和仙意，一个凑活将就，一个金贵矜贵，从来就没站在过同一条线上。

　　仙意把他按在床垫上，俯身压下来时，雪松味裹着酒气往他鼻腔里钻，那味道本该是熟悉的，此刻却让他觉得窒息。他没碰纤玉的脸，只是攥着他的手腕按在枕侧，头埋在他颈窝狠狠蹭了蹭，胡茬扎得皮肤发疼，语气里带着点近乎偏执的占有：“别想着躲我，你住我的房、花我的钱，连人都是我的，哪儿都去不了。”

　　纤玉乖乖躺着，指尖蜷缩起来，指甲掐进掌心，渗出血丝也没松手——疼点好，疼点就能让他别再抱着那些不切实际的幻想。他能感觉到仙意的呼吸越来越沉，能感觉到他圈着自己腰的手臂越收越紧，像要把他揉进自己身体里，可这份亲密，却让他觉得比独处更孤独。“亲密”这两个字，对他们来说太奢侈了，仙意的温柔从来都是掺着刺的，现在抱着他说“别走好”，明天醒了，说不定又会因为他跟小陆多说两句话，冷着脸摔门而去，留下他一个人收拾满地的狼藉。

　　不知熬了多久，身后的呼吸终于平稳下来。纤玉轻轻动了动手腕，刚要抽出来，仙意却突然睁开眼，眼底亮得吓人，哪有半点醉意？他攥着纤玉的手没松，拇指摩挲着他腕骨上的红印——那是昨晚在包厢捏出来的，还没消，颜色深得像块淤血。“又想跑？”语气里的冷意，瞬间把卧室里那点暖光冻成了冰，“我告诉你，纤玉，就算你跑到天涯海角，我也能把你抓回来。你这辈子，别想摆脱我。”

　　“没有。”纤玉垂着眼，睫毛颤了颤，把眼底的涩意藏得干干净净，“手麻了，想动一下。”

　　仙意盯着他泛红的眼尾，沉默了几秒，突然松了手，却翻个身把人翻过去，让他背对着自己，手臂死死圈着他的腰，下巴抵在他发顶，声音哑得像磨过砂纸：“睡。再动一下，我就把你锁起来，让你永远只能看着我。”

　　纤玉闭着眼，后背贴着仙意温热的胸膛，能清晰地听见他有力的心跳，一下下，撞得自己心口发空。他没睡，指尖在被子里攥得死紧，指甲几乎要嵌进肉里——上周去做检查，医生拿着片子皱着眉说“胃腺癌早期，尽快手术，拖到晚期就没救了”的话，像针一样扎在脑子里，密密麻麻地疼。他有钱，作为资深工程师，银行卡里的数字足够他去国外最好的医院，找最顶尖的医生，可他不想治。治好了又怎么样？继续留在仙意身边，做他召之即来挥之即去的人，继续看他对着合作方笑脸相迎，对着自己冷言冷语，继续做那个连抬头看他一眼都要斟酌分寸的舔狗吗？倒不如就这样，等病拖死了，反而干净。

　　人啊，最怕的就是清醒地看着自己往火坑里跳，却连挣扎的力气都没有。纤玉太清楚了，他不是不能治，是不想治；不是没钱治，是觉得不值得。他把自己的真心捧到仙意面前，被摔碎了一次又一次，现在连带着命，也不想再要了。

　　迷迷糊糊间，他感觉仙意的指尖在他腰侧轻轻划过，动作轻得像碰易碎品，可那指尖的温度，却没暖到他心里半分。就像冬天里的炭火，看着暖和，凑近了才知道，烧的是自己的骨头。纤玉没动，任由那点暖意顺着皮肤渗进来，又很快被心里的冰化掉。他甚至能想象到，等自己真的走了，仙意或许会难过几天，会对着他的照片愣神，可过不了多久，就会忘了他，继续做他的仙总，身边换个更乖、更懂事的人陪着，就像他从没来过一样。毕竟，他于仙意而言，不过是个顺手可及的伴，没了就没了，没什么可惜的。

　　天刚蒙蒙亮，纤玉就醒了。身边的仙意还睡得沉，眉头却皱着，像是在做什么不舒坦的梦，大概是梦见项目出了问题，又或者是梦见他又“不听话”了。纤玉轻轻挪开他圈在自己腰上的手，动作轻得像怕碰碎了什么，其实心里清楚，仙意根本不会在意他的离开。他起身换了件浅蓝的衬衫，袖口扣得严严实实，把昨晚被仙意攥出的红印遮得干干净净——这些细节，他早就刻在骨子里了，不能让别人看见，更不能让仙意觉得他“矫情”，觉得他是在故意博同情。

　　去厨房煮粥时，锅里的水开了，蒸汽烫得他手背发红，起了几个小小的水泡，他却没躲。疼点好，疼点就能让他更清醒，别再抱着那些“他或许有一点喜欢我”的幻想。粥煮好，盛在保温桶里，放在玄关的柜子上，旁边摆着仙意的保温杯——他甚至记得仙意早上喝粥要放半勺糖，却没敢提前放，怕他嫌甜，又要发脾气，怕他摔了杯子，说他“连这点小事都做不好”。

　　喜欢一个人，到底能卑微到什么地步？大概就是，连他的喜好都刻进了骨子里，连自己的疼都不敢让他看见，连离开都要想着，别给他添麻烦。

　　拿起手机和钥匙，他回头看了眼卧室的门，门没关严，能看见仙意露在外面的胳膊，线条利落，却透着点生人勿近的冷。他终究没进去说一声，怕看见仙意不耐烦的眼神，怕自己忍不住，会把检查报告的事说出口，更怕自己听见那句“关我什么事”，连最后一点撑着的力气都没了。有些话，不说出口，还能留着点念想；说破了，就连最后一点体面都没了。

　　医院的早诊区很静，静得能听见自己的心跳声，一下下，慌得厉害。纤玉凭着就诊卡取了报告，薄薄几页纸，却重得像块石头，压得他喘不过气。他没在大厅看，走到走廊尽头的窗边，指尖抖得厉害，好不容易才把报告翻开——“胃腺癌早期，建议立即住院手术，术后五年生存率80%”。那“80%”的治愈可能，像一道光，却照不进他心里的黑。他扯着嘴角笑了笑，笑得比哭还难看，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在报告上，晕开一小片墨迹，像他那些没说出口的委屈，终于有了地方可藏。

　　他把报告折好，塞进公文包最底层，压在工资卡上面——那张卡里的钱，足够他活很久，可他不想活了。人活着，要是连一点盼头都没有，还不如死了痛快。他的盼头，早就被仙意一点点碾碎了，现在连命，也不想再耗着了。

　　手机响了，是仙意的电话。纤玉深吸口气，把眼泪憋回去，用袖子擦了擦脸，按下接听键，语气平和得像没事人：“醒了？玄关有粥，热一下就能喝。我今天有点事，晚点去公司。”

　　电话那头沉默了几秒，仙意的声音带着刚醒的哑，却透着毫不掩饰的不耐烦，像淬了冰：“什么事？又去帮那个小陆改图纸？我跟你说过多少次，别总把时间浪费在无关的人身上！”

　　纤玉捏着手机的指尖紧了紧，指节泛白，眼底的涩意几乎要溢出来，却还是笑着说：“不是，私事。你先吃早饭，项目方案我发你邮箱了，你有空看看。”

　　“私事？”仙意的语气沉了下来，带着点质问，像一把刀子，直直扎进他心里，“什么私事不能跟我说？你别忘了，你住的是谁的房子，吃的是谁的饭！你的事，我没资格管？”

　　这句话像重锤一样砸在纤玉心上，他靠在冰凉的玻璃上，感觉后背的寒意顺着脊椎往上爬，连呼吸都带着疼。是啊，他住的是仙意的房子，吃的是仙意的饭，所以连自己的命，都好像不是自己的了。可仙意不知道，他也有自己的工资，也有自己的积蓄，他不是非要靠着仙意才能活。他只是……只是喜欢他，喜欢到愿意把自己放低到尘埃里，可尘埃里长不出花，只会被人一脚踩碎。

　　他轻轻叹了口气，声音放得柔了些，却藏着点破罐破摔的麻木：“没什么大事，处理完就回去。你别气，好好吃饭，别空腹上班。”

　　挂了电话，他把手机揣回兜里，公文包里的检查报告硌得他心口发疼，疼得他几乎站不稳。窗外的雨越下越大，雨丝砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响，像在哭，又像在笑。哭他的傻，笑他的蠢，笑他明明可以好好活着，却非要把自己逼上绝路。

　　他有钱治，却不想；他知道仙意或许会管，却不敢赌。毕竟，做惯了舔狗的人，早就知道自己不配被真心对待。就像沙漠里的旅人，渴得快死了，看见一片绿洲，却不敢靠近，怕那只是海市蜃楼，怕走近了，连最后一点希望都没了。他甚至能想象到，等自己真的倒下了，仙意说不定会皱着眉说“麻烦”，然后找个人把他送进医院，请最好的医生，却不会亲自来看他一眼，不会握着他的手说“别怕，有我”。

　　雨打湿了他的衬衫，后背凉得发僵，他却没动。就这样吧，凉透了，就再也不会觉得疼了；等病拖到极致，就再也不用挣扎了。他这辈子，做够了仙意的舔狗，下辈子，只想做个普通人，找个能把他放在心上的人，不用太有钱，不用太优秀，只要能好好待他，就够了。

　　可惜啊，这辈子，没机会了。
　　仙意，爱一个人好累呀