《寒剑记》宓晞

2、湛庐山·冬至 有一年冬至

　　有一年的冬至，我的印象很深，因为那天是彻骨的寒冷。
　　父亲的铸剑室里传来一声闷响，震动了整座山林。
　　那不是平日里常有的锤打铁器的铿锵，而是器物被砸碎的声音。
　　彼时母亲正在灶房煮粥，听见声响，拿着木勺的手一颤，粥从勺沿滴落回锅里，溅起一小圈涟漪。
　　她垂目看着锅里翻滚的粥，很久很久，才回过神来。
　　然后她放下勺子，用围裙擦了擦手，没有说话。
　　我不知发生了什么，仍旧蹲在灶房门口剥豆荚，脑海里还想着等剥完了，要去小溪里敲冰抓鱼玩。
　　很久之后我才知道，那个声音，来自父亲折断自己铸出的剑胚。
　　*
　　山里的日子就这么过。日出月落，雪落雪融，物转星移。
　　唯一不变的，是那扇厚重的门。
　　那扇门始终是关着的，门缝里的火光也从未暗过。
　　母亲和我被隔在那道门外，平静地活着。
　　母亲从不让我靠近那扇门，她自己也很少过去。
　　只有干将每天端着饭菜进出，来来回回，无声无息。
　　我闲时无聊，会坐在灶房门槛上，盯着那扇门发呆，便能看见干将从铸剑室里走出来透气。
　　他总倚在门前那棵百年樟树上，抱着双臂，低垂着头。
　　他看起来很累很累，累到连呼吸都团不成白雾。
　　下雪的日子，他也会那样倚着，雪落在他肩上，他无动于衷，任雪满全身。
　　我常会不知不觉站起来，向他走去。但总走不到十步，便会让母亲喊住。
　　“莫邪，别过去。”
　　“……好。”
　　我听话，便一直只看着他，从未靠近。
　　那段时间母亲的歌声，比以往更柔更轻，像一场江南烟雨，零零碎碎，洇湿了红尘。
　　*
　　在一个被金色夕阳笼罩着的傍晚，干将将那扇门推开了一条小缝，从缝隙里挤了出来。
　　一缕带着火星的热烟随着他窜出，但顷刻便被凄冷的雪砸灭了。
　　与往日不同，他没有倚在树干上沉息，而是径直向灶房走过来。
　　向着我走来。
　　但他没有在我的面前停下。
　　他路过我的时候，只稍稍瞥了我一眼。目光甚至未曾停满一刹，便挪开了。
　　我本也不想扰他，他累，我知道，他有一定要做的事，我也知道。
　　但他竟假装看不见我，这让我起了脾气。
　　我赌气一般扯住他的衣袖，抬头看着他，一眨不眨。
　　他的肩上还沾着炉灰，像是刚从火边离开，整个人带着一股滚烫的铁腥气。
　　我不喜欢这个味道，微微皱起了眉。
　　他被我扯住，愣了一下，动了动唇。
　　却，仍未给我任何话。
　　“师娘。”
　　他没曾想要脱开我的手，便在了门槛外立住，对着屋内唤母亲。
　　宁可喊母亲，也不愿理我！这人真没趣！
　　我松开了手，不懒得搭理他。
　　没了牵扯，他又愣了一下，低头看我一眼。
　　我察觉了他的目光，故意地不去接，低头捡起一枝树枝，拨弄着地上的蚂蚁，
　　母亲听见他的声音，停下手里的活，侧脸看向他。
　　天色将暗未暗，灶膛里的火光映在她侧脸上，明明灭灭的。
　　她没有应声，只是静静地看着他。
　　干将的喉结滚动了一下，声音很哑：“师娘，师父让您明天进去一趟。”
　　母亲安静了很久，久到夕阳从我的脚边移开，才淡淡开口应道：“好，我知道了。”
　　干将没再多言，也没再看我一眼，转身走了。
　　我看着他踩着雪离开，看着他吃力地将那扇门拉开一条缝，看着一小团带着火星的烟窜又死在雪里。
　　看着他走进那个门缝。
　　门又合上了。
　　我又收回目光，回头看向我的母亲。
　　母亲站在灶台前，背对着我。我看不见她的脸，只看见她握着锅铲的那只手，停在半空，很久没有动。
　　灶膛里的火噼啪响了一声，她才像被惊醒一样，把锅铲放下来，轻轻搁在灶沿上。
　　我的心莫名其妙沉了一下。
　　他们都知道些什么，只有我不知道。
　　他们把我当孩子，什么事都不告诉我。
　　*
　　那天夜里，我醒了一次。许是因为噩梦，又许是因为疾风穿林，将我吵醒。
　　我无心去细想，只顾找母亲。
　　她不在我的身边。
　　月光从门缝里挤进来，在地上落成一条线。
　　我赤脚踩着那条线，走到门边，扒在门上，从门缝里往外看去。
　　院子里积满了雪，雪映着月光，大地凝成了一整块莹润的白玉。
　　母亲站在院中，背对着我，面朝铸剑室的方向。
　　她站在那里一动不动，月光把她的影子拉长，映在地上，像一株暴雪中伏倒的草。
　　我不知道她到底站了多久。
　　应该已经很久了，因为雪染白了她的青丝。
　　我靠在门框上等她回来，等着等着就卧在月光里睡着了。
　　难为情，我果然只是个孩子。
　　第二天早晨醒来的时候，母亲已经回来了。
　　我睁眼时，看见她正坐在床边梳头。
　　我唤她：“娘。”然后，想问一问昨夜。
　　却不知如何开口。
　　她听见声音，回过头看向我，一如往常那样，温柔地笑。
　　“醒了？娘给你盛粥，热乎呢！”
　　旭日东升，朝霞满屋。米粥的味道四处飘散，温馨而平静。
　　一切如常。
　　可是……不，不是这样的！
　　我知道不对劲，但我说不出来。
　　他们什么都不告诉我。
　　我也什么都不敢问。
　　但我怕。
　　犹豫很久，我捧着粥碗，说：“娘，我想下山。我不想住在山里了。”
　　离开这里，离开这里！我说不清为什么，但就是想离开。
　　母亲听见了，眼睫微颤。
　　她在我的身边坐下，伸手摸了摸我的脑袋，依然对我微笑。
　　她说：“很快就能下山了。干将会带你走。”
　　“为什么是他？你呢？”
　　“我？”她笑了笑，带着一丝凄凉，“我要跟你的父亲在一起，我是他的妻子。”
　　然后她不再多言，起身走出了屋子。
　　一缕光忽地从屋顶的缝隙落下，砸在我的双眼上这道光比往日都要亮，亮得突兀刺眼。
　　我被刺得眼眶发酸，伸手拦也拦不住，索性趴下了。
　　我好像哭了。
　　但没来由的哭，我才不会承认呢！
　　*
　　这一天陪着我一整天的，是干将。
　　母亲走进了铸剑室，直到傍晚也没有出来。
　　夕阳渐落，我坐在灶房门口的石头上，手上剥着豆荚，眼睛看着那扇门。
　　干将从院门外走进来，怀里抱着一捆新劈的柴。
　　他经过我身边的时候，停住了，抱着柴站着，低着头看我。
　　这是他第一次，在我身边停下。
　　第一次，目光在我身上停留这么久。
　　我也抬起头看向他。
　　他背对着夕阳，沉在阴影里，只有下颌和脖颈被最后一缕日光勾出一道薄薄的金线。
　　他看了我一会儿，嘴唇微动：“莫邪。”
　　是少年好听如清泉的声音。
　　也带着薄薄的如子夜漫起的冷雾的凄凉。
　　这好像，是认识他这么久，他第一次叫我的名字。
　　我颤了颤双瞳，等着他往下说。
　　可他竟什么都没说，抱着那捆柴走进了屋子。
　　我回头看着他淹没在黑暗里的身影，心里忽然涌上一阵没来由的慌张。
　　我放下手里的豆荚，站起来面向他，想问一句。
　　可我，却连应该问什么，都不知道。
　　风穿过老樟树光秃的枝丫，发出呜呜的声音。
　　干将理好了柴，为我做好了晚饭，整理好了被褥，便离开了。
　　他没给我留下一句话，再一次走进铸剑室。
　　铸剑室的火依然在烧，烟囱里的灰白烟雾，一丛接着一丛升起，升到高处被暮色染成淡紫，冷风吹过，它们缥缈地散去了。
　　我面朝铸剑室，看了很久。
　　我似乎在等什么，却又不知在等什么。
　　可能我只是在等夜幕落下来，等母亲从那扇门里走出来，等一缕光的降临，照亮院中一地斑驳的积雪。
　　还有渺小的我。
　　那天的夕阳落得格外慢。
　　可再慢，最终也还是沉了。
　　夜来了。
　　人间一片黑暗。
　　好在，母亲回来了。