《她的疯犬》鸢尾见花

22、记过

　　林薇坐在教务处那张硬邦邦的木头椅子上，椅背硌得她脊梁骨生疼。

　　教务处办公室宽敞却压抑，深棕色的厚重窗帘拉了一半，午后的阳光勉强挤进来一道，斜斜地切割在光洁的地板上，照亮空气中飞舞的无数微尘。空气里弥漫着旧文件、板材家具和陈年茶叶混合在一起的味道，沉甸甸的，吸进肺里都让人觉得滞涩。

　　教导主任姓王，是个五十多岁的男人，头发梳得一丝不苟，法令纹很深，像刀刻出来的，他没坐在自己那张宽大的办公桌后面，而是抱着手臂，站在林薇面前两步远的地方，居高临下，他的目光隔着镜片，冰冷而沉重地压在她头顶。

　　他像是刻板印象中的严格的班主任，看着每一个学生的眼神都带着揣测。

　　林薇瞥了一眼教务处主任，这张脸和班长陈晨的脸确有相似之处，难怪大家都喊陈晨是“小王主任”，年纪轻轻就老气横秋的模样。

　　“……林薇同学，学校是学习知识、培养品德的地方，不是让你发泄个人情绪、展示家庭矛盾的舞台！”陈主任的声音不高，却带着一种穿透耳膜的锐利，每个字都像浸了冰水的钉子，“你知不知道，就因为你那段……‘即兴发挥’，现在校门口堵了多少记者？长枪短炮，乌泱泱一片！正常的教学秩序还要不要了？其他同学还要不要安心上课了？嗯？”

　　王主任重重敲了一下桌子，这声音像是砸在林薇心头。

　　林薇垂着眼，盯着自己并拢的膝盖。

　　校服裙是深蓝色的，洗得有点发白，膝盖上有一小块不知道什么时候蹭上的灰，她盯着那点灰，指甲悄悄抠着椅子边缘粗糙的木纹。

　　“你父亲……我们先暂时不管你说的是真的假的、以及你和他特殊的关系……他是社会公众人物，他的工作、他的家庭，在一定范围内受到关注，可以理解。但这不意味着，你可以利用这种关注，把学校的正常环境变成你个人问题的宣泄口！”

　　王主任的语调抬高了，手指在空中用力点了点，仿佛要把每个字都钉进林薇的脑子里。

　　“你今天的言行，极其不负责任！是严重违反校纪校规的行为！不仅给你个人、给你的家庭抹黑，更是给学校的声誉造成了难以挽回的负面影响！”

　　王主任将今天这件事情的高度抬得很高，不过确实如此，在林薇引爆了直播间的热度之后，全市所有媒体几乎在第一时间就将陵川一中围的水泄不通，这些记者拿着相机拍摄着这个学校的每一个角落，恨不得将所有一切曝光在镜头下。

　　这也引起了各个家委会的不满，认为林薇的举动影响了自己孩子在学校学习，因此，对早上这件社会热点的投诉电话也是不断。

　　作为教务处主任，王主任有些坐不住了，直接把林薇拉了过来一顿痛骂。

　　只不过让人不爽的是，始作俑者江晏和温世安，却没有被叫来训话。
　　他们藏在幕后，全身而退。
　　反而是林薇，承担了所有后果。

　　“吱呀……”

　　门被轻轻推开，苏玲脚步有些慌乱地走了进来——她显然来得匆忙，身上那件破旧的大衣还没来得及脱下，头发被风吹得有些散乱，憔悴的脸上遮掩不住眼底的慌张和苍白。

　　她一眼看到低头坐在那里的女儿，又飞快地看向面沉如水的王主任，嘴唇哆嗦了一下。

　　“王主任，对不起，实在对不起，给您和学校添麻烦了……”苏玲的声音带着急切的颤抖，她几步走到林薇旁边，却不敢碰女儿，只是对着王主任的方向，不停地弯腰，幅度不大，却充满了卑微的恳求，“孩子不懂事，太冲动了，她……她不是有意的，都是我没教育好……”

　　王主任的目光扫过苏玲，略微缓和了一丝，但语气依旧严厉：“林薇妈妈，你来得正好。这件事的性质非常严重。我们理解家庭内部可能有矛盾，但把这样的矛盾，以如此激烈、如此公开的方式，带入校园，甚至借助媒体镜头扩散，这是绝对不允许的！这已经不是简单的家庭事务了，这关系到学校的秩序和全体师生的利益！”

　　“是，是，您说得对，是我们不对，我们给您赔罪，给学校赔罪……”苏玲的腰弯得更低了，声音里带了哽咽，她猛地伸手，用力扯了一下林薇的胳膊，“小薇！快，跟主任认错！说你错了，以后再也不会了！”

　　林薇被扯得身体晃了一下，依旧低着头，没吭声，只是胳膊被母亲指甲掐住的地方，传来尖锐的痛感。

　　“你看看她！这什么态度！”王主任的火气似乎又被林薇的沉默点燃了，他转向苏玲，语气加重，“林薇妈妈，孩子的思想问题很大！这不是认个错就能解决的！她需要深刻反省！彻底反省！”

　　“要反省，一定要深刻反省！”苏玲连忙保证，额头上急出了细汗，“回去我就让她写检查，写深刻了，让她好好认识错误……”

　　“光是写检查不够！”王主任打断她，走回办公桌后，拿起一份文件，又重重放下，发出“啪”的一声闷响，“鉴于林薇同学此次行为造成的恶劣影响，经初步研究，给予其记过处分，全校通报批评！另外，必须上交一份不少于三千字的书面检查，要触及灵魂深处，说清楚为什么错，错在哪里，以后怎么改！家长签字！明天一早交到我办公室！”

　　苏玲的脸色瞬间惨白如纸。

　　“记过……通报批评？”她喃喃重复，仿佛被这两个词击懵了。

　　记过，是要进档案的！通报批评，全校都会知道她女儿“丢人现眼”！

　　“主任，主任这……处罚是不是太重了？孩子还小，她只是一时糊涂……”苏玲急得眼泪终于滚落下来，她也顾不上擦，只是哀求地看着王主任。

　　“一时糊涂？”王主任毫不留情，“一时糊涂就能让记者把学校大门堵了？一时糊涂就能让全校师生看笑话？林薇妈妈，你不要再袒护她了！就是你们平时太纵容，才会让她这么无法无天！这件事，必须严肃处理，以儆效尤！”

　　他不再看哭泣的苏玲，目光如锥子般刺向林薇：“林薇，我的话你听清楚没有？处分！检查！明天交不来，后果自负！现在，跟你母亲回家！好好反省！”

　　……

　　回家的路，母女二人沉默得可怕。

　　出租车狭小的空间里，只有引擎低沉的嗡鸣和窗外飞速倒退的模糊街景，苏玲和林薇并排坐在后座，中间却像隔着一道无形的冰川。

　　苏玲的眼泪已经止住了，她紧紧攥着自己的手提包，指甲几乎要掐进廉价皮革里，她的身体微微发抖，不是冷，是那种极力压抑着某种即将爆裂情绪的战栗。

　　她几次偏头看向身旁的女儿，林薇只是侧着脸，望着窗外，留给母亲一个冰冷僵硬的侧影，那侧影里透出的倔强和漠然，像一桶油，浇在苏玲心头已经灼烫的火炭上。

　　“砰！”

　　家门在身后被苏玲用力甩上，这声音像是按下了某个开关。

　　苏玲一直紧绷的、维持着最后体面的那根弦，彻底断了。

　　她猛地转过身，手提包“啪”地一声被她摔在地板上，她胸口剧烈起伏，指着林薇，手指都在颤抖，声音因为极致的愤怒和崩溃而变了调，尖利地划破暖黄的空间：

　　“林薇！你是不是疯了？！啊？！你到底想干什么？！！你把家里的丑事拿到学校去说！拿到记者镜头前面去说！你是嫌这个家还不够丢人吗？！你是非要逼死我才甘心吗？！”

　　林薇被这突如其来的爆发震得身体微微一僵，但她依然没有回头，只是慢慢地、动作有些迟缓地弯下腰，换拖鞋。仿佛母亲歇斯底里的指责只是背景噪音。

　　这种沉默的对抗，彻底激怒了苏玲。

　　她冲上前，一把抓住林薇的肩膀，强迫她转过身面对自己。

　　林薇静静地凝视着眼前的母亲，她注意到母亲眼中密布的红血丝，宛如蛛网般交织在一起，诉说着生活的艰辛与疲惫，而那不断涌出眼眶的泪水，则如决堤的洪水一般，在那张饱经沧桑的面庞上肆意流淌，划出一道道浅浅的泪痕。

　　就在这一刻，林薇突然意识到一个残酷的事实：母亲已经不再年轻。

　　尽管年龄仅仅才过不惑之年，但时光似乎已将她雕琢成了一个年逾半百之人——长期以来，母亲日夜不停地奔波于各个雇主家中，辛勤劳作，毫无怨言，因为长时间接触各种清洁剂和消毒剂，使得母亲的身体萦绕着一种工业消毒品的味道，甚至连那双曾经温柔细腻的手，如今也因过度浸泡而变得粗糙不堪，手指间满是斑驳的脱皮现象。

　　“你说话啊！你哑巴了？！在镜头前面前不是挺能说的吗？！把你怎么可怜，你爸怎么对不起你，说得清清楚楚！现在怎么不说了？！啊？！”苏玲摇晃着女儿，力道之大，让林薇踉跄了一下，“你知不知道记过是什么？！那是要跟你一辈子的污点！还有全校通报批评！你以后在学校还怎么抬得起头？！我的脸都被你丢尽了！被你扔在地上，让所有人踩！”

　　林薇被她摇得头发散乱，几缕发丝黏在湿冷的额角。

　　她抬起眼，看向近在咫尺的母亲：苏玲脸上那种混合着滔天怒火、无尽委屈和深深恐惧的扭曲表情，映入她的眼底，她看到了那眼底深处除了愤怒，还有更深的东西——一种对她这个“惹祸精”女儿的、几乎要溢出来的绝望和厌弃。

　　心底那片冷硬的灰烬，似乎被这目光烫了一下，冒出一点辛辣的痛楚。

　　但她依旧没有开口，嘴唇抿成一条苍白的直线。

　　“你爸……那个杀千刀的，纵然是没有管过我们，但我们好歹也是一个家，我好歹也把你们拉扯到这么大，我小心翼翼维持着这个家的安稳，你怎么可以亲手毁掉这一切？！你知不知道这件事情一旦曝光，我们很可能连现在的破胡同都住不了了？！你怎么这么蠢？！这么自私？！”

　　“家？” 林薇终于有了反应。

　　她冷笑了一声，极其缓慢地、用力地，掰开了苏玲抓在她肩膀上的手。

　　她的声音很低，很干涩，却像淬了冰的刀锋，第一次割开了苏玲汹涌的情绪：“这个家，还是家吗？我们不过是小三生下的私生子，从来没有被生父接受，甚至就连活下去的权利，都要和弟弟二选一……你管这个‘囚笼’叫‘家’？”

　　苏玲像是被这句话迎面打了一拳，猛地后退一步，难以置信地看着女儿。

　　“不要把你的痛苦归咎在我和弟弟身上，说实话，当年你一晌贪欢的时候，有没有想过会有今天？没有吧，你当时满脑子想的，应该是自己能握住林振寰的心，最后顺利上位，顶替温情的位置吧，而我和弟弟，不过是你筹码罢了……”林薇一字一句地说，每个字都轻，却重得让苏玲喘不过气，“你所谓这个家，就只剩下这盏灯了。”

　　她抬起手，指了指头顶那盏散发着虚假暖光的吊灯，除此之外，所有的一切，在青砚堂的陈默带人上门的时候，几乎都砸坏了，只不过现在勉强摆在屋子里，维持着表面的平稳。

　　“你守着它，粉饰太平，假装一切都好。可我不想了。”林薇的目光越过崩溃的母亲，投向窗外沉沉的夜色，那里只有一片虚无的黑，“脏了就是脏了，碎了就是碎了。捂着，只会烂得更彻底。”

　　“你……你……”苏玲指着她，浑身抖得如同风中的落叶，眼泪决堤般涌出，却再也说不出一句完整的话。

　　女儿眼里那种冰冷的、看透一切的平静，比任何顶撞和哭闹都更让她恐惧，更让她心寒。那不是一个孩子该有的眼神。

　　林薇不再看她，转身，走向自己的房间。

　　她的脚步很稳，背影挺直，却透着一股孤绝的意味。

　　就在她的手握住自己房间冰凉的门把手时，苏玲压抑到极致的、如同受伤母兽般的呜咽终于冲破了喉咙，在她身后爆发出来，那哭声里浸满了无尽的委屈、失败和看不到未来的茫然。

　　林薇的手指收紧了，指节泛白。

　　她没有回头。

　　推开房门，再关上。

　　将母亲破碎的哭声，和外面那片令人窒息的、虚假的暖黄，一起关在了门外。

　　今天的这番话，她早已经在脑海中想了无数遍。

　　人都是自私自利的，当年她愿意躺在林振寰的床上，用自己年轻的身体作为交换，不就是为了搏一个明天吗？可是这场博弈中，还是温情赢了，可她恨的不是母亲输了，而是纵然输了，却从此一蹶不振，再也没有想过去林家拿回属于自己的东西，甚至没有为孩子们争取些什么，她将这两个有残缺的孩子带到这个残酷的世界，难道就是为了让他们备受世人冷眼的吗？

　　房间没有开灯。

　　只有窗外透进来的、城市夜晚混杂的光线，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。

　　冰冷，黑暗，却有种异样的清净。

　　“吱呀——”

　　林薇在小书桌前坐下，沉默地拉开抽屉，看着抽屉里放着的一个内存卡和自己的手机，她的耳朵里嗡嗡作响，混合着王主任的训斥、母亲的哭骂，还有自己心跳沉重的声音。

　　就在这令人窒息的寂静和残留的喧嚣即将把她吞没时，一个短促，清晰，带着不容错辨的韵律，像一道划破厚重帷幕的银色裂隙。

　　“——”

　　口哨声。

　　从窗外传来。

　　那是……许嘉年的口哨。

　　林薇倏然抬起头，眼底那片冰封的、近乎死寂的平静，被这道声音刺破，骤然燃起一点微弱却执拗的光。

　　这声音，和那天离开教学楼时听到的一模一样。

　　他来了。

　　就在附近。

　　他在唤她。