下一章 上一章 目录 设置
2、同学你叫什么名字
第 ...
-
第二天早上五点四十，鹿绵的闹钟响了。
她一个激灵坐起来，像被电击了一样，眼睛都没睁开就开始穿衣服。上铺的温姜被床板晃醒，掀开帘子往下看了一眼，声音沙哑得像砂纸磨玻璃：“你是要去赶火车吗？”
“不是。”鹿绵套上军训T恤，声音压得很低但压不住兴奋，“我要去食堂等他。”
“等谁？”
“叶衔屿。”
温姜沉默了两秒，把帘子一拉：“你疯了。”
鹿绵没疯，她只是行动力比较强。
昨天晚上她用了一个小时从一班新生嘴里套出了叶衔屿的基本信息：一班插班生，开学前才转来的，成绩很好——虽然还没考过试但据说入学测试是年级第一，不爱说话，不管谁跟他说话都是两个字以内解决，程闻是唯一一个跟他走得近的人。
程闻。一班班长，话多，开朗，跟叶衔屿是初中同学。
鹿绵把这个名字也记下来了，还加了一个备注：突破口。
她以军训史上最快的速度洗漱完毕，扎好马尾，在镜子前确认了三遍自己看起来精神饱满（而不是睡眠不足），然后蹿出了宿舍楼。
清晨的校园很安静，空气里有露水的味道，食堂的灯还没全亮，只有卖早餐的窗口透出暖黄色的光。鹿绵买了两杯豆浆、两个茶叶蛋、两屉小笼包，挑了食堂正中间的位置坐下，目光锁定在一班训练方阵过来的必经之路上。
六点十分，一班集合完毕，从宿舍楼方向往操场走。
鹿绵一眼就看到了他。
不是因为他在后排，而是因为他在一群人里实在太显眼了。别人走路都是松松垮垮的，他走得笔直，步子不大但很稳，像一把尺子在丈量地面。他跟旁边的同学隔了将近一米的距离，没人走在他旁边，也没人跟他说话。
他一个人走在队伍的最后面，像一条安静的尾巴。
鹿绵攥紧了手里的豆浆杯。
等一班队伍从食堂门口经过的时候，她端着豆浆，以一种“我正好也要去操场所以顺路”的姿态，精准地插进了队伍旁边的位置。
“早啊！”她元气满满地打招呼，声音大到前面几个同学都回头看。
叶衔屿偏过头看了她一眼。
表情没有变化，眼睛也没有波澜，但他微微点了一下头。
鹿绵把这个点头翻译成了“早安”，并在心里放了一串烟花。
她端着豆浆走在他旁边，保持着不远不近的距离。他的步伐比她大，她需要稍微加快一点速度才能跟上，但她不在意，她觉得能走在他旁边就已经赢了。
“你喝豆浆吗？”她举起手里的豆浆。
“……不喝。”
“小笼包呢？这家的肉馅特别好吃，我吃了三年了。”
他看了她一眼。
鹿绵立刻意识到自己说漏嘴了——她是高一新生，哪来的三年？但她面不改色地补充道：“我初中也在附近，经常来这吃，老板都认识我了。”
他没说话，目光收回去，继续走路。
鹿绵也不尴尬，一个人说得起劲：“我跟你说，这家的辣椒油是自己炸的，特别香，你一定要试一下。还有茶叶蛋，卤得很入味，我每次来必点——”
“到了。”他说。
鹿绵一愣，抬头一看，操场已经到了。一班教官站在方阵前面吹哨子，所有人都在小跑着归位。
叶衔屿加快步伐走进队列，在倒数第二排左边数第五个位置站好，帽檐压下来，又变回了那棵安静的白杨树。
鹿绵站在操场边上，手里还举着豆浆，看着他，忽然觉得嘴巴有点干。
不是因为太阳出来了，而是因为刚才他说话的时候，声音比昨天大了一点。
就一点。
但她听出来了。
早上的训练结束后是三十分钟早饭时间。
鹿绵端着餐盘在食堂里转了三圈，终于在一楼最角落的位置看到了叶衔屿。他一个人坐着，面前只有一碗白粥和一个馒头，吃得很慢，像是不太饿，又像是习惯了吃得慢。
程闻坐在他对面，正眉飞色舞地说着什么，手舞足蹈的，跟叶衔屿的安静形成鲜明对比。
鹿绵端着餐盘在两步之外犹豫了一秒。
要不要过去？
会不会太明显了？
她转过头看了一眼跟在后面的温姜。温姜面无表情地看着她，用口型说了两个字：去吧。
鹿绵深吸一口气，走了过去。
“嗨，这边有人坐吗？”
程闻抬头看到她，愣了一下，然后咧开嘴笑了：“没没没，你坐你坐。”他非常自觉地往旁边挪了一个位置，把叶衔屿对面的座位空了出来。
鹿绵在叶衔屿对面坐下，动作尽量自然，表情尽量淡定，但她放下餐盘的时候太用力了，筷子在桌面上弹了一下，发出清脆的一声响。
叶衔屿抬起头，看了她一眼，又低下头继续喝粥。
鹿绵注意到他的碗里真的只有白粥，连一点咸菜都没有。馒头也是白面的，没夹任何东西。
而她的餐盘上堆着小笼包、茶叶蛋、油条、豆浆、小米粥、一碟咸菜、一碟花生米，还有一块红糖发糕。
对比惨烈到她有点不好意思。
“你……就吃这些？”她没忍住。
“嗯。”
“够吗？你不是男生吗？男生不是吃很多吗？”话一出口她就觉得不对，什么叫“你不是男生吗”，他当然是男生，她为什么要说这种废话。
叶衔屿没有回答，低头喝粥，喝得很安静，安静到鹿绵觉得自己的每一句话都像在安静的图书馆里放鞭炮。
程闻在旁边看着这一幕，差点笑出声。他认识叶衔屿三年了，从来没见过哪个女生能在他面前说这么多话还没被他的沉默逼退。这个圆脸女生不一般。
“你是三班的吧？”程闻主动开口，“昨天晚上我们班好几个人说你去找她们打听叶衔屿了。”
鹿绵的脸一下子红了。
不是害羞，是被抓包的窘迫。
她下意识去看叶衔屿的表情，想看看他是不是觉得自己很烦。但他没有表情，低头喝粥，像是一点都不关心“有人打听他”这件事。
但鹿绵不知道的是，他握着勺子的手指微微收紧了一点。
只是一点。
“我就是随便问问。”鹿绵干咳一声，“新生嘛，多认识几个人，对吧。”
“所以你打听了一圈只打听了他一个人？”程闻笑眯眯地拆台。
鹿绵：“……你是不是吃饭的时候话特别多？”
程闻大笑起来。温姜不知道什么时候端着自己的餐盘坐到了程闻旁边，面无表情地说：“她不是话多，她是脸皮厚。”说完夹了一块红糖发糕放到鹿绵碗里，“你发糕要凉了。”
鹿绵感激地看了温姜一眼。
这顿饭鹿绵吃得心不在焉，因为她一直在用余光观察叶衔屿。他喝粥的速度很均匀，一小口一小口的，像是连吃饭都很克制。他始终没有抬头看她，但她注意到在他低头喝粥的间隙，他的视线会短暂地落在她面前那碟咸菜上。
她想把自己的咸菜推过去。
但怕他觉得冒犯。
她只好拼命忍住这个冲动，转而跟程闻聊天，试图从程闻嘴里套出更多关于叶衔屿的信息。
“你们是初中同学？”
“对，我们初中就是一个学校的。”
“那他是不是一直这么……”
“这么什么？”
“这么不爱说话。”
程闻看了一眼叶衔屿。叶衔屿没反应，继续喝粥，但他知道叶衔屿在听。
“他啊，”程闻斟酌了一下用词，“他只是比较安静，该说话的时候会说的。而且你跟他熟了之后就会知道他其实——”
“程闻。”叶衔屿开口了。
就两个字。没有威胁，没有怒气，甚至没有什么情绪。但程闻立刻闭了嘴，笑嘻嘻地做了个给嘴巴拉拉链的动作。
鹿绵在心里记了一笔：叶衔屿不让程闻说他的事。
但没关系，她有的是时间，有的是耐心。
上午的训练强度比昨天大了一倍。
教官大概是觉得新生们适应得差不多了，开始加码。站军姿的时间从二十分钟变成了三十分钟，停止间转法练了一轮又一轮，齐步走的摆臂练习让鹿绵的胳膊酸得像灌了铅。
最要命的是，两班合练。
一班和三班被安排在相邻的两块场地，这意味着鹿绵可以在训练间隙随时观察叶衔屿。
她因此多了不少快乐，但也因此挨了好几次骂。
“三班倒数第三排那个女生！你眼睛往哪儿看！我说了目视前方！前方！”
鹿绵慌忙把目光从隔壁场地收回来，盯着前方同学的后脑勺，脸上火辣辣的。
温姜在旁边小声说：“你再看他一次，教官就要让你去跑圈了。”
“我看的是国旗。”鹿绵小声辩解。
“国旗在另一个方向。”
“……”
午休时间，鹿绵没有睡觉。
她趴在床上，翻来覆去地想一个问题：怎么才能让叶衔屿跟她说话，说超过三个字的那种。
她列了一个清单：
方案A：继续偶遇。在食堂、操场、教学楼门口制造偶遇，混个脸熟，等他对她有了印象再进一步。
方案B：送东西。送水、送零食、送笔记，用物质打动他。
方案C：迂回战术。先跟程闻搞好关系，让程闻帮忙牵线。
方案D：直接表白。走到他面前说“我喜欢你我们在一起吧”——太激进了，可能会把人吓跑，先放着等后面再用。
她把这四个方案看了一遍，觉得方案A最稳妥，方案B最直接，方案C最聪明，方案D最爽。
她决定三个一起用。
下午训练结束后，鹿绵在操场上“偶遇”了正在一个人收拾水杯的叶衔屿。
“嗨，好巧。”
他抬头看了她一眼。
鹿绵觉得他看她的时间好像比昨天长了一点点。
大概零点几秒。
但她不在乎，她会把这个当作进步。
“你今天训练累不累？”她蹲下来，跟他平视，“我觉得今天的教官比昨天凶多了，齐步走那个摆臂练得我胳膊都要断了，你胳膊不酸吗？你昨天晚上有没有用热水泡一下——”
“不累。”他说。
两个字。
但比昨天多了一个字。
鹿绵在心里放了一串更大的烟花。
她站起来，拍了拍裤子上的灰，朝他伸出手：“对了，我还没正式自我介绍呢。我叫鹿绵，梅花鹿的鹿，绵延的绵，三班的。你呢？”
她明明知道他叫什么。
但她想听他亲口说。
叶衔屿看着她伸过来的手，停顿了两秒钟。
鹿绵的心在这一刻悬了起来。
他会不会不握？
他会不会觉得她很奇怪？
她甚至已经想好了退路——如果他拒绝，她就说“哎呀不好意思忘了手上都是灰”然后假装若无其事地收回手。
但下一秒，他伸出了手。
他的手指很长，指节分明，骨感但不过分瘦，指甲修剪得很整齐。他的掌心是干燥的，温度比她的低一些，握住她手的时候力道很轻，像是怕捏碎了什么东西。
只握了一秒，他就松开了。
“叶衔屿。”他说。
声音还是轻轻的，但比昨天清楚了很多。
鹿绵愣在原地，感觉自己那只被握过的手从指尖开始发烫，一直烫到耳根。
她已经完全忘记自己是来做什么的了。
“鹿绵？”他看她没反应，微微偏了一下头，帽檐下的眼睛露出了一点——只是一点——困惑的表情。
鹿绵回过神来，干咳一声：“啊，我在。叶衔屿，名字真好听。”
他的耳朵动了一下。
不是红，是动了一下，像是被什么东西轻轻碰了一下。
然后他低下头，拧上水杯的盖子，声音闷在帽檐下面：“……谢谢。”
鹿绵看着他转身朝宿舍楼走去，背影笔直而安静，消失在操场尽头的夕阳里。
她低头看着自己被握过的那只手，慢慢攥紧。
手心还残留着他掌心的温度。
凉凉的，但让她整个人都热了起来。
她掏出手机，给温姜发了一条消息：
“他握我手了！！！！！！”
温姜秒回：“他握你哪只了？我帮你砍了。”
鹿绵：“？？？？”
温姜：“开玩笑的。握了几秒？”
鹿绵：“一秒。”
温姜：“……一秒你激动成这样？”
鹿绵：“你不懂，他那个人愿意握一秒就说明他至少花了三秒钟做心理建设！”
温姜：“你病得不轻。回来吃饭。”
鹿绵把手机揣进口袋，仰头看了一眼被晚霞染成橘红色的天空。
八月的风还是热的，但她觉得今天的风好像带了一点甜味。
她对着天空笑了一下，然后蹦蹦跳跳地往宿舍楼跑。
而此刻，叶衔屿已经走进了男生宿舍楼的走廊。
程闻靠在走廊的墙上，双手插兜，笑得一脸不怀好意：“我看到三班那个鹿绵来找你了。”
叶衔屿没理他，继续往前走。
“她还握你手了？”程闻跟上来，压低声音，“我跟她认识了三年，你上一次跟女生说话是三年前吧？”
“不是。”叶衔屿推开宿舍门。
“那就是更久。”
叶衔屿把水杯放在桌上，没有接话。
程闻凑过来，仔细端详他的表情，忽然笑了：“叶衔屿，你耳朵红了。”
他伸手摸了一下自己的耳朵。
确实有点烫。
他在床边坐下，沉默了很久，然后说了一句让程闻差点从椅子上摔下来的话——
“她叫鹿绵。”
程闻瞪大了眼睛：“……我知道她叫鹿绵。你跟我说这个干嘛？”
叶衔屿没有再说话。
他低下头，看着自己刚才握过她的那只手，慢慢收拢了手指。
程闻安静地看了他片刻，在心里叹了口气。
完了。
他认识叶衔屿三年了，从来没见过他主动提任何人的名字。
果然完了。
