9、[书评]我有一只小毛驴 “绝不写出 ...
-
十个人里面大概会有九个读过《小王子》，剩下的那一个可能读过《小银和我》。
《小银和我》来自西班牙诗人胡安.拉蒙.希梅内斯，收录了既是小故事又是小日记实际上既无小故事的结构又无小日记的牢骚气的138篇散文诗，打着怀念小银的旗号，其重心却始终在一个“我”字，十分赞同诗人本人所承认的“我从来没有给孩子写过什么，将来也不会”，所以《小银和我》并非写给孩子的，但是是为了什么而写？又不单单是为了成人。
全书的语调轻快明媚，充满了童话中的天真浪漫，也充满了但凡是诗人总也避免不了的哲学思想。
虽然诗人声称“绝不写出黑体字的寓言家的空洞而枯冷的道德结论”，但不知是因为小银黑水晶般的大眼睛太过纯净还是因为希梅内斯对小银太过温柔的呵护与怜爱，种种的一切都迫使读者去总结一些讨厌的寓言家的总结性警句。
但这样也未必不好。姑且摘取一部分让大家看看吧！
“毛茸茸的小银玲珑而温顺，外表是那样的柔软，软得通身像一腔纯净的棉絮，没有一根骨头。唯有一双宝石般发亮的眼珠，才坚硬得像两颗精美明净的黑水晶和甲虫。”（第1首《小银》）
这是整本书最为清晰的对小银外观的描述（如果没记错的话），可以看出小银在诗人心中的地位，是宠儿是掌上明珠，恨不能找出更好的形容词贴在小银的脑门上。
“他蹲在地上，黑色的双眼满含喜悦，将手放在潺潺畅流的泉水里；水在他的手掌心中颤动，形成一座清凉的可变的水晶宫。他抽吸着鼻子在自言自语，另一只手在破烂的衣服里东抓西挠。宫殿虽然总在那里，但却游移不定，不断地在变幻。孩子聚精会神，控制着自己，像手上捧着一个一触即变的敏感的万花筒，小心翼翼地不让自己的脉搏或者心跳改变了刚发现的水的那种令人惊异的真实形象。
‘小银啊，我说这些，不知你懂还是不懂。可是那孩子手上捧着的，也就是我的心灵。’”（第42首《孩子和水》）
孩子手上捧着的，像个一个一触即变的万花筒的，水，泉水。最具包容性的物——诗人的心灵，诗人对自己倒是有着十分透彻而又自信的认识呢！
“一个半盲的人在走路，望着内心也望着外界，有时候翻转颠倒过来，在灵魂的影子里装着生活的形象；或者打开在阳光下，像一朵真正的鲜花，开放在真实的岸边。”（第67首《溪流》）
这一篇并非是在写半盲人，因我只摘取了一部分，容易让人误解，此篇写溪流，溪流从儿时流淌至今，大有物是人非的感觉，从溪流中滋生出儿时的幻想，来去之物之有趣的变化，半盲是种什么感觉我也没有体会，大概就是摘掉眼镜的那种感觉吧（但深感抱歉的是我摘掉眼镜也未能领悟“翻转颠倒”的深意），不管盲与不盲，所有的画面都映在小银的眼中，诗人相信小银是懂得的，无论对内心还是对外界，无论是碰不到闻不着的灵魂还是具化为实体的生活，都希望能在阳光下像一朵花般开放，这不就是所谓儿时的诗意吗？
“到了春天，小银，我们会看见小鸟从一朵白玫瑰的花蕊中飞出来，用那看不见的羽翼在四月的阳光之中作迷人的翱翔，使和谐的空气变得如此馨香，而且还有一线隐秘的音流在发着清晰而亲切的纯金般的声响。”（第83首《金丝雀死了》）
美，确实是美，无法想象原著的美，也无法想象译者和诗人有着怎样相似的美。金丝雀死了，但在诗人的笔下，这样的死亡是不让人觉得悲伤的，不管是春天的白玫瑰，还是阳光下馨香的空气，都让人满怀希望。金丝雀的歌，即使□□不在了也依然在唱……
“要仔细地安排自己的行动，目前的全部生活都将会成为想象中的回忆，为了给安静的未来留下的往事，能有一朵紫罗兰那样的大小和色彩，在安谧的阴影里散发出淡淡的芳香。
你，小银，只有你已经属于过去了。在我这里，每□□霞中的旭日红得像永恒天主的心，可是，在你永恒的生命中，过去曾经留给了你什么东西呢？”（第138首《给在泥土里的小银》）
第138首，既最后一首，是诗人对小银的追忆，也是其对诸位的敬告，要仔细安排自己的行动，为了让未来想起时也感到幸福和美满。
过去曾留给我们什么东西呢？
要说诗人不学那些“讨厌”的寓言家，打死我也不信，可是这样倔强的诗人，又让人格外欣赏，不借小银的嘴巴胡说八道，不借写给孩子的噱头装模作样。
《小银和我》在语言上是十分优美的，在此我无法一一列举，但诚心向诸位推荐，不管是给成人还是孩子，不管是想从中获取有关生命和自然的哲思还是仅仅读个睡前故事摘得几句可用于作文的修辞句。当然，若是知道译者——达西安娜·菲萨克同为西班牙人，我想应该很少有读者还会从语言中去挑骨头。
小银生于大自然，是一头驴，除了有个叫“希梅内斯”的主人（更应该说是朋友）外，和别的驴没什么不同，但正因为希梅内斯，小银才是小银，幸运的宠儿，骄傲的掌上明珠。书中多次出现各色各样的“别的驴”，不管是沙贩子的驴，用于产奶的母驴，送往屠宰场的老驴，都是可怜的、悲伤的，和小银形成鲜明对比，从书的开始，不加任何过渡，就已经是“快乐与痛苦的孪生并存”。
此外，“我”和小银在漫长的旅途之中，目睹的生命之消亡，有人为可控的，或因不可抗力引发的，有的让人觉得难过，也有的，就像金丝雀之死那样。当然，也有让人感到感动而有趣的，外表丑陋而内心柔软的达尔朋，忠诚而绝望的洛德，在黑夜中从恩迪梅奥大街到塔布拉斯岔路口往返四次的狗妈妈……在“我”与小银的旅途中的一草一木，都是与众不同的，那些鲜活的风景，因遇见美好的心灵而永恒存在。
在“我”和小银的眼中，一切的生命都是美好的、平等的。“我”与小银的对话，或者说是“我”向小银的倾述，亦或者说是“我”与“我”的对话，无不体现诗人的孤独与温暖。我以为，小银其实还有另一个名字——希梅内斯。
再啰嗦一句，前几天看了《一只狗的使命》，影片从大狗子“贝利”的角度去思考作为人类的朋友（主人），活了几辈子大狗子终于领悟了活着的意义，结局是美好的，不用像看《忠犬八公》那样备一摞纸巾。
作者有话说
第9章 [书评]我有一只小毛驴
，还差 