48、永生 1988 ...
-
“我预见她先死，而他会哀伤并且终于意识到爱情，抚养我长大。
毕竟，只有被生出的小孩才能在墓志铭上留言。
请别哀伤，请让我爱上你。”①
1988年6月21日
我再次在一望无际的黑暗中醒来。
刺骨的疼痛让我睁开眼睛，漆黑的环境下，我能清晰感受到后背被汗水粘连的衬衫已经被浸透。五脏六腑传来无尽的胀痛，血液就像伤口流出的脓水，毫无知觉的同时，失去只会让我觉得解脱。
滚落在不远处的药瓶，里面早已一滴不剩，四处弥漫着药物的苦味，浑浊的药水与血混在一起流得满地都是，腥臭味让人头晕眼花。
窗外的湖水泛着幽幽的光，午夜的寝室独留我一人的心跳声，无比微弱。我感受到我的身体寒冷，就像冬日溪流在血管内缓缓流动，心脏的跳动了无生气。
我平静地躺在地上，每一寸皮肤下都有源源不绝的灼烧的痛感。苍白枯瘦的手，如同田野间最后一根稻谷在风中摇曳，残肢断臂一般的脆弱。发丝被风干的汗水紧紧粘连在一起，侧脸的发丝随着肌肉的牵动。
生锈损坏的躯壳，最终拥有了更新鲜的血液。
旧时代在炮火中幸存的时钟被换上了新的发条，自那刻起，时间重新开始流动，一切回到原点。
我从潮湿的地面坐起，阴暗诡异的房间里寂静一片。
“有的时候，我真的很佩服你。”
森冷的声音自背后响起，我并未理会地闭上眼睛，直到身体的疼痛缓慢褪去。
声音淹没在夜里，模糊得就好像远在千里之外，却偏偏这么大声，让我能一字不落地听见。甚至难以分辨男女的音色，如同此刻我的大脑，一片混沌，我坐在原地没有转身。
或许，那是喜欢在夜间行动的汤姆·里德尔；或许，那是早已被夺舍的斯黛拉·罗齐尔；或许，那是......
抬眼看去，那张脸变了又变，我头痛难忍。
“你的活着，本就是一种逆反。”
镜子里墨色的瞳孔映照出一幕我早已遗忘的画面，在预言球里看见了，沙菲克庄园里的夫妇怀抱着一个孩子。
她金发碧眼，安静地睡着。
“世界上没有哪一道伤口是永远不能愈合的，虽然愈合后在阴雨的日子还会感觉到刺痛。”②
我猛地睁开眼睛，全身已经被冷汗浸湿。
不知何时，我独自制作出了我的第一个魂器。并非是怀表那样阴差阳错的记忆载体或是灵魂碎片的容器，真正的魂器是要将你的灵魂活生生撕裂开，融入一个算不上□□的物品。
汤姆·里德尔杀害桃金娘时，我的内心早已蠢蠢欲动。其实早在德姆斯特朗发现那本书的时候，我就已经决定让汤姆·里德尔这样一个渴望永生的人成为我的试验品。
灵魂分裂的痛苦并不像记忆被打碎那样能被轻易克服，自下定决心的那刻起，作为一个人便不再完整。
我的记忆四分五裂，散落各处。所有欢笑和悲痛零零散散地重组，那块怀表便是如此。斯黛拉·罗齐尔记忆里所有关于我的一切都在那里，我年幼时所经历的也是如此。
至于我的魂器是什么，又是如何去做的，我早已想不起来了。
现在，以罗齐尔的记忆来看年轻时的我自己，我依然对她感到陌生。记忆淡定混乱让我遗失了许多重要的信息，而这些事情偏偏是罗齐尔触及不到的。所以过去属于我的很多重要的记忆难以带着极强的目的性去找回，只能顺应其势，一点点回忆起来。
每当我明白自己还有魂器时，不安总是笼罩着我。我早已忘记魂器是什么，保存在哪里了。
我还忘记了什么？
午夜梦回时，我从梦中惊醒，脑海里依旧能回忆起1934年飘着小雨的伦敦，街头的咖啡店橱窗亮着暖黄色的灯光，在朦胧的雨里闪烁着。
一个金发少年站在街角，在几辆车驶过后又消失不见。
现在，我早已变成了上帝不喜欢的孩子。带我走向更高的地方，欲望逐渐变成了填不满的深坑，我因此永远也得不到快乐，幸福变得更加遥远了。
窗外是明亮的午日，窗帘隔绝刺眼的阳光，室内依然是如同黑夜一般的阴冷。
我将手边的烛台狠狠砸向墙壁，玻璃罩瞬间碎裂一地。我蹲下身捡起碎片，毫不犹豫地插进脖颈，猩红的血喷溅而出，白花花的墙壁被瞬间浸染。
与疼痛一起到来的是意识的逐渐清明，我的记忆却依然啊一片模糊。
梦里，我好像回到了她身边。
坐在秋千上，我靠着她的肩膀，微风拂过，朦胧的四周清晰起来了。
“你觉得，一生中最幸福的时候，是什么？”
她转过头问我，一如既往地笑着，脸上的褶子堆在一起，干枯的头发束在脑后，穿着破旧的麻布裙子。
我看着栅栏外街边的店铺里的光一路延伸到远方，回忆起我的一生。我想起瑞文·沙菲克牵着我的手为我挑选魔杖，冰凉的温度顺着血管传到我的心底；我想起和扎特·沙菲克坐在客厅里下棋，蓝色的窗帘随风飘动；我想起了福克斯第一次见我时弯腰微笑的表情，我能看见她米白色的浓密睫毛；我想起了丽痕书店里的阿布拉克萨斯·马尔福和拉多福斯·莱斯特兰奇，温暖的光透过玻璃照在我身上；我想起了火车上主动跟我搭话的斯黛拉·罗齐尔，也有人戏称我们是双胞胎......
我的一生风光无限，年幼时锋芒毕露，长大后也是预言家日报的常客。常看报纸的人仰望我，路过的人也是如此，我是鲜艳的、狡黠的...完美的人。
但我想，我一生中最幸福的时刻，不是我学会魔法的时候，不是我成功当上司长的时候，也不是我看着自己的名字人尽皆知、名扬四海的时候。
我最幸福的时候，大概只是一个平凡的秋天，我坐在孤儿院的秋千上，或是在沙菲克的客厅里，或是霍格沃茨的天台上......什么也不做，就只是和我爱的人在一起，看着落叶飘下，看着日暮西沉。
“我一生中最幸福的时候，就是现在。”
我闭上眼，感受风，就好像回到了她的怀抱。寂静的夜里，在结束祷告后，她轻哼起童谣的旋律......
“你并非是残忍的人，我很抱歉，毕竟没有人教会你如何去爱。”
我拉着她的手，粗糙的茧子摩挲着我的皮肤，就好像她真的还在。
闭上眼，耳畔有她的呼吸声和沉稳的心跳。
一如年幼时的某个普通的夜晚，她坐在床边守着我，直到我的梦里出现未来。即便是乌鸦整夜地嚎叫着，我也总是能睡得踏实。
我希望就这么死去，在梦里毫无察觉地死去。就像眨眼的刹那走神，从此不再睁眼面对这个世界的残酷。
“你知道我是爱你的吧？”
夜空寂静，星光微弱地闪烁着，塔楼边的栏杆散发出生锈的味道，潮湿空气附着在黑色的袍子上。
“在斯莱特林我一直只把你当作我的对手。”
“你的价值早已不是任何人的认可能够衡量的了，我爱你，不是因为你多么优秀，而是在这样的环境里，你依旧如此。”
他转过身来看着我，透过月色我才能勉强看清他的表情，依旧是平静的、哀伤的，注视着我。
“我爱你，我想让你成为我的妻子。但我知道你的梦想，我知道你想做什么。”
“无论是什么，芙拉，去做吧。”
我看着他在黑夜中沉默着，我站在他旁边，依旧无言地看着远处。
我好像流泪了。这么多年的艰辛不易，我失去的亲人和朋友，他们都出现在我内心最深处的记忆里。无论我如何坚强一回忆起来都会感到钝痛的人和事，让我一个人的时候总是想起我为了利益抛在身后的东西。
我居然会感到，一丝愧疚，很熟悉的愧疚，让我有一种就此放弃一切的冲动。一如七年级的夏天，我就这样将权力拱手让人...我好像突然醒过来了。
还记得我的初心吗？
“我希望，能成为像你一样的人。”
我脑海中一一闪过瑞文·沙菲克、斯黛拉·罗齐尔、沃尔布加·布莱克的脸。
我们是各式各样的人，我们却又那么相似。
无一例外的，我们都讨厌着共同的人。
“芙拉？”
我听见有人亲昵地叫我。
我期待看到安娜的脸，或者福克斯，或者斯黛拉，哪怕是柳克丽霞...
“...是你啊...阿布。”
我在黑夜中看着他的眼睛，模糊的一片混沌而已。
就像无数个我们独处的夜晚，他如同麻瓜世界的小说里走出的主角，带着湿气的外套氤氲着凄凉和忧郁，与这苍凉的爱尔兰如此相配。令人想要触碰的肩膀，蕴含万类的灰蓝色眼眸，这足以掩盖一切的丑恶。
“你还好吗？芙拉？”
他皱着眉，似是很担忧般地望向我。我看见了我年少时仰望过的人，此刻就在我眼前。
我该对他的关心感激涕零吗？
我朝他露出一个笑，我看见他如释重负般地笑了笑，似是比我更紧张。他眼眸中的情谊是如此真实，我太久没有见过这样的眼睛了，自从黛拉死后，我一直孤身一人。
“如果你是我的话...”
“你会用什么制作魂器？”
我看着他眼里的讶异和恐惧在瞳孔里炸裂开来，晶莹的眼眸清晰倒映着我的脸——
一个黑发乌瞳的女巫。
他呆愣在原地，像雕塑一样。我感到有些好笑。不止一次，我将我们之间虚伪至极的关系撕裂开，他自认为给予我的帮助能使我短暂容许他做我虚假的朋友。
可我连亲爱的黛拉都容不下。
阿布拉克萨斯，离开马尔福的姓氏，谁又在意你是谁？
“你以为我需要你吗？马尔福？”
我能独自走到世界之巅，我谁也不需要。我不需要他的支持，更不用说爱。我厌恶他虚假的关心，虚伪的担忧。
眼前的场景扭曲在一起，夜空破碎，我面前的美男子收回眼里的担忧，眼神冷漠地注视着我，只此一瞬间如同烟尘般消散在视线中。
我倍感无趣地俯视看不见底的塔楼底部，然后纵身一跃。
我没有忘记我是谁，我也没有忘记我叫什么，我更不会忘记斯黛拉·罗齐尔是怎样死的。
是他忘了我是谁，是他忘了，我是一个怎样的人。
醒来时，我感受到手掌的温热。
抬眼侧身看去，一位棕发女郎正坐在床边，握着我的手。
她穿着还算时髦的衣裙，戴着简约大气的珍珠耳坠和项链，身上散发若有似无的香味，看上去也就不到三十岁。
“你醒啦？”
她伸手摸向我的头发，我有些厌恶地皱了皱眉。
“我的姑姑让我来看你。”
她笑起来有些不属于这个年纪的不着调，我几乎能猜到这是谁的孩子。
“你小时候我见过你一次，你可能不记得了，我叫...”
“莱斯特兰奇夫人。”
我直截了当地打断她的自介，并微笑着驱赶她。
我知道她是谁，我也知道她是一个怎样的人。我没错过她脸上一闪而过的不耐，就像沙菲克夫妇在面对万尼福特时的表情，永远像旁观者。
等她离开，我化成飞鸟从窗户离开。
朱莉·莱斯特兰奇的耐心已经到极限了吧？在伏地魔身边这么久，可他不再是那个帅气的三好学生汤姆·里德尔了。一个人的爱就是如此浅薄，她只是爱他的优点，仅此而已。就连布莱克的那个疯子也只爱伏地魔，她根本不会喜欢那个过去的汤姆·里德尔，这是一样的。
莱斯特兰奇想要离开了，我明白，即便她没有结婚，但她不再年轻了。食死徒的危险活动早就不是她能承受得了的，再怎么说也是莱斯特兰奇捧在手心的妹妹，十几二十年没吃过一点苦。
在那年决定留下她的时候，我就预料到了这天，她坚持的时间已经比我想象得长久很多了。
讨好，但是并不真诚，疏漏百出的表演。她的侄女并未如她所料的那般对我嘘寒问暖，在她眼里，我只是一个半大的孩子，即便是伏地魔信任我，在她眼想必也是一个好拿捏的角色。
朱莉惧怕我，所以让一个毫不知情的人来拉好感，可惜，这招我见过太多次了，阿谀奉承这些不过是过眼云烟罢了。
只是这个人，我想，她的天真或许会成为一把利器。
至少朱莉让她今天来，就说明她根本不在乎这个侄女。至于她的父亲拉多福斯，我对他一向并不在意。
在过去，他是马尔福的左膀右臂，是英国赫赫有名的权贵。
但现在，唯有实力证明一切，所有的金钱财富此刻不过是虚名。
那是最后一个梦。自那以后，我的夜晚只剩一片黑暗。
过了些日子，镜中的自己早已不再如以前那般憔悴，梦里，我也没有见过万尼福特。怀表里的记忆依旧前进着，与我脑海中的记忆相同，过去的一幕幕再次重演，所有看似不合理的事情一件件变得清晰明了。
斯黛拉·罗齐尔就像是镜子背面的我，过着另一个我的生活，被囚禁于一个悲剧的人生，而那人生很有可能原本是属于我的。
看着万尼福特每天的挣扎，就好像看到了那时同样也在权贵中虚与委蛇的芙拉梅。
那些记忆，永远像刺一样，狠狠扎在心里，日复一日地刺痛，直到血流而亡。
“我们在天上的父，
愿人都尊你的名为圣，
愿你的国降临，
愿你的旨意行在地上，如同行在天上。
我们日用的饮食，今日赐给我们。
不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。
因为国度、权柄、荣耀，全是你的。
直到永远。”
又是一个昏暗的阴天，空气里弥漫着腐败的气味。
小镇上的教堂在钟声后开始了晨祷。
所有人都是一样的，穿着黑色庄重的服饰坐在长椅上，低着头闭着眼，双手交叠，或放在膝上，或举在胸前。神父念着祷词，人们有的静默，有的蠕动嘴唇跟着轻声念着，如同和声一样融入。
此刻，人们的灵魂交织在一起，袒露心中的悲愤、不满和忧伤，不安充斥着这个不大的建筑，在外人看来，他们的面色是如此和谐。
我们都是神的孩子，但并非所有人都配做神的孩子。
“亲爱的主，请告诉我，未来。”
我抬眼向上看去，穹顶的玻璃折射出的微光落在前方的石膏雕像上。
耶稣被钉在十字架上，我喝他的血，吃他的肉，因此我活了下来。
我曾一度抛弃我的信仰，自从我自泥土里重生，我重新相信，真的是他带我离开了孤儿院，带我离开了英国。为我的阴雨季撑着伞，目送我成为我。我的挣扎，我的伤口，我的一切不幸都是源自于我对天父的不忠诚。
我是个孤儿，而他，是我唯一的父亲。
我没有抚摸我的伤口，也没有按压使它更痛。我只是接受它出现在我的脖颈，时刻提醒我，我是谁。我和万尼福特并不一样，但是我们血肉交融，我们自私、邪恶、不择手段，我们是被厌弃的孩子。
为我害怕我会忘记，忘记我来自基督教徒的怀抱，忘记我的每一个安稳的夜晚是在圣经和童话里度过，忘记年幼的我唯一的安全感来自天父的存在。
自从我来到魔法的世界，权贵不屑于他，甚至年幼的汤姆·里德尔也背叛他。一边跟着念着祷词，却在心中忤逆于他。这样的人，怎么配得到他的庇护？这样的人，谁又能确保他没有在背地里忤逆我呢？
我要守护这个世界的公平，不认可父亲的人，终究是要下地狱的。
不听我的话的学生...哈...
玻璃碎裂的声音响起时，人群在尖叫声中四散而去。
只是大门早已被人封死，几个穿着黑色斗篷的人自黑烟中出现，降临在神父的雕像身边。
人们慌不择路地躲避着，有人蜷缩在椅子背后，有人直直晕倒，却没有任何兄弟姊妹愿意上前搀扶。整个教堂前一面还在安详的祷告声中，下一秒便陷入了地狱般的混乱里。
尖利的笑声划破天际，玻璃仿佛都要被震碎。
那个疯婆子也来了。
我曾告诉过他，黑巫师会在哪里蹲守麻瓜。
作为学生，他无疑是完美的。聪明、骄傲、顺从，也不缺野心。可他偏偏是我最讨厌的学生。
因为他太像我，却又跟我一点也不一样。
“看看这些小可怜们...”
我稍稍抬眼看向她，蓬头垢面的卷发，看不出一丝一毫属于贵族的体面，还有身上破旧肮脏的斗篷...让人无法联想她和柳克丽霞的关系。只是眉眼之间，确实有几分故人的神色。
可我有我自己的事要做，没人想陪这疯子玩过家家。
作者有话说
第48章 永生
