《TIME》土猫罐罐

8、莫名

　　8

　　雨连下三日，苹城的闷热不是闹着玩。
　　人在屋里笔不停，姥姥在厨房响着，时钟围着原点打转。
　　这屋门是不想开就不开了，窗帘也不开了，最好谁也别让他看见，暗压压的书桌，雨全在外边。这两天文若心情烂透了，就像不小心打了个鸡蛋发现热乎乎快被地面烤熟，了之前被人踩一脚。
　　威哥没能亲自接到磨砂黑的快递，文若走后不久，他就被前来调查的警察带走。老千拜托剧情破灭的千爸写了谅解书，不过入室不是小事，威哥还是被拘留。
　　老千死死隐瞒——但酒后入室、将煎肉店当自己家睡并误伤主人的事，还是由威哥亲自说清楚：那天在TIME门口，威哥跟警察叔叔聊见外见外、警察叔叔把威哥烟掐了，然后乔森月就听见了一切。
　　酒后闹事是二人之间的刺，乔森月单方面跟威哥分手。
　　这事是瞒也没用的。
　　即使双方和解、也无法交代的事。双方：老千、威哥。交代：乔森月。和解的和需要被交代的不是一波人，而且威哥自己都说漏嘴了好几次，可鉴他仍未知觉，直到分手都没拿小乔姐在乎的事当回事。
　　老千兑换购物卡原本打算转卖给店客，这下他自己留着。至于私房钱昂……
　　“还没机会取回……我爸太认真了每天晚上晚查监控、大概这种牛他也不想吹第二次。”
　　——老千心痛地结束对话。

　　以上不是猜的，是老千说的。
　　一小时前，老千到访，没人说他是朋友，但他的确令文若拉开了窗帘。
　　这是这些天第一个拉开窗帘的下午。
　　难以拒客，老千来送礼物。他披着塑料雨衣，一个人来桂树下，从怀里掏出一大把锡纸包裹的烤串。老千哪都骑过，就是没骑过竖直的道，面对桂树犯难。
　　最后是这样送达的：串遮进小竹篮里，用从浇花大爷那借来扫帚挑着送到二楼。
　　这时，草坪石子路，黑伞下，隐约一个男人的身影牵着时家霖走来。
　　无法爬树没让老千碰壁，遇到这个令人伤心的朋友，他慌张地跑了。
　　时家霖眼神多好，哪只雨中的耗子不得被他打个闪，文若怼着他的目光，拉上窗帘。

　　这把跟文若头一样大的串实在令人不知怎么处理。
　　打开，各种肉，数数，三十串，扔马桶冲了就得堵。
　　收到礼物，烦，就那个烂鸡蛋本来扫走就完事了，现在突然有个流浪猫带着全家来谢谢你，这种感情很拖拉。
　　感觉自己像冒着气的高压锅。
　　烦自己。
　　外边雨真大，他看了看，最终咬牙每串吃了两块肉，大大远超自己一周的肉食量，撑到能感觉出喉咙连着胃。剩下的码进垃圾桶，烦，还得码好了，折好袋，还得折严实了！等帮姥姥倒垃圾。
　　然后他拿纸擦手，纸巾盒上蹭的油；把纸巾盒放回床头，手上又蹭的油；
　　不知道，然后作业本上蹭的油，顺手这个油就抓到头皮上。
　　老千做事！磨叽！矫情！怂！文若晚上又得洗头，都怪老千！
　　狂擦那本上油手印，听姥姥喊他：“小文啊？榨的番茄汁先喝？晚上吃饺子？牛肉大葱馅？”
　　不是昨天才说的不包饺子了吗！全忘了么！
　　姥姥是计划让他一个五十斤小孩冒狂风骤雨扛袋二十斤面粉回家么？？
　　文若跺着沉重的步伐来到外厅：“我都可以，您看做什么。”
　　他撒着一身烤肉味的气，坚决不发表意见。
　　具体是什么气他想不通，是被人遛回来一点的娇气么。

　　发黄的冰柜旁。
　　藏蓝色围裙，左手杵着粗腰，右手挠着盘发，姥姥看着没表情的文若，十分不知道怎么办。
　　她后边是低摆的电视机，停在新闻频道；她左边餐桌铺的是碎花桌布，曾经天长日久铺的是上个月的报纸。
　　餐桌上的番茄汁是这星期的第三种蔬菜汁，她放在文若的右手边。然后她看着的是，卫生间门挂的财神日历，财神的鼻毛还是胡子翘着，整年喜洋洋。
　　姥姥想啊想，问：“蛋糕？晚饭是蛋糕？”

　　姥姥最近真是越来越异想天开！
　　还没来及吐槽，文若撇了眼白墙，那里有两只绿色新物种。他十万火急地把姥姥推回厨房：“！！您也给自己榨一杯番茄汁。”
　　榨汁机刚开始叮铃桄榔，姥姥欣慰的话先破了壁：“榨！姥姥给自己榨十杯！”
　　这边他胡乱扯了纸巾，赶在姥姥被惊吓前，掐掉那绿虫子塞垃圾桶。然后面色铁青地开冰柜处理掉那些烂菜叶。
　　就说这样存菜有雷，这下每天他又得添多少事。回想后检讨自己也确实没跟姥姥说。
　　这个家就这么在响中沉默着。
　　姥姥端来第二杯时，他刚洗完手，把番茄汁一口干了。
　　这一口干是用来压惊的，姥姥并不知道，那可是开心地跟他的空杯碰了下杯。
　　文若愣愣地无话可说，只好说：“姥姥，您喝慢点。”
　　晚饭还是几个菜，妈妈还没到家，饭桌上，没争吵，这是跟十年来最多的日常一样的、一个晚饭。

　　雷暴使这一地区停电。
　　十一点，文若洗着一半头，睁眼全黑。
　　全家人已经睡了。
　　喷头冲了几下热水就没了，头皮扎凉，脑袋疼的前兆促使他带着泡沫擦了头。
　　一脖子水出了卫生间，家里的五个门像五个洞，文若摸着走，摸到自己的洞，摸着把手开了。吹不了头，枕头是荞麦皮的，吃了洗头水不发芽就得长虫，他靠床头窝着脖子，一会换一个姿势，等着什么时候才能睡觉。
　　没一会整个家开始吹哨，风从每个缝削进来。一个夏天却让他头皮发凉。
　　文若翻滚下床，见窗外那颗桂树快被拔倒，实在受不了这可怕的声，决定去把楼层处的公共窗关了，摸来摸去又折腾一遍，等回到床上头上的泡沫全干净了，人湿透了。床单也完蛋。
　　他觉得自己跟笑话一样，还是不好笑的那种。
　　换干衣服拯救不了他还殃及干衣服。脱成一个光膀子，他欣赏了下自己，真是一个瘦弱的光膀子。
　　不管是多么想睡着，画面在一个平躺的上空凌乱。他想夏天出生的流浪猫活不了了吧。一楼王奶奶一喂就是好几窝，如果能熬过今晚，姥姥炸的猫粮够它们吃到长大。如果这些猫粮能顺利给猫补铁，只要等天亮，猫就会变钢铁战士从十楼跳下去。
　　电动车警报时而不停，他伸手想够到猫，突然发现能看见自己的手心。
　　不应该出现光，不然怎么这么久都没出现。
　　可真的看得见。
　　窗帘后，有个光源紧贴，不知从什么时候在那的。
　　文若第一个想起的是这里是二楼。
　　微电从后背、耳后蔓延去头顶，他蹭到书桌旁，想撩开窗帘查看。
　　隔着一层布、一层玻璃，弱光就在面前。在文若的心里从一杆枪一个鬼、到一个不礼貌的车灯、一只冒着暴雨不小心进城的萤火虫。
　　从不敢开窗帘到不想开窗帘，文若抱着这样的心情上床睡着了。

　　他做了个梦——往一只大黑狗嘴里塞葱。
　　大黑狗说狗不吃葱，转脸把自己烧了，变成一盘香喷喷的葱烧狗肉。
　　文若吓哭了，妈妈把他和葱烧狗肉存进冰柜里。然后视角变作上帝，他见姥姥开了柜盖、断了电，让他躺在融化的冰块上晒太阳。
　　可是葱烧狗肉嫌弃这里太热、它会不是优质的食物，于是变回大黑狗。
　　狗驮着文若飞上去、飞进凉爽的乌云。他们呆了一会，半空中突然挤满了飞机，文若骂大黑狗，怎么不考虑该怎么下去。
　　你不是说我们很容易就能回家吗。

　　然后就浑身湿透地醒了，不是乌云也不是今夜雨，原来只是冷汗。
　　窗外传来一声“double kill”，这次真醒了，破梦忘了。
　　都几点了，这个人打算在那里晃到天亮？文若过去摔开窗帘，僵在原地。
　　没有外边的世界。
　　……一块黑色幕将窗外的景物遮去。从檐瓦边缘垂落下一条黑色瀑布，里边坐的就是时家霖。
　　落雨井的崖子上，他背影对窗，被丝滑plus的光镶了边，黑发连着黑色。不合时宜又意料之中地撞进眼里。
　　老千说他好看，是这句话控了文若一秒，让他偏过头。
　　想起是来赶人的，又让那一片片粘的瓦控了十秒，粘这么多幕得忙活上一会，这人怕是从洗头时就在这了。
　　黑幕粼光反射，让这点手机亮就这样透穿了窗帘。

　　他觉得这些幕好像浇花大爷的垃圾袋。是因为这样的原因，让他滑开窗，摸了摸。
　　“卧槽鬼啊？？”
　　时家霖吓一跳，幕向各处扬起来，雨刮进瞬间将俩人淋了。
　　这是文若今夜第三次跟凉水打招呼，这次是真的凉。
　　他去穿了衣服。
　　窗被时家霖拍上，回来时，只见他乱七八糟地将那些幕的末梢坐回屁股底下，再滑开窗，埋冤了句：“伸手之前您说一声呗，我这差点把手机扔了。”
　　然后接着打自己的，一番折腾，他那个猴子差点没血。
　　然后文若就看了看。
　　……猴子追着绿锅打。
　　……绿锅怎么都打不死。
　　追到半路杀出个木偶和绿锅一块打不死。
　　掉下个金箍棒，绿锅突然特别绿，但是木偶被猴子打死了。
　　……然后盔甲男、红色女前后跳进绿锅也被猴子打死了，绿锅就是不死。
　　猴子往回跑，时家霖就往回歪，他把神出鬼没的蓝色男又拍死了，“阔桌kill”在雨声里特别响。
　　嗯。绿锅最好。
　　文若扣扣耳朵，突然觉得这里小，什么声音都近，近得好像、时家霖就坐在他家卧室里边。
　　好在妈妈姥姥都睡了，深夜也没人路过。就算浇花大爷现在来算账，也不会有人知道他们在这里。

　　屏幕熄灭。

　　“完，它没电了。”时家霖说。
　　幕在褶皱。
　　就这么过了一会。
　　“我们去偷老千的私房钱？”

　　是偷不是拿，就像故意的一样。
　　文若喜欢藏，所以他喜欢这种说法，听起来都比较安全。
　　时家霖说停电监控也在废。
　　白天时的脑子回来了，文若终于开始后悔刚才的观战，他说话时轻轻的：“扮好人很有趣，你觉得是不是。”
　　之前两人有过几次链接失败，不过这次轮到时家霖憋在那。
　　“哦，因为你是时老板的儿子嘛。开心你就，随意翻。不想玩掀了桌子，你随意。”文若倚靠墙壁，对护栏边时家霖手的轮廓发呆。
　　等了等，时家霖放过来了块糖。
　　文若感觉到窗台上是块糖。
　　一个六年级对一个五年级哄小孩？
　　是呗。没人有义务对文若这个无关者给出解释，也没人请他打抱不平，此刻的情绪甚至跟自己标榜的不符。
　　越是这样，越污字号井盖炸了往心里流，让他忍不了的一切都在往上冒。
　　这谱就摆开了，他抬起一只手打了无声的响指，仿佛那里有一副牌，问：
　　“所以千总这个名字是你取的，真好听，你们开玩笑就有降价的资本，老千多赌一次就觉得是自己贪，你叫他千总？”
　　文若轻笑了声，感觉时家霖看过来。他不想等回答，接着说：“他连自己的事都管不了，你在寒碜人？没期待吧？没让你帮吧？五个月来感觉自己特送温暖吧？人家三分钟撤回你之前还得来个大铺垫呗？要不然怎么显得时老板的儿子更会伤人呢。”
　　妈妈附体。
　　但凡有点理智他现在都在睡觉。
　　还是安静，他的失控显得如此荒唐，终于听到时家霖踌躇了一万年的声音问：“内个……我就问你个事……”
　　“不要总是打岔，很不礼貌。”文若说。
　　“不不，不是打岔。你过来看一下我脸。”时家霖凑近说。
　　“……”
　　恐怖片的话，到这容易出问题。
　　“哎，没事啊这是个关键问题。”时家霖说。
　　……文若凑到护栏边。
　　时家霖指着自己的眼睛问：“这个你眼熟么？”
　　文若看了看，摇头。
　　他指鼻子问：“这个你眼熟么？”
　　文若眯起眼，说：“看不见。”
　　时家霖努力地把脸上哪哪都指了一遍，遗憾的是文若只看清了一次眼睛，结论是：“眼不熟，你是想说我们见过吗？”
　　“没见过。”时家霖深深一口叹气。
　　“那关键是什么？？”
　　“那就关键就是去偷钱了，走吧。”时家霖说。
　　文若噎住两个字，然后笑了下：“困了，我去睡了，以后你想来就来嘛，这里。”冲那井崖歪头，“反正我是不会跟你走。”
　　雨打桂叶。

　　窗关到一半，手被抓住了。
　　时家霖居然把他往外拽了一下，有护栏，这根本是无意义的事。
　　他的指甲正好抠在文若手心那道印子上，挺疼的，文若啊了下，一把抽回来。
　　“对不起。”时家霖迅速说：“左手？你给我看一下。”
　　啊。
　　每人心里都有一套防备机制，文若这套的触发点是在左手心。
　　他挨手板。
　　这下他确认时家霖果然知道他的手板日常，每天小花花不齐的、需要用小钢尺补上。
　　文若很棒，从去年开始，就减少挨打的次数了，只是这两天不在状态，小钢尺才完美上岗，天天上岗。
　　索性这套防备机制的打开方式，并不是被知道，是被追问。这两个行为差别很大，会指向完全不同的两种事实。
　　“哦，这个啊，你可以跟任何人说啊。”文若竖起左手，几乎贴在时家霖眼前，展示。
　　这是一条从食中指缝贯穿到腕线、破着皮的茧子，向外泛红。今天被水泡凸了，手心像被平均分成三份，惨不忍睹。
　　这条印子很丑啊，他从小就挺白的，手心也白，就不白了啊。
　　其他的他倒没什么想法。
　　应该的，只是没必要在别人面前多事，所以有人场合，文若会注意不用左手。
　　“哪个？”时家霖问。
　　装。
　　“漂亮的这个。”文若说。
　　时家霖噎住，慢速说：“帮个忙，我们一块呗。我一个人搬不动那冰柜。”
　　文若稍加回忆：“你要不要试试推一下。”
　　“真的不去？”
　　“嗯。”
　　“行吧。那我走了啊。”
　　窗关没一秒，塑料袋划剌。
　　坠楼声。
　　文若飞一般拉开窗，人不见了。幕只剩一片在檐下飞着，许多黑色搅在桂树冠里。
　　……他颤抖着一把给那瓦上的最后一片扯掉。风这么大，自己给自己造雷！这人今天是干嘛来的，等他睡一觉起来一块遛老千玩？
　　“时家霖？”文若喊。
　　树底，没人应答。
　　他又喊了声，过一会还是没动静。

　　桂叶茂密什么都看不见，但时家霖不像是会头先着地的人，文若抓了伞和钥匙，三两步跑下去，见时家霖正披着垃圾袋蹲在树坑里。
　　快入秋，雨打桂花成糜，还在不停往他头上落，文若来了他回头，竖指嘘了声。
　　好一派没事的光景。
　　二楼已经在楼上，时家霖在那悠闲地搬蜗牛。
　　压下那点喘，文若指着坑说：“你上去，重新摔，把魂摔这明天长树上。你想在二楼挂多久就挂多久。”
　　时家霖乐了，站起来：“蜗牛吓跑了。赶紧走吧，一会来电了。”
　　“你买老千那辆车，别的原因，到底是什么。”文若举着伞，问了他真正相信的事。
　　“没有别的原因，想要就要了。”
　　好吧。
　　现在只有磨砂黑在高兴。
　　原因归了时家霖。
　　五位曾、准主人里，连亲爹都排后边，只有这一位的这个劲跟它最搭，文若确定是说不上来的一种狂。退货的买主他不识，但一定也不如。
　　“那，三千四一会取回来，是还给老千，还是你也抢走？”文若问。
　　时家霖把披着的垃圾袋扣出两个洞，直接套身上，这是小区垃圾桶的袋，行走的巨型垃圾袋。顶着雨，从两个洞里看文若，说：
　　“还给他，你看着我，我去叫老千让它翻十倍。”
　　“那感谢你的补偿了，老千感激涕零。”文若轻飘飘地说。
　　走到夜市街，雨又大起来，时家霖想起来说：“没在补偿。我不需要补偿这件事，也补不上他跑的那么多道。”