《别落》宇文也

7、隐秘 “我想

　　“我想和他一起。”
　　“但我好像会拖累他。”
　　“我只会拖累他。”
　　“我连初中都没毕业。”
　　“他的未来很好。”
　　“我要让他到未来去。”
　　“有了钱，他就能去大学。”
　　“让他去大学，他就没有遗憾了。”
　　“治好他的病，他就不会再痛了。”
　　“哪怕，他身边可能没有我。”
　　有了钱就不同了。
　　他不同，我不同。
　　这拥挤贫匮的灰色生活，他太迫切想要艳丽的钞票来美化了。
　　他放下手中沉重的零件，脱下漏洞的手套，偷偷向管理找借口离开，实则是去对面的工作区寻找黄全。
　　这是他为数不多的撒谎。
　　他其实最畏惧撒谎。
　　看到黄全时，他正魂不守舍吸一根烟，右手被管理拽住，向前拖着走，两条腿也不利索，打了个趔趄。
　　“黄哥。”费艾出手拉住管理的袖子，生怕黄全被带走。
　　黄全抬起头，神秘兮兮看了一眼管理，露出狡黠的坏笑。
　　“我请了假，该让我们走了。”
　　费艾刚想回头劝两句，却发现管理一幅明了的神色，松开手，再挥挥袖子准许他们离开。
　　费艾一头雾水，黄全则牵着费艾从角落离开了。
　　从工地窄小，杂草丛生的小路一路向前，拐过好几个危房，绕过好几个大街，黄全时不时鬼鬼祟祟回头巡视。
　　两人在虚掩的毛坯房前站定。
　　手指粗的裂缝宛如闪电，劈打在大地色的墙壁上，蜿蜒入土，一扇落满泥灰的方窗紧闭，连苍蝇都钻不进去，木板做框架，塑料和棉充当门面儿，只微微张开一条缝，昏黄瘦弱的光挣扎出来。
　　黄全没有直接进去，将手点在窗子上，隔一会，敲一下，敲到第四下就把手掌贴在玻璃上，闭住双眼。
　　费艾满腹疑云，只见黄全又张开眼，转头说了一句好了。抬脚便走。
　　费艾只得焦急跟上。
　　腐朽溃烂的气息扑面而来。
　　满目的针头，针管，药瓶，棉签。
　　廉价塑料凳，豁口老木桌，肮脏白大褂，废弃黄手套。
　　一盏油灯挂在头顶，橘黄柔弱的光，颤颤巍巍，苦涩萧索。
　　却是唯一光明，唯一太阳。
　　还有麻木的人。
　　左边一堆，右边一群。
　　黄全指着身侧一个马扎，让他先坐，自己则前去与医生交谈。
　　费艾这才看清这里的人。
　　个个面黄肌瘦，干瘪萎缩，腿和手在袖管裤管里晃荡。
　　像游魂。
　　像野鬼。
　　臃肿的眼永远睁不开，眯出一条缝，不知道是醒着还是睡了。
　　也不知道是不是死了。
　　一个年轻妇人蓬头垢面，黝黑树根般的手搂着一个绣花被，有一搭没一搭地拍着，里面躺着一个白白净净的胖娃娃。
　　熟睡得香。
　　拍着拍着那妇人竟哭了。清熟的泪悄然滚落进衣襟，冷得她一激灵。
　　许是这一动带醒了孩子，看孩子有所动作，她赶忙搽去眼泪，手上烂泥抹在眼眶，越擦越脏。
　　孩子反而笑了。
　　咯咯咯笑个不停。
　　无忧无虑的声音孤单回响，在这暗匣子里。
　　母亲也笑了，晶莹泪滴被挤压出来，顺着皱纹滑进耳朵，福薄的唇一会向上，一会冲下，一会展开，一会抽搐。
　　在笑。
　　还是哭。
　　另一边角落里一个两鬓斑白的父亲带着懵懂的儿子，两个人痴痴地望着对面的母子俩，出了神。
　　“爸....”儿子回头看着父亲。
　　两人站起身，在母子旁蹲下，用手遮着面，又打开掌，扮出滑稽的鬼脸。
　　孩子高兴地拍拍手。
　　母亲不笑了，也不哭了。
　　只是沉默地看着两个陌生人。
　　萍水相逢而已。
　　天涯沦落而已。
　　她抱着孩子，对两个人深深低下头。
　　致以最复杂的感激。
　　沉默，往往是最不可描述的千言万语。