《秋焚永痕》秦往深

96、第 96 章

　　高考前一周，沈堰秋把药停了。不是忘吃，是把那板药放在抽屉最里面，像放一件不再需要的东西。他早上出门之前又看了一遍抽屉，确认拉上了，然后背着书包走了。

　　那天西索恰好回国。他提前没有跟沈堰秋说，下了飞机直接开车去了沈堰秋住的地方。门开着，没有锁。他进去的时候客厅的灯没有开，窗帘拉着。他没有喊名字，先看到了茶几上那板被拆开的药，几粒散落在桌面上，旁边放着一杯喝了一半的水，水面上飘着几片浮沫，像一枚还没沉下去的句号，杯壁上还有手指握过的温度。

　　他去了书房，又去了卧室。沈堰秋躺在床上，被子拉到胸口，手搭在身侧，像是在睡觉。手指放松，没有发抖，但他知道那不是睡觉。他摸了一下沈堰秋的手腕，还有脉搏，非常微弱，但他感觉到那一点跳动还在。他弯腰把沈堰秋的胳膊搭在自己肩上，手掌托着他后颈，像搬运一件没有重量的东西，整个身体软得像一捆被风吹散的干草，随时会从指缝间漏走。他把他从床上抱起来，下了楼，放进后座，关上门，自己坐进驾驶座。

　　路上西索看了一眼后视镜，沈堰秋侧躺在后座上，闭着眼。他开了空调，把窗户打开一条缝，风灌进来吹在他的脸上，他睫毛动了一下又恢复了原样。他没有说“坚持住”之类的话，只是把油门踩得更深了一些。

　　贺垍远是晚上才知道的。晚自习下课他给沈堰秋发了一条消息，问“明天早上想吃什么”，消息发出去没有回。过了半小时他又发了一条，还是没有回。他打了电话，关机。他站在校门口，夜风凉凉的，他把手机放进口袋里，看着路灯从巷口一字排开，光一直延伸到看不见的地方。他翻出通讯录里一个很久没联系的号码，是他高一存进去的，备注是“沈堰秋-紧急联系人”，名字是一串英文。他拨了过去，响了很久，那边接了。

　　“沈堰秋在医院，没有生命危险，还没醒。”贺垍远握着手机，站在路灯下，“哪家医院。”西索说了医院名字，贺垍远把电话挂了，上车，关上车门。车子开出去的时候他听到自己的心跳声，很重，但没有乱。

　　他到医院的时候走廊的灯是白色的，照得地面发亮。他站在病房外面，透过门上的玻璃看到沈堰秋躺在床上，手上扎着针，被子盖到胸口，脸是白的，嘴唇没有颜色，头发散在枕头上，像一幅还没有干透的铅笔画，轮廓还在，但颜色正在慢慢褪淡。他站在那里没有进去。西索坐在走廊的长椅上，没有看他，也没有说话。两个人在走廊里坐了一会儿，谁都没有开口。夜风从走廊尽头那扇开着的窗户灌进来，把贺垍远握在手里的手机屏幕吹凉了。

　　后来西索站起来，走到饮水机旁边接了一杯水，回来的时候把水杯递给贺垍远。贺垍远接过去，没有喝，把它放在旁边的椅子上。水杯里的水面微微晃动着，像一面被风吹皱的镜子，映不出任何人的脸。他坐在那里。窗外的天慢慢地从深蓝变成浅蓝，从浅蓝变成灰白，然后变成一种淡淡的、近乎透明的颜色——像一幅被水洗过很多遍的画，轮廓还在，颜色已经淡到快要看不见了。贺垍远坐在那张绿色的塑料椅子上，手里握着沈堰秋的手机，手机已经没电了，屏幕是黑的。他把那支笔从口袋里拿出来，笔帽上刻着“别丢”两个字，他握着那支笔握了很久，久到塑料外壳被体温捂热了。