4、收藏室 重新开始 ...
-
他质疑的瞬间，作为被撬墙角的主体，我本该惊慌或者想着掩饰，但大概没吃饭的缘故，在这个对家庭稳定有决定性的时刻，我打了个哈欠。
那股漫不经心的模样震慑到了丈夫，他一抖之后，整个人硬得像死了四个小时。
室内安静下来，刚刚气势汹汹的氛围消弭，原本想开口说的东西都无色无味散在空气里，多像个屁，每个人都在悄悄放屁，每个人知道对方放屁也装不知道，顶多站远一点——好哲理，多像婚姻。
于是，我打破安静，“吃饭？”
丈夫手指间明信片掉落，他紧皱眉头，额角带汗，似乎大脑拉响紧急按钮，疯狂在记忆里搜索着什么，以至于外面的身体都顾及不到。
看来他正在重新解读曾经弘锦的行为和动机。
做饭间隙，我一边拿着铲子，一边叉腰，斜斜瞥着，屋内的光照出丈夫静止不动的影子。
——他到底要被这个消息打击多久？
我用锅铲混合肉和菜，即使心不在焉，身体本能也可以做出令丈夫满意的饭。
——难道这么多年来，他一直没怀疑过我对婚姻的忠诚？多自大，他那个人，多信任或者说轻视，对我。
得出这个结论后，心不自觉痛了一下，这段婚姻里，我留有的东西又少了一样，即使我们之间信任而坚贞的线早被丈夫单方面割断，垂落在地。
*
垂目看着咕嘟冒泡的汤，我和丈夫一样陷入回忆。
如果说谁是‘想得到一个男人的心，要先得到他的胃’理论的受害者，高中的我肯定得排到前面。
野菊花事件结束一年多，我上高二。
国际学校里很多人即将出国，于是纷纷扰扰的大人世界以及前途问题，一下闯入我的桃花源，眼看着前几天还一起讨论动漫的家伙开始说起出国材料，所有人一下长大了似的。
不，或者说，我沉浸在自己的小世界里太久。
后来回忆时，我才察觉到那种与其他人的格格不入，怪不得他们都不找我讨论这些。
没有亲人在思念我，也没有成人会帮我谋划未来，一向缺钱缺爱还缺见识，手头上能抓住的绪方成了我的救命稻草。
我以为自己会跟着一起出国，慌了一秒，但那是对全然陌生世界的害怕。
在被绪老爷子带走之前，我从来没出过市，在绪方带着我旅游之前，我从来没出过省，更没有坐过飞机。
这么一个土包子，竟然要出国了，到时候要全部说英语，还要和奔放的欧美人沟通，他们会喜欢我吗，我能适应好吗。
如果在国内，和绪方吵架后，我会狠狠心，想到干脆辍学回去打工算了。
可如果在国外，我吵架跑出去，又能去哪儿呢？只有绪方会管我了。
但我们从来没吵过架，我无法想象那场景，于是战战兢兢，无意间听到有人抱怨外国饭菜很难吃，到那边都要雇中国厨子。
我想，我也能做，这是一门手艺。
当然很多人会说，男人怎么能整天想着这些，那是因为说这些话的他们都有饭吃，至少天生就拥有无条件的爱。
对我来说，照顾绪方、定期向老爷子汇报绪方有没有乱搞、帮老爷子管住他的继承人，这是我的吃饭工作。
开始做饭，我都夜里起来，不打扰其他人，自己做完黑暗料理，自己倒垃圾桶。
没几天，绪方就跟着起来，我贴在灶台前，像背着一只垂到地面的巨型熊背包，发出甜蜜又矫揉造作的嫌弃声音：“快别贴，热死了，等我学会了再给你做——”
绪方打断：“不，我要经历你的每一步成长！”
*
曾经的我觉得这句话很甜蜜，现在只觉得毛骨悚然，他把我当养的盆栽或者小狗了吗？或者是所有男人都喜欢的幼驯染，一步步打造完美适合自己的妻子？
*
对了，关于留学，绪家那时对扭转丈夫性向仍有期待，安排绪方和他未婚妻一起出去培养感情，没有我的位置。
绪方那个家伙，无动于衷地听着我念叨“留学”、“国外”却不提醒，乐此不疲地看着我为“更有用”而在厨房浪费时间。
鉴于他不是个坏人，那大概就真的是对我的拥有感太强了，并不认为这些变化会影响我们之间的关系。
世上没有不透风的墙，在我迟钝而盲目生活的同时，消息已经渗透到整个学校。
绪方的未婚妻亲自把这件事告诉了我，她也是个好姑娘。
起先，只是感觉到有人在看我，回头与一位风格颇成熟的女孩对视，她友善回以一笑，然后移开视线，似乎刚刚巧合，她没什么话要跟我说。
后面，她的注视里带了一些耐人寻味，每次对视，我都能从那眼神里解读出我们好像有不得了的关系似的，明明就是不认识的人。
最后，她也吃惊于我的日常，那天绪方踢完足球刚换完鞋，我就一把接过，像拆弹专家似的戴着口罩，拿着垃圾袋，狠狠装上一系口子。准备趁着课间把鞋子放入洗衣机，这也是为了防止足球鞋污染宿舍空气。
未婚妻恰好在我冲回寝室的路上，亲眼目睹了“绪方男老婆从头管到脚”的一幕，她崩溃了，拉住我到草丛：“你不能让他这么欺负你啊！”
“他没有”，我当时一脸懵，不知道这个才见几面的女孩为何交浅言深，甚至细心解释，“主要踢完足球后鞋子太味儿了，放在宿舍一下午，躺枕头上，能扬起一层臭气，所以必须立刻洗。”
接下来，我还想解释有专门洗鞋的洗衣机，以及等到吃晚饭，我正好就能回去晾在阳台。
她没等我说后面，只嘟囔：“老天爷啊，这是什么封建妻子，我真做不来。”
“啊？”
未婚妻也同步一愣，带着一点同情乃至怜悯，“你还不知道吗？我和绪方订婚了，家里安排我们一起留学培养感情，等毕业就能结婚。”
我当然不知道。
这句话推翻了一切前提，基于“商楠会跟着绪方一起出国”建造出的房子一下坍塌到地下室，我不知道该用什么情绪面对，整个人一片空白，很久之后才有“工人”入场收拾残局，把表面垃圾清理掉。
她看我僵硬不动，顺带好当垃圾桶，于是倾倒出这段时间的不满。
“绪方好过分，竟然说不能降低生活质量，要我和你学习？”
“拜托，带几个保姆厨师不就行了吗？”
“他要不要看看我是谁。要不是家里生意需要，他长得也不错，我才不想和他有关系。”
“啧，现在这样也怪你，谁让你这么捧着他臭脚，以后我不管你，你也悠着点，别以为干出专业保姆的样子就能越级，把心给我收回去。”
未婚妻是个好女孩，名正言顺，原本可以疾言厉色甚至用揪小/三的方式对待我，她的话却停下，轻轻擦掉了我的眼泪。
“哎，你真以为绪家能接受男媳妇啊，以后帮我把标准降下来，我可不想到国外了，他还整天拿我和你比，太掉价了。”
我想我是同意了，坐在宿舍床上逃了一节课来放空大脑。
最大的问题就是，我得识趣，绪方未婚妻已经是这么好的人了，我不能恩将仇报，做一些突然的举措，明晃晃告诉绪方“我准备从你生活里撤了，是你未婚妻动的手”。
绪方很快打爆我的电话，又逃了一节课来抓我，等他在宿舍楼下堵到我、抱住我的时候，他的焦急一如既往：“还以为你被熏晕了呢！”
那是个宽阔、皂角香、不再属于我的怀抱，如果中间未婚妻没告诉我真相，大概我会很高兴地回抱。
但事情已经发生了，我于是回：“没有，不小心睡着了。”
当天晚上，他到9点就准时站在灶台前，“小楠，今天的夜宵~”
我笑着回：“手痛，明天吧。”
绪方没有觉察到不对劲，第二天我照常做了饭，他分饰三位评委做了点评。
第三天，作业效率不高，我拖过了9点，自然而然没开饭，就这样从一周至少五次，慢慢减少到一周最多一次。
一个月后，我开始拒绝绪方一些不合理的要求，不再搭腔一些话题，他很聪明，用了一个月来观察我的变化，最后得出结论，“小楠，你要和我离婚吗？”
*
就像现在，我站在厨房，他终于从收藏室里出来，倚着门边问：“老婆，你要和我离婚吗？”
我回神，继续搅着菜，心里拖长声音感叹：关于做饭，竟然能联想到那么多回忆，时间总是保留一些没用的东西。
现实里，我轻飘飘开口：“你口味还是偏重吗？我盛出来自己的，你加盐吧。”
端着菜路过门口，丈夫垂在一边的手轻轻颤抖，在擦身而过的时候，猛握一下似要拦住我，但我没给他时间，毫不留恋走过。
*
“老婆，周五请假，我们出去玩三天吧。”
这么多年了，他还是只有这个办法。
我没抬头，“请不出来假。”
“我把收藏室里的东西都拍下来发给秘书了，全给你换成新的怎么样，把——”
我抬头：“不要，弘锦送的，每个都能想起他欠揍的样子。而且送我的，就是我的了，你到我的屋子里来，要扔我的东西？”
他下巴一直在抖，很快撇开头，眼圈似乎红了，“那就放我们的......”
说到一半，丈夫自己意识到，这个家里没有他送我的东西。
防止他乱想，我掰着手指头数，“初中高中时候的东西，被你未婚妻一把火烧了，大学时候的东西没多少，你和小五分手，我碰见小五想跳/河，就把那些都卖了补偿人家。工作后，你也知道我这里地方小，没地方放，就都卖了。”
绪方的脸终于恢复平静，不，不如说是死寂，我以为他要消停，谁知他越过桌子一把抓住我的手，“那就重新开始积攒！对面屋子送你当收藏室！”
我的手一摊，“好啊，其实楼上我也相中了，把楼上也送我吧！”
作者有话说
第4章 收藏室
