《未完成的肖像[搬运]》悬勒

26、（二十六）

　　艰苦岁月里的柔情往往与怜悯相依相伴。在这种情况下，一个人愈是热爱自己的心上人，愈会觉得心上人像是牺牲品，总有一天要献给某种伟大而庄严的事物。
　　白天剩下的时间里，王耀都没再和伊万说话。当夜幕降临，战士们围在篝火四周的时候，他才挨着伊万坐了下来。就在人群的最外面，离篝火最远的地方。
　　在多么昏暗的光线下，伊万都能将王耀看个分明。就像当初在罗迦切沃——别廖扎的林海雪原，留在他眼底和心间的一切：苍白肃穆的额头、眉心处一道细微的皱纹、映着金色火光的黑白分明的眼睛。
　　额头上那一缕伤痕似的黑发，刺得伊万眼睛发疼。他笨拙地想将它抹开，结果刚一伸出手去，就被王耀将手腕扣在了两人中间的地上。于是他将另一只手从王耀披着的军大衣下伸过去，小心地隔着棉军服贴在左腰上。不知为何，他总觉得那一大块淤血是永远消散不了的，就像那一缕伤痕似的黑发会永远留在王耀的额头上一样。
　　他们凝视着篝火，在手风琴的伴奏下和战士们一起唱歌。谁也不提白天的事情。仿佛树林里像孩童般无所顾忌的，是另外两个人。

　　他们就是这样迎接1942年的——战场上的第一个新年。
　　忽然有人提醒娜塔莎：她前几天许诺过要跳舞给大家看。姑娘的脸一下子红了——她是这么说过！可是现在一想到跳舞这档子事，护士长几乎上不来气的笑声就从四面八方向她扑来：“亲爱的朱丽叶，你心中的罗密欧是哪一位啊？”
　　她起身走到篝火前，尽量以自尊而又不失诚意的声音说：
　　“我是这样说过……可是后来我想，就穿这么一身，跳起来不好看……”她低头看了看身上的军大衣，有点儿难过地说，“前线上我只能穿这样的衣服……”
　　这个借口似的理由其实是实话。去年在学校的新年晚会上，娜塔莎打扮得就像俄/罗/斯民间传说中的雪姑娘。可是自从战争爆发的那天，她——以及所有和她一样志愿上前线的姑娘们，就将青春的所有光彩都藏进粗布军服。每当征途上路过城镇，看见那些穿着皮大衣、连衣裙、长筒袜和高跟鞋的女人——就像她战前打扮的那个样子，娜塔莎总是把脸别过去。
　　就在这时，人群中一个轻微而坚定的声音传进了她的耳朵：
　　“你这样的打扮，其实比那些没有上过前线的姑娘要美……”
　　“瞧咱们的托里斯多会说话！”战士们乐得直嚷。在一片乱糟糟的说笑中，离娜塔莎最近的一个年长的战士，像父亲那样对她说：
　　“姑娘，前线本来就不是你们该来的地方。你们本就该在后方打扮得漂漂亮亮的，让我们男人来保卫你们。可是你却和我们一起吃苦，战争已经打到这份上了啊……我怜惜你的命运，可是就像托里斯刚才那句话一样，你没什么好羞愧的……”
　　“那我就唱个歌儿吧。”娜塔莎感激地回答。

　　当《喀秋莎》的歌声响起的时候，伊万感到旁边的身子轻轻一颤。
　　“怎么了？”他低声问道。可王耀只是垂下睫毛，藏住了一瞬间涌上的沉痛眼神。一想到王耀很可能将什么不愉快的事情瞒着他，伊万略带责难地用力捏了捏王耀的手腕。
　　战士们渐渐跟着唱了起来——除了他们俩：“啊，这歌声，姑娘的歌声，跟着光明的太阳飞去吧。去向远方边疆的战士，把喀秋莎的问候传达……”
　　歌声蓦然被突如其来的玩笑打断了，一群人推搡着窘得不知如何是好的托里斯，连笑带骂地嚷了起来：
　　“咱们的托里斯唱错词儿了！亲爱的，歌里那姑娘明明是喀秋莎，而不是娜塔莎啊！”
　　“得了吧，你以为他能纠正过来？他自己哼这歌的时候，唱的可都是娜塔莎……”
　　“我真觉得你们小题大做。”娜塔莎开了口，她终于找回了一向引以为荣的高傲，“别人爱怎么唱，就怎么唱，与你们有何相关……”
　　战地邮递员的出现结束了这乱糟糟的局面。很快，依稀带着故乡泥土芳香的家信，作为最宝贵的新年礼物，在战士们的手中温柔地述说着远方亲人的思念。
　　“卡列金！”战地邮递员将一封无人认领的信在手中扬来扬去，“谁是卡列金？”
　　整个营地霎时陷入了可怕的沉默。一片死寂中，不知是谁的声音撞击着每一个人的心：“近卫军中尉、侦察排长卡列金，在侦察罗迦切沃——别廖扎地区时英勇地牺牲了。”
　　篝火旁渐渐响起了低哑的议论：
　　“大概卡列金家里人写这封信的时候，阵亡通知书还没寄到……”
　　“他家住在列/宁/格/勒。你知道那里现在被围困，寄封信多不容易……”
　　“他才二十二岁……”
　　刚才那位像父亲一样跟娜塔莎说话的年长战士，从邮递员手中接过信，对着寄信人的姓名看了好一会儿，然后将它递到脸色惨白的娜塔莎手里：
　　“给我们读一读吧，姑娘！你看，给卡列金中尉写信的人，也叫娜塔莎啊。”

　　娜塔莎颤抖的手指几乎拿不住这张薄薄的信纸。她深呼吸了两下，借着篝火的光芒读道：
　　“我最最亲爱的人啊！我在被围困的故乡城市给你写信。日子非常艰难，每天都有人因食物和燃料短缺而死去。可是你要知道，你的未婚妻娜塔莎仍在努力地活着，对你仍然像战前那样忠实……”娜塔莎喘了口气，抓住胸口，竭力维持着自己素来的泰然自若，“……愿我的爱情和希望护佑着你！就让这爱情和希望飞到你的身边，把脸紧/贴在你那疲惫的面容上，告诉你：这就是我，是你的娜塔莎！假如你受了伤，谁要是在那时照顾你，鼓励你，那个人也就是我——是你的娜塔莎！假如死神临到你的头上，这时哪怕你心中还有最后一点儿力量，那也就是我，我一定要把你救活，让你能够回到我的身边……”
　　娜塔莎读不下去了。本不愿在众人面前流/出的泪水，顺着她的面庞落到手中，那个和她同名的姑娘所写的信上。
　　“卡列金中尉在任务中负了重伤。”伊万忽然用沉得吓人的声音说，“可他本可以活下来的。我们把他留给一位老护林员照料，可是一个叛/徒——还是我儿时的朋友——带着敌人搜/查了护林员的小屋，把他们两人枪/杀了。”
　　“这封信应该送到博物馆去，告诉将来的人们，什么是战争。”另一个战士开了口。
　　更多的人只是沉默着。战争已经进行了半年的时光，战士们已经见过了太多的牺牲。可是此时此刻，一位已故战友的未婚妻的来信，却把前所未有的沉痛压在了每个人的心上。

　　不知什么时候，仿佛凝结不动的空气里，响起了娜塔莎的歌声。
　　战前她曾经计划过：在音乐学院的入学考试上，她就要唱这支古老的俄罗斯歌谣——《北方的星》。可是如今，在如此沉痛的气氛中，她为什么要唱呢？她自己也不知道。
　　“一座高高的楼，里面房子紧相连。在其中有一间，光线最明亮……”
　　就在这时她听见了琴声……有人在拉着手风琴为她伴奏，金色的火光在蓝色的夜幕中勾勒出他的形象——是托里斯?罗里纳提斯。她从来没见过他弹手风琴。虽然他的音调并不很准，但他毕竟会弹她最喜欢的这支歌啊。
　　“里面住着未婚妻，她比谁都可爱，好像北方的星，比群星更光辉……”
　　所有人都在默默地坐着倾听。整片营地上只有两个人站着——她和他……壮丽的银河铺展在他们的头顶，就像这年轻的天文学家曾说过的：星星是我们侦察兵的道路……就在他的头顶上空有一颗特别明亮的星，像沾满了霜花似的泛着冷光。有如一个高傲的姑娘，怀着天真而冷淡的神情遥望着这片饱经战火摧/残的大地。
　　“她在痛苦里怀念远方人，她那一颗颗的泪珠，滴落在她订婚的戒指上……”
　　面颊为什么又感觉到了不争气的泪水呢？娜塔莎一向是讨厌哭的啊。也许是为了被战争耽搁了的音乐学院的梦想；为了自己注定要在军大衣里度过的青春；为了那个从未谋面的也叫娜塔莎的姑娘；为了再也不能回到未婚妻身边的侦察兵中尉卡列金；为了营地上这些也许明天就会牺牲的战士……
　　“未婚夫出门去，到那遥远地方，要等多少时光，他才能回家乡……”
　　也许，还为了这个为她拉手风琴伴奏的青年。她仿佛觉得，那颗明亮的星星向他投下的光辉是那样冰冷。他默默地站在那清冽的光华下面，好像一座被人遗忘了的灯塔。
　　“等到春天来临，他就要回来了，快乐将随着太阳升起！”
　　当她终于唱完的时候，娜塔莎低低地说了一声：“请原谅！”就飞快地跑回掩蔽部里去了，不让任何人看见她。