《听说》是元月

4、那年的季风吹到了沙漠 研

　　研究所的天文观测工作已经准备好前期阶段，方沅每天跟着小刘在当地进行天文信号测试。她虽然看上去瘦瘦弱弱，吃不了一点苦，但实际工作起来完全忘记了沙漠环境的艰苦，这让研究所的同事们都很惊讶。
　　清晨。
　　太阳从黄色的天际线升起，远处的胡杨树叶子在风中摇曳，闪闪发光。
　　“杨哥，青见村的测试你去吧！我得去镇里一趟。”小刘把这次的工作调换给了胡杨。
　　自然胡杨答应了。
　　方沅在旁边听着，极力压制着紧张，伪饰出平静。
　　青见村是此次观测地点中少有的绿洲地区，因此得名。
　　下午的太阳毒辣，她背着相机，跟在他身后，不近不远。偶尔胡杨回头，她能很清晰地看见他清澈的眼睛。

　　“就是这里了，方记者，你先休息，我去布置一下机器。”
　　“好。”
　　到目的地了，确实这个村子和其他地方不一样，葱郁的树林，绿意盎然，完全不能把这里与周围地区枯死的枝干联系起来。
　　身后的风吹来，居然有一阵凉意。方沅转过身，满眼又是荒漠，原来世界上最极端的地方是这里。生命和死亡有时竟一步之隔。
　　她看着眼前的场景，胡杨在不远处和这里的同事们商量着具体的细节。
　　时间很快，在四面无垠的沙漠里时间更快，一下子就到了晚上。

　　“方记者，你要去看看下午的测试成果吗？”
　　方沅很意外，“啊？我可以吗？”
　　“你不是我们的特邀记者吗？走吧！”胡杨看出来她眼底掩不住的期待。
　　“好。”
　　还是和下午来时一样，方沅跟在胡杨后面，保持着距离，紧张感虽然较之前减少了很多，但前面可是胡杨诶！
　　“方记者，你喜欢走在人后面吗？”胡杨想问这个问题很久了。
　　“不是不是。”她连忙摆手，“只是习惯了。”下意识地跟了这么一句话。
　　“什么？”
　　“啊？没说什么，我走路比较慢而已。”她自以为找了个完美的理由。
　　“那你平时遇到紧急的新闻报道也是这样？”
　　“不是。”她跟上去，走得快了些。
　　“我们比赛吧！看谁先到观测台！”方沅眼睛亮亮的，露出了少见的天真。
　　“好。”
　　还没等胡杨回答，她就已经跑起来了，因为她知道他会答应，不是出于任何其他的情意，而是善意。
　　沙丘，枯木，胡杨，月亮，两个人跑起来，风吹起女孩儿留了很久的长发，月光在青丝上流动，嘴角是笑意，目的地是星辰，身后是他，回头就能看到，此刻她感到前所未有的满足。
　　她肆意利用着他的善意，毫无意识地透支实现着那份穿越时间而来的愿景。
　　没有任何意外的，方沅先到观测台。她回头，朝胡杨笑着。
　　“我赢啦。”
　　发现他就在身后不远的地方。
　　深褐色枯木发出断裂的嘶哑声，即将脱离原先的枝干。
　　“胡杨！”
　　方沅自己都没想到，在那样的时刻，她会毫不犹豫地跑过去，替他挡下断裂的枯木。
　　眼前一片空白，那一刻感受到的不止疼痛，还有无力感，她又该为这样的行为找什么样的理由？

　　醒来时，方沅已经在医院了。
　　“还好只是背部受了轻微创伤，修养几天没有问题的。”方沅模模糊糊听到门口的医生说。
　　走进来的是胡杨。
　　“醒啦？”他递过来一杯水。
　　方沅深吸一口气，“嗯嗯。”
　　“对不起。”
　　方沅没想到他会道歉。
　　“这有什么对不起的啊？不过休息几天就好了。任何一个人在那种情况下我应该都会过去。”好吧，不是任何一个人，这个理由也太烂了吧。方沅对自己的撒谎技能自惭形秽。
　　“但还是对不起，这几天我会照顾你的。”胡杨就是这样一个人，有时让你觉得离你很近，但他天然的距离感又竖起一道天然的屏障。
　　但也可能只是方沅这么觉得吧，神圣不可侵犯。

　　镇里的医院，夜晚静谧。
　　窗外飘散着稀疏的小雨。灯管的暖黄灯光投射在白色的床单上，氛围温馨。
　　这几天胡杨像他说的那样，一直在医院，尽管方沅多次提出拒绝。
　　雨水滴滴答答，打在窗沿上。
　　胡杨想过她为什么不顾自己安全来救相识不过几天的他吗？想过，他将原因归结为她天然强大的善意。
　　“我好像一直都是个幸运的人。”胡杨睡在旁边临时搭的支架床上，突然说起了这句话。
　　“为什么这么说呢？”这是这几天以来除了医疗问题外他们第一次说起其他的话题，在他们两个人里，胡杨属于掌握绝对主动权的一方，再加上此次事件，方沅更不敢轻易说起其他事情了。
　　“你记得之前中学时一个夏天吗？下了好大的暴雨，把门口体育馆的屋顶都吹走了。”
　　“嗯嗯。那一次暴雨，学校还停电了。”
　　“那天雨下得好大，我没有带伞，但走到一楼时发现走廊里挂着一把伞。上面贴了一张便利贴，写着‘应急救助伞’。”
　　“那你确实是非常幸运的人。”
　　“那天，你怎么回去的呢？”
　　“我家人来接我。”
　　窗外的雨淅淅沥沥，空气逐渐变得潮湿。

　　那年的季风确实来得比以往要早，谁都没想到它会把已经屹立在校门口多年的体育馆屋顶都吹走。
　　那天，学校因为暴雨停电，方沅本来打算回家，一出教室门就看到了胡杨，他没有带伞。
　　她不知道为什么害怕下雨天的自己会想要把伞给他，不知道为什么就贴上了写着“应急救助伞”的便利贴，不知道为什么会在他返回教室时把那把伞放在了一楼走廊里，不知道这件事会成为多年以后二人相识时、他口里所说的“自己是个幸运的人”的组成部分。
　　那年的季风，今天的雨夜，时间好像也和那根胡杨枯木一样，发生了裂缝，让好多事情变得出乎意料地完整起来，但无论如何完整，终究是缝合拼接，而止于天然契合。