下一章 上一章 目录 设置
3、夏天仍然是夏天，百合花仍然是百合花——雨果《九三年》摘抄及感受 摘抄及感受 ...
-
人不可能在看过《九三年》后还不爱上雨果……神。
-这是惊心动魄的搏斗年代。
-在这样乱生乱长的荆棘丛中，总是像在昏暗的暮色里，这座树林里面从来都不明亮。
-好奇心是女性勇敢的一种表现形式。
-“人死时不分观点。临死的人应该互相握手。”（女小贩乌扎尔德）
-“一艘穿越大海的军舰，是一支进行战斗的军队。风暴隐藏着，但并非不存在。整个大海是一个陷阱。大敌当前，犯了任何过失都应该处死，过失是无法弥补的。勇敢应该受到奖赏，玩忽职守应该受到惩罚。”（朗特纳克）
-西边是深渊，东边是搏杀；他们处在沉没与战斗之间。
-“我们的荣誉是留在这里，而您的荣誉是离开这里。……有些情况下，逃脱就是胜利。”（船长）
-风从海上吹来。
-“可是，眼前发生的事……”（朗特纳克）
“这是发生在上头。”
乞丐加上一句：
“再说，还有发生在更上头的事，旭日东升，月亮升起和沉落，我关心的是这类事情。”
-“您明白，我不清楚准确的情况，人来人去，出了这事那事；我呀，我待在星空下面。”（乞丐泰尔马什）
-侯爵就有类似面对这样的生物时的感受，他原来准备被当成妖魔，却突然被当作天神。
所有这些充满可怕闪光的眼睛，带着一种野性的爱盯着他。
-看到一间茅屋被烧掉，比看到一座宫殿在燃烧，更加令人心碎。一间着火的茅屋惨不忍睹。浩劫扑向贫困，等于秃鹰扑向蚯蚓，这里，难以形容的违反常理令人揪心。
……这场毁灭是静悄悄地完成的。没有升起一声呼喊；没有一声叹息混杂到这烟火中；这烈火还在燃烧，在吞噬掉这个村子，除了屋架的爆裂声和茅草的噼啪声以外，听不到别的响声。有时浓烟撕裂开，露出敞开的房间，烈火中露出各种各样的红宝石，鲜红的破衣，绛红的破旧家具，泰尔马什面对灾难，感到阴森可怖，头晕目眩。
-在这种艰难困苦中，妇女既勇敢又温柔。
-在恐怖之后爆发了大笑；悲剧在滑稽模仿中消失了，在天际的背景下，狂欢的烟雾隐约遮住了美杜莎。
-人和天空一样，可以平静而又阴霾密布；一点儿事就足以使他内心黑夜笼罩；当过/教/士就在西穆尔登心里形成了漫漫长夜。一日为/教/士，终身为/教/士。
在我们身上造成黑夜的东西，也会留下星星闪烁。西穆尔登品德高尚，追求真理，这些在黑暗中熠熠闪光。
-既然无法摆脱/教/士的影响，他便致力于重新做人，不过是以严峻的方式；他失去了建立家庭的机会，就以祖国为家；他拒绝娶一个女人，便以人类为妻。这种满腾腾的充盈，究其实是空虚。
他的父母是农民，让他当/教/士，是本想让他脱离平民，他又回到平民之中。
他激情满怀地回到平民中。他以一种令人生畏的柔情去观察苦难生活。他从/教/士变成哲学家，从哲学家变成斗士。……
既然不许他爱，他便开始仇恨。他憎恨谎言、君/主/制、神/权/政//治、教/士/道/袍；他憎恨现在，大声呼唤未来；他预感到未来，提前看到未来，猜测到未来可怕而又壮丽；他理解，为了结束人类可悲的苦难，必须有一个类似复仇者的救星。他早就憧憬天/下/大/乱。
-九三年是紧张的一年。暴风雨来临，那样怒不可遏，那样气势磅礴。西穆尔登感到在其中怡然自得。这种狂乱、野蛮、壮丽的场景适合于他都魄力。这个人犹如海上的老鹰，内心异常平静，外表喜欢冒险。有些飞禽凶猛而又平静，生来是搏击强风的。天生爱风暴的人是存在的。
-一个/教/士投身于惊天动地的明显冒险，只会出于最卑劣的或者最高尚的动机；他要么必然卑鄙，要么必然崇高。西穆尔登是崇高的，但是在孤立、在悬崖、在冷淡的苍白中的崇高，是在峭壁环绕中的崇高。高山有着这种阴森森的无邪。
-童年有着这种匪夷所思的素质，能使人对之倾注所有的爱。
-精神能哺育，智慧是乳/房。在提供乳汁的乳母和思想的家庭教师之间，有相似之处。有时候，家庭教师胜过父亲，正如乳母常常胜过母亲一样。
-塑造一座塑像，赋予它生命，这是美好的；塑造一个心灵，让它懂得真理，这就更加美好。西穆尔登是塑造一个心灵的皮格马利翁。
-善于区分出自贪婪的运动和出自原则的运动，反对前者而支持后者，这是伟大的革命家的才能和可贵之处。
-恐怖和畏惧在下面弯腰曲背；恐怖可能是高贵的，而畏惧是卑贱的。在激情之下，在英雄主义之下，在忠心耿耿之下，在狂热之下，是无名无姓的死气沉沉的一群人。
-革//命有上升和下降的两个斜坡，在这两个斜坡上，一层层摞着各个季节，从结冰到开花。两个斜坡的每个区域，都产生适应气候的人，从生活在阳光下的人到生活在雷电中的人。
-这是充斥整个历史的永恒回响，自从人类有了司法，总是让法庭的墙壁发出坟墓的回声。
-凡是发生悲剧的地方，就有恐惧和怜悯。
-革//命是未知事物的一个行动。可以根据你是向往未来还是向往过去，把称为好事或者坏事，不过要让它属于发动革命的人。它似乎是伟大事件和伟大人物相合成的共同业绩。其实它是事件发展的结果。事件在花费，人在支付。事件在口授，人在签名。……但是，他们只是记录员。这些伟大篇章了不起的、阴沉的撰写人有一个名字，就是天/主，有一副面具，就是命运。
革//命是内在现象的种表现形式，这种现象从各方面压迫我们，我们管它叫必然。
-面对善行与痛苦这种神秘的复杂交织，矗立着对历史提出的为什么？
因为，这两个字既是一无所知者的回答，也是无所不知者的回答。
面对摧毁文明又活跃文明的大灾大难，人们想具体评论，却欲言又止。根据结果对人加以谴责或者赞扬，几乎像是根据总和去赞美或者指责数字。应该发生的事发生了，应该刮的风也刮了。房屋的宁静不受那些劲风的影响。在革//命之上，存在真理与正义，有如暴风雨之上是繁星满天。
-历史有真实性，传奇也有真实性。传奇的真实性和历史的真实性有不同的性质。传奇的真实性是以现实为结果的虚构。再说，历史和传奇有同一个目的，即通过暂时是人描写永恒的人。
-山峰和洼地给人的教育截然不同。
高山是一座城堡，森林是一种埋伏；一种激发勇气，另一种启迪陷阱。
-因而善行也可能是坏事。救了狼是杀害羔羊。医好兀鹰的翅膀，要为它的利爪承担责任。
-母性是不可缓解的，无法与之争论。母亲之所以变得崇高，那是因为她是一种动物。母性的本能是神圣的动物性。母亲不再是女人，她是雌性动物。
孩子是幼崽。
因此，母亲身上有着低于理智和高于理智的东西。母亲有敏锐的嗅觉。她身上具有巨大而隐秘的创造意志，这意志引导她。既盲目又充满睿智。
-这两个人见解这样势不两立，同时又紧密团结。两个对手是两个朋友。从来没有更高尚和更深厚的友情联结这两颗心；凶狠者救过仁慈者的命，他脸上留着伤疤。这两个人一个是死亡的化身，另一个是生命的化身；一个遵循恐怖原则，另一个遵循和平原则，而他们相互热爱。不可思议的现象。（西穆尔登和郭文）
-“在我们这个时代，怜悯可能会成为背叛的一种方式。”（西穆尔登）
-人在灵魂和良心上有两个遮光罩，就收纪律和命令，就像一匹马的双眼上有眼罩一样，在眼罩留出的空隙内往前走。他勇往直前，但他的道路是狭窄的。
-孩子咿呀学语，有如鸟儿鸣啭。这是同一首赞歌，含糊不清，结结巴巴，含义深刻。孩子比鸟儿多出一点，就是要面对人生阴郁的命运。因此，成人听到孩子唱歌心生的忧郁，和孩子唱歌的快乐掺杂在一起。在人世间能听到的最崇高的赞歌，就是在孩子嘴上人类心灵的咕哝。这模糊的絮语，表达的只是一种本能流露的思想，包含着对永恒正义说不清的下意识召唤；也许这是对跨入人生门槛之前的一种抗争。这种抗争是卑微的，却令人动情；这种无知对着无限微笑，却在这弱小而赤手空拳的小生命未来的命运中危及天地万物。如果不幸来临，那将是背信弃义。
孩子的咿咿呀呀既大于也小于话语；这不是音符，这是一首歌；这不是音节，这是一种语言；这嘟嘟囔嚷起始在天上，终结不在地上；它出生之前就存在了，它继续下去，延绵不断，包括了孩子是天使时所说的话和他成年后所说的话；摇篮有昨天，正如坟墓有明天一样；这明天和这昨天，它们的双重未知混合在这含糊的咿呀声中；没有任何东西像这玫瑰色心灵中的巨大阴影一样，证明天/主、永恒、责任、命运的二重性。
-世上倘若不存在绝望，希望就会是人类最大的动力。
-巨大的痛苦使人的心灵极大地升华；这个母亲就是母爱；但凡概括人性的都是超凡入圣的；她站立在那里，在深沟边上，面对这场大火，面对这桩罪行，就像一尊坟墓边的神灵。
-在革//命的绝对之上，有着人道的绝对。（郭文的心理活动）
-“可能的事是一只神秘的鸟，总是在人的头上翱翔。”（郭文）
-“一个有智慧的地狱胜过一个愚蠢的天堂。”（郭文）
-“社会是升华的大自然。”（郭文）
-“永远负重，不是人类的法则。”（郭文）
-“我希望人类的每一种品质都是文明的象征和进步的楷模；我希望思想自由、观念平等、心灵博爱。不！不要再有枷锁！人生来不是要拖着锁链，而是要展开翅膀。”（郭文）
-“你在想什么？”（西穆尔登）
“想未来。”（郭文）
-人在破坏和摧残，人在消灭，人在杀戮，但是夏天仍然是夏天，百合花仍然是百合花，星辰仍然是星辰。
一点感受：
也许是我已经知道最后的冲突剧情的缘故，我觉得第三部分看上去矛盾最激烈的地方反而不太好看、不太吸引人，而且因为大段的语言和内心语言描写而显得有些苍白（我自己没法感知语言描写的美感和张力，我的问题）
我还是更喜欢他前面两部分和第三部分前面渲染的山雨欲来风满楼的紧张气氛。雨果以地理位置为线索分开描述的两拨势力在第三部分交汇、面对面斗争的结构艺术也很震撼，感觉像两条泾渭分明的河流汇入同一条大河了一样。
不过我最最最喜欢的还是他对于那三个小孩的构思，游离于主线但最终又回归到主线。三个孩子和一个母亲，他们是战/争的见证者。
雨果的小人物塑造地特别好，女小贩乌扎尔德，轻巡航舰上的船长、大副、舵手，水手阿尔马洛，乞丐泰尔马什，拉杜，伊努马斯，多尔巷/战的时候最后想要杀郭文的那个保/王/派，直肠子（图尔莫神/父，被困在塔楼里听侯爵他们忏悔的人）……我能记住这么多人，我看完了整本书仍然对他们念念不忘。我爱那条巡航舰。
最后，郭文、西穆尔登、朗特纳克，请恋爱！书中的桥段都是现在原耽里不可或缺的情节，原来雨果才是祖师爷（）请虐恋！请三角！
