《遮遮掩掩》杨乖人

6、你爸是干什么的 烛光在

　　烛光在两人之间跳了很久。
　　凌梨低着头，眼睛盯着蛋糕上那二十根蜡烛，一根一根地烧，蜡油顺着烛身往下淌，滴在奶油上，一点一点地晕开。
　　宁堪折没有催她。
　　他就那么等着，姿态散漫，下巴微抬，烛光把他眼睛照得发亮，像是笃定了她跑不掉。
　　凌梨深吸一口气。
　　“你先吹蜡烛。”
　　“你先回答我。”
　　“蜡油要滴完了。”
　　“滴完了也没关系。“他说，“我等得起。”
　　凌梨抬起头，跟他对视了三秒，最终败下阵来，移开视线，声音压得很低，含含糊糊吐出几个字：”……那就，先这样吧。”
　　“先这样是什么意思？”
　　“就是……“她顿了顿，耳根已经红透了，“就是你说的那个意思。”
　　宁堪折没动，继续等。
　　凌梨牙关一咬：“男朋友，行了吧？！”
　　话音刚落，宁堪折弯下腰，对准二十根蜡烛，一口气全吹灭了。
　　烟雾散开，餐吧里重新归于昏黄的暖光。他重新坐直，嘴角压着笑，很克制，但还是没压住：“嗯。行了。”
　　凌梨哼了一声，低头切蛋糕，耳尖红得像要滴血。
　　确认关系之后，凌梨发现生活里忽然多了很多鸡毛蒜皮的甜。
　　宁堪折不是那种天天发早安晚安、把朋友圈当恋爱日记的人，但他记性好得离谱，什么都往心里搁。
　　她随口说过一次想吃螺蛳粉，隔了半个月，他放学绕了两站路，提着一袋臭烘烘的打包袋出现在她公司楼下，把保安都熏得皱眉头。
　　她说过有部电影想看，周末他订好了票，订的还是她最喜欢的靠过道的位置。她抱怨过公司附近没有好吃的早餐，他真的去踩了点，周二早上七点四十，她到公司楼下，他已经拎着豆浆和热干面站在那里了，校服外面套着一件薄外套，头发还没完全干。
　　凌梨当时站在他面前，看了他三秒，接过豆浆，拿着吸管戳了半天没戳进去。
　　“你几点出门的？”
　　“六点半。”
　　“骑车过来的？”
　　“嗯。”
　　凌梨没说话，低着头使劲戳那根吸管，眼眶莫名有点热，她不动声色地眨了眨眼，终于把吸管戳进去，闷头喝了一大口。
　　宁堪折在旁边看着她，也没说什么，只是把热干面又往她怀里塞了塞，叫她趁热吃。
　　童璎那天恰好晚来了一步，在电梯里听说这件事，当时就把手里的咖啡放地上，拍着凌梨肩膀说了一句振聋发聩的话：“凌梨，你现在不答应嫁给他，天理难容。”
　　凌梨面不改色：“他还要高考呢，嫁什么嫁。”
　　“……你说得对。“童璎捡起咖啡，叹了口气，“那你答应嫁给他，等他高考完。”
　　凌梨拿热干面的碗堵住了她的嘴。
　　周末是两个人最自在的时候。
　　没有校服，没有同事，宁堪折穿上便服，看起来跟寻常二十岁的男生没什么两样，甚至因为那张脸生得太好，走在街上还会被人多看两眼。
　　凌梨起初有些别扭，时间久了也就习惯了，跟着他穿街走巷，去他发现的那些犄角旮旯的小馆子，吃完了逛逛街，有时候什么都不买，就这么走着，偶尔说说话，偶尔安静着，也不觉得尴尬。
　　有一次，两人在天台咖啡馆坐着，窗外是江城连绵的楼群，夕阳把天边烧成橘红色。宁堪折托着下巴看窗外，突然开口问：
　　“你爸是干什么的？”
　　凌梨手里的咖啡杯顿了一下。
　　“为什么这么问？”
　　“随便问问，“他侧过脸看她，“你问过我，我也好奇。”
　　凌梨低下头，用手指转了转杯子，不紧不慢地说：“就是个老师啦，没什么特别的。”
　　“哪里的老师？”
　　“就……学校的老师。”
　　“什么学校？”
　　“就……附近的学校。“凌梨语焉不详，抬头冲他笑了笑，故意转移话题，“好了好了不聊这个了，你点的那个甜品呢，怎么还没上？”
　　宁堪折盯着她看了一会儿，没有继续追问，把视线转回窗外，“嗯”了一声，不再说话。
　　凌梨松了口气。
　　这颗炸弹，她还没想好怎么引爆。
　　日子就这么一天天过着，凌梨偶尔觉得不真实。
　　她二十五岁，工作稳定，按部就班，突然就谈了一场这样的恋爱——对方每天放学来接她，骑自行车，穿校服，偶尔书包里还会翻出一张皱巴巴的摸底考试卷子。
　　有天晚上，宁堪折发来一张照片，是一道物理大题，最后一步不知道卡在哪里，发过来叫她帮他看看。
　　凌梨把照片放大，看了半天，大学物理早就还给老师了，高中的她也没学明白，盯着那密密麻麻的公式和字母，脑子开始疼。
　　她打出去：
　　“我不会。”
　　“没事，我自己再想想。”
　　“……你问问你们物理老师呗。”
　　“不好意思开口。”
　　凌梨想到他之前说的”像我这么聪明理科又顶好的学生”，忍不住发了一串哈哈哈过去。
　　宁堪折沉默了三秒，发来一个白眼的表情，然后：
　　“我物理老师特别严，他不喜欢学生课外来问题，总是要考试才能看出来他在意不在意。”
　　凌梨：“那他是真严格啊。”
　　“嗯。“宁堪折停了一下，“但他确实厉害，我很多东西都是靠他打底的。”
　　凌梨看着这句话，心里忽然咯噔了一下。
　　她的爸爸，也是这样的人。
　　板着脸，一丝不苟，学生私下来问题的时候他往往会冷着脸说”考试见”，但凌梨从小在那所学校里长大，见过不止一个当年被他教过的学生，多年后回来找他，说话时眼眶都是红的。
　　她把手机放下，看着天花板发了会儿呆。
　　算了，不多想了。
　　她重新拿起手机，给宁堪折发过去：
　　“那道题，最后一步你是不是把v₀代错了？”
　　过了一分钟，那边发来一个捂脸的表情。
　　然后：
　　“你说你不会的。”
　　凌梨扑哧一声笑出来，打出去：
　　“我说我不会帮你做，我没说我看不出来你错在哪。”
　　宁堪折：
　　“凌梨。”
　　“嗯？”
　　“我喜欢你。”
　　凌梨盯着这三个字看了好一会儿，手机屏幕的亮光打在脸上，整个房间安安静静的，窗外的江城还亮着灯。
　　她把手机放在胸口，闭上眼睛，深呼吸了一下。
　　然后拿起来，打出去：
　　“知道了。”
　　发完又想了想，加了一句：
　　“我也是。”