《耶利哥之墙》时尽缘

15、第 15 章

　　我要求男仆准备马车，尽管现在是凌晨三点。
　　我无法放卡特一个人回希斯利。
　　回到房间后，我惊住了。
　　有人把我的东西收拾了一遍。我知道不是普罗维蒂斯的仆人，因为细节上的不专业。
　　是卡特。
　　我明天离开，而他那时不在——
　　“马车备好了吗？”我不耐烦地问。

　　两个小时后，普罗维蒂斯的马车迎着黎明前微弱的晨光抵达希斯利。
　　我跳下马车，将行李丢给仆人。
　　穿越黑暗的大厅时，意外听见海伦娜夫人的声音，“林赛大夫？我没想到——”
　　“海伦娜夫人，向你问好，晚上和早上。”我没有停下步伐。
　　她追在我身后，“您听说莱茨先生发生的事故了？——”
　　我猝不及防，仿佛当胸被人刺了一刀。
　　“你说什么？！”
　　“您不知道？我以为——莱茨先生的马车在半路上出了一点意外——”
　　我脸色惨白的样子大概吓着了她，“他没事，没事，您别担心，”她安慰我，“只是希斯利唯一的医生您不在，我让他喝了一点药茶，他应该还在睡——”
　　我不顾一切地朝房间冲去，一把推开卡特的房门。

　　房间里弥漫着一层淡淡的雾气，还有浓厚的药草味，仿佛海伦娜夫人是在这里煮的她的女巫茶。
　　卡特在床上，额发凌乱，表情看起来像在做一个噩梦。
　　我拂开他的头发，看见一块磕碜留下的血痕——
　　他立刻醒了。
　　我一边检查一边问，“有什么地方感觉不适吗？任何地方，有时内伤看不出来——”
　　他朦胧而震惊地看着我，如同我是一个意料之外的陌生人。
　　难道你觉得我会就那样丢掉你不管吗？
　　我又检查了一遍，关节上全是擦伤，就像猛烈地搏斗过。
　　当我试图解开他贴身的衣物时，他按住我的手，含糊地说，“……我……没事……”
　　我带着医生的坚持把手抽出来，隔着衣物，碰触他可能会受伤的地方，“感觉疼痛就告诉我。”
　　他移开视线，不言语。
　　我感到一种沉默的，凝结的距离感。
　　海伦娜夫人来到门边。
　　我停下来，看了他一会儿，好安静，就像整个世界都消失了，只剩下这个小屋子。
　　只剩下我和他。
　　而他不愿意看我。
　　我沉默地清洁了他头部的伤口，在消毒药剂剧烈的疼痛下，他眉头都没有皱一下。
　　他仍然不看我。
　　包扎之后，我示意海伦娜夫人和我一起出去。

　　“事故是怎么发生的？”关上门后，我问。
　　“路上光线不好，凌晨后雾气又很大，他们在玫瑰崖附近和另一辆车撞上了，玻璃窗都碎了，一位好心的绅士把他们送回了希斯利，我看他们伤得都不厉害，”海伦娜夫人温和地说，“莱茨先生好像情绪不太好，不想说话。普罗维蒂斯的马车夫在等那边来人，我还以为您的车是来接他的。”
　　我不关心普罗维蒂斯的马车夫。
　　她带着一点责备的意味说，“您为什么要让莱茨先生这么晚回来。”
　　因为他让我困扰。
　　“我会叫维特来照顾莱茨先生以及您，您还需要什么吗？”
　　我做了个“不”的手势。
　　等她走远，我悄声返回卡特的房间。
　　他似乎睡沉了，脸朝向另一个方向。
　　我跪在他的床边，把头搁在床沿边上，望着他头上的绷带。
　　天渐渐地亮了，窗帘后透出微弱的光。
　　“原谅我，亲爱的。”我不出声地说。

　　我醒了，卡特正把我抱起来。
　　“别用力。”我说。因为跪着，腿完全失去了知觉。
　　他一言不发，沉默地抱着我。我靠在他的胸口，感觉他心跳狂乱。药味完全盖没了我熟悉的草木清香，绷带下那双压抑的瞳，让我哀伤。
　　他把我放回我的床，依旧是不熟练地解开我的鞋带，因为带伤，显得更为笨拙。
　　“你在生气？”我问，“是我的错，但请你相信我，我真的只是在调查——”
　　他一言不发地脱掉我的外套，松开我的领带。
　　“——也许有一些意外的失误，我承认他们玩得有点过火，可我没有——”
　　他的动作忽然毫无预兆地中断，掉头离开了房间。
　　片刻，一个年轻的男仆局促地敲门进来，“莱茨先生说您需要照顾？”接着又解释，“我叫维特，海伦娜夫人说——”
　　我冷着脸打断他，“我的管家呢？”
　　他立刻出去了，过了一会儿又回来，“我不知道他去哪儿了……”
　　我盯着他，直到他眼神惊恐不知自己犯了什么错。
　　“你出去吧，”我的口吻缓和下来，“如果碰见他，让他下午五点钟叫醒我。”
　　“好的，林赛医生。”

　　我躺在窗帘投下的阴影中，望着那个空荡荡的房门。
　　你不愿再相信我了吗。
　　所有的伤口都开始疼痛，我再一次感到眩晕。
　　在这种情况下，我睡了过去，做了一个破碎的梦。
　　“五点了……先生。”在那个梦里，我听见卡特的声音。
　　那么远，那么陌生。
　　还有海伦娜夫人该死的药草味！
　　我睁开眼，他立刻避开视线。
　　“维特说……在这个时候叫醒您。”
　　“卡特，我愿做任何事，只要你肯原谅我。”
　　他过了一会儿才说，“……海伦娜夫人问您还打算用下午茶吗？——先生！——”
　　我从床上滚了下去，跪在他面前，脆弱地说，“我放弃这次的任务，我们回去。”
　　他仿佛被吓住了，失措地抓住我，“请别这样！先生——”
　　“卡特——”我的眼泪落在他的手上，“我再也不会——再也不会那样——我发誓——”
　　他那么不可思议地看着我，然后——
　　突然地。
　　吻了我。
　　我的大脑一片空白。
　　这是瞬间发生的事，在我可以思考前，他仿佛受了重伤般，掉头离去。
　　“请原谅我。”

　　我在空凉的房间里回味着这个吻。
　　不可思议，埃及薄荷的味道。
　　那是一种在圣经中出现过的植物。
　　很久之后，我才意识到自己还跪在地上，眼泪已在脸上干涸。
　　仍然无法思考这件事。
　　这是他第二次吻我，但——
　　仿佛刚刚目睹大天使降临，所有的人都被那恐怖的圣洁焚毁，除了我——
　　我回到床上，尽力让自己平静。
　　天黑下来了。
　　有人小心敲门。
　　我竟然感到无措。
　　然而进来的是维特。
　　“林赛医生，海伦娜夫人想知道您是否要在自己的房间里用餐。”
　　“……不用准备我的晚餐。”
　　他正要离去，我又叫住他，“我的管家呢？”
　　他好像很怕我问他这个，“我、我不知道，我去找他。”
　　“不——没事了。”
　　我又躺了好一会儿，无法入眠。
　　夜深之后，卡特依旧没有回来。
　　我想我知道他在哪儿。