《RST——03》小绵羊白给

54、空间之神的番外 番外篇

　　乌拉诺斯醒来时，世界还只是一张没有边界的纸。
　　他睁开眼睛，看见的不是别的神，也不是哪道光。他看见的是“远”。那远与近、上与下、此与彼之间的尺度，像有人在极黑的夜色里画下了第一道格子。那格子还在长。长到他能听见风从一块空处滑向另一块空处的声音。
　　“这里能放东西。”他想。
　　于是他成了空间之神。
　　不是他选了这个名字。是当他站起身，开始朝星海走去时，天地忽然有了方向。
　　他喜欢造。
　　不是生命之神那种造。
　　生命之神造的是活物，是有呼吸、有心跳、会哭会笑的东西。他造的，是这些活物能站、能跑、能飞、能躲的地方。是距离。是边界。是让一切生命在还没落到谁手中之前，先有一个能落脚的“那里”。
　　“这地方太挤了。”他常对阿美西斯说。
　　“哪里挤？”阿美西斯说。
　　“你造得太快了。”他板着脸，“你昨天才放了一批孩子进来，今天又多了三片海。我还没给它们把路铺好。”
　　“那你就铺快点嘛。”阿美西斯笑。
　　“快了会塌。”乌拉诺斯说。
　　“塌了再建。”阿美西斯说。
　　“你说的简单。”乌拉诺斯说，“空间一塌，不是几个孩子没地方住。是可能一整片星区都跟着碎。”
　　“所以我才信你。”阿美西斯说，“你会让它们不塌的。”
　　“你总说这种让人没法回嘴的话。”乌拉诺斯说。
　　“那你就别回。”阿美西斯说，“反正我知道你在听。”
　　他确实在听。
　　他总是一边板着脸，一边把新的边界划出来。他很少说自己累。可他的确是最少出现在众人面前的那一个。他不像灭减之神那样冷，不像虚无之神那样飘，也不像原罪之神那样爱钻进旧书里。他像一块从世界最外圈切下来的、不太合群的旧石板。总在别人看不见的地方，把世界再撑开一点。
　　“你不开心吗？”有一次克洛洛斯问他。
　　“不是。”他说，“只是在想。”
　　“想什么？”克洛洛斯说。
　　“想哪条线可以留，哪条线以后会害人。”他说。
　　“可有些线现在看是好的，以后会坏。”克洛洛斯说。
　　“我知道。”他说，“就像有些建筑，盖的时候没觉得错。等新的城市从它身上长出来后，才发现它挡住了风。挡住了水。挡住了人抬头就能看见的天。”
　　“所以你要拆？”克洛洛斯说。
　　“拆。”他说，“不拆，它会把一整片都拖垮。”
　　“你舍得吗？”克洛洛斯说。
　　“不舍得也要拆。”他说，“我们不是只活给一个时代看。”
　　“你太严了。”克洛洛斯说。
　　“你不是也这样吗。”他说。
　　“我与你不一样。”克洛洛斯说，“你拆的是形。我看的是序。”
　　“可我们最后都会做同一件事。”乌拉诺斯说。
　　“是什么？”克洛洛斯问。
　　“把旧东西放回它该去的地方。”他说。
　　克洛洛斯没有否认。
　　她只是看着他，像看一座坐落在时间与空间交界处的旧钟楼。
　　“你也有不想拆的时候吧。”她说。
　　“有。”乌拉诺斯说。
　　“什么时候？”克洛洛斯说。
　　“当你先为它哭过的时候。”他说。
　　克洛洛斯没再问。
　　他们坐在花园里。风很轻。花很慢。几片叶子落在他肩上，又滑下去。他像一尊被人遗忘在旧园里的石像。可只有他自己知道，他眼睛还醒着。他仍在看。看那些花能不能再长高一点，看那些路能不能再宽一寸，看那几根伸向天空的藤，会不会在某天把墙撑裂。
　　“你就不能也当个普通人吗？”卡俄斯有一次说。
　　“我就是普通人。”乌拉诺斯说。
　　“你才不是。”卡俄斯说，“你连走路都在算步数。”
　　“那不是算。”乌拉诺斯说，“是在看地能不能承得住我。”
　　“你们空间神都这样吗？”卡俄斯说。
　　“只有我。”乌拉诺斯说。
　　“那真无趣。”卡俄斯说。
　　“你的虚空更无趣。”乌拉诺斯说。
　　“可你把我的虚空说成最无趣，自己又总来。”卡俄斯说。
　　“因为只有在你那里，我不用看地能不能承得住我。”乌拉诺斯说。
　　卡俄斯一愣。
　　“原来你喜欢我的虚空。”她说。
　　“不是喜欢。”乌拉诺斯说。
　　“那是什么？”卡俄斯说。
　　“是放心。”他说，“你那里什么都没有。我也就什么都不用怕。”
　　“我怕。”卡俄斯说。
　　“你怕什么？”乌拉诺斯说。
　　“怕你以后连我的虚空都不来。”卡俄斯说。
　　“不会。”乌拉诺斯说，“只要你还在，我就会去。”
　　“因为老友？”卡俄斯说。
　　“因为有些话，只能在你那儿说。”乌拉诺斯说。
　　他们很少当面说这些。
　　可每次一进虚空，那些在现实里不能说、不好说、说了就像软弱的东西，都会自己浮出来。卡俄斯坐在那里，像一片不会打湿人的黑。他坐在旁边，像一块从现实里卸下来的旧石。他们有时会争。争哪一边更重要。他说空间。她说虚无。他说没有空间，一切有都无所依。她说没有虚无，一切满都无处泄。
　　“所以啊。”卡俄斯最后说，“我们本就是一对。”
　　“不是一对。”乌拉诺斯说，“是一体两面。”
　　“随你。”卡俄斯说，“反正你每次吵完，都会坐得离我近一点。”
　　“我没动。”乌拉诺斯说。
　　“你动了。”卡俄斯说，“你拉平衣角的动作，比谁都诚实。”
　　乌拉诺斯不说话了。
　　他忽然想起第一次神战时，自己站在世界边沿，用空间之力挡住古龙与邪魔。那时他双手张开，像要给整片神界撑起一面看不见的墙。所有人都以为他会累倒。他没有。他站着。像早就做好了要为这堵墙站到世界尽头的准备。
　　“你没想过退吗？”后来灭减之神问他。
　　“没有。”他说。
　　“为什么？”灭减之神说。
　　“因为我站在这里，那些孩子才有地方跑。”他说。
　　“你总把自己说得像块石头。”灭减之神说。
　　“石头也很好。”他说，“石头不会突然没了。也不会因为谁一句话就改变形状。”
　　“可石头也会裂。”灭减之神说。
　　“裂了，也还是墙。”他说。
　　第二次神战时，他亲手撕开虚空。
　　不是恨谁。
　　也不是为了证明谁对谁错。
　　是那时候已经没有一个地方，能让失控的灭减之神不与世界一起毁掉。他撕开那道口子时，手指像被从里面划了无数刀。空间在哭。他听得见。每一声，都像他造过的一座城正在他掌心里慢慢塌。
　　“进去。”他说。
　　“你也进来。”卡俄斯说。
　　“我不能待太久。”他说。
　　“你不是主神吗？”卡俄斯说。
　　“主神也会累。”他说。
　　他进去了。
　　可他知道，自己留不住灭减之神。
　　“你又要走。”灭减之神说。
　　“我不能不送你走。”乌拉诺斯说。
　　“送我去哪？”灭减之神说。
　　“去能让你不把整个世界都烧掉的地方。”他说。
　　“可我会死。”灭减之神说。
　　“我知道。”他说。
　　“你不拦我？”灭减之神说。
　　“我拦不住。”他说，“所以我才要送你。”
　　灭减之神看着他，忽然极轻极轻地笑了一下。
　　“你还是老样子。”她说，“心里软得要命，脸硬得要死。”
　　“也就你们能这么说我。”乌拉诺斯说。
　　“因为你是我们中最好的那个。”灭减之神说。
　　“别在这种时候夸我。”乌拉诺斯说。
　　“我偏要。”灭减之神说，“等我回来，你还要替我看看，这世界有没有被你自己修得太整齐。”
　　“我看着。”乌拉诺斯说。
　　“别把它修成牢笼。”她说。
　　“我尽量。”他说。
　　那场大战结束后的很多年里，他仍常去修补空间。
　　不是因为有谁命令他。
　　是因为他太清楚了。那些裂缝不只是裂在世界上，也裂在活着的人心里。他修天，修地，修星桥，修那些已经不能再用的旧门。修到最后，他甚至觉得，自己其实是在替所有人把“以后”再铺长一点。
　　“你总是一个人。”生命之神阿美西斯说。
　　“我不缺人陪。”他说。
　　“可你总板着脸。”阿美西斯说。
　　“因为我在想事。”他说。
　　“想什么？”阿美西斯说。
　　“想哪一块地还能再放一群孩子。”他说，“想哪一条路以后能通到他们想去的地方。想他们长大之后，会不会把我也当成一块旧石板，看都不看。”
　　“会的。”阿美西斯说。
　　“那我就舒服了。”他说。
　　“为什么？”阿美西斯说。
　　“因为被孩子们忘记，说明他们过得很好。”乌拉诺斯说，“好到已经不需要再记住，原来世界曾经是一块一块被手搭起来的。”
　　阿美西斯没说话。
　　她只是跳起来，在他肩上拍了一下。
　　“可我记得。”她说。
　　“我也记得。”她说，“记得你每次把新的空间交给我的时候，脸上都像在说‘别弄脏’。”
　　“我很凶吗？”他说。
　　“很凶。”阿美西斯说，“可你给的地，从来不会漏雨。”
　　“那比什么都强。”他说。
　　他抬头，看向天外。
　　星海还在慢慢转动。新的星在旧星死后，又从他划下的空处里长出来。像一场永远不会结束的画。
　　“画还在。”他想。
　　“我也还在。”
　　“这就很好。”