《山鸟》韫冬

2、chapter02

　　灶壁的火光在黑暗之中映照在周墙，火辣辣的温度传在脸上，燥热与闷热四溢。
　　摇摇晃晃的钨丝灯泡散发着微弱的光亮，与火光相应地点亮着这逼仄狭小的柴火堆处，角落里，烟囱灰与蜘蛛网互相缠绕，纠缠不清，密布在各个眼角之内。

　　黑夜里，山里静得厉害。鸟儿那双眼睛却是格外明亮，又清澈。

　　半夜里懵懵起身的女孩，躲在墙角处，暗暗听着里头几位大人的交谈。
　　光照在他们脸上，一半明，一半暗，能看清的，只是满脸的愁容与无奈。

　　和阿爸阿妈据理力争的那个人，徐昭认得。
　　他是那天去接李老师的人。

　　他说，孩子到岁数了，该送去上学了，以后才能走出大山。
　　阿爸问，怎么去上学？爬天梯吗？还是挂一条布顺着铁索下去。
　　阿妈眼眶被火光映得一圈泪水，她说她不盼孩子走出大山，平平安安就好，也不想孩子离了这座山，走得更远。

　　那时的徐昭从来都没有“远”这个概念。延绵不绝的山峰，重峦叠嶂，这是她的家，这是她的根。她生来便在这里，吃这方的饭，喝这里的水，她的每一滴血都是山喂养的。
　　她的世界，她的认知，只有大山。
　　所以，阿妈口中的“远”，究竟是什么？

　　因为够“远”，她才不能去上学读书吗？

　　天气转凉了，山野里的雾气消散不少，云层之间的模样好似一下变得具象了起来，却又在不觉之中多了两分冷意。
　　遍野里青翠渐渐转落成金灿，不似夏日那般炽热，是独有的一股安宁萧瑟。

　　秋天，它是夏和冬两个极端的过渡。
　　它不像春天那般充满生机，它的到来，好像就是万物在死寂前挣扎着最后的景像。

　　阿妈那天很高兴，做了满满一大桌子的菜。
　　徐昭晓得，因为收谷子的人给了一个好价钱。至少，今年冬天，阿爸不需要再上山熬冻了，家里可以买上足足的炭备着。

　　阿爸也很开心，喜悦的心情都写在了脸上。饭间，一直不停地在给徐昭夹菜，笑呵呵地说让她多吃一点，不然以后长得还没谷穗高。

　　女孩却迟迟没有动筷，半点大的人，坐直了双手才刚够到桌子，语气带着小孩的别扭与执着，“阿爸，我想去上学。”
　　阿妈和阿爸一年之中，有那么几次好机会去镇里赶集，有时候也会给她带些新鲜玩意，那是她没有见过的。

　　山外，有好多她都没见过的。
　　那晚来家里的人说，读书，就能出去。
　　她想去。想去读书，也想出去。

　　两个人开始都没将小孩这话当真，想着打着幌子也就过去了，真没想到竟会如此认真。
　　孩子多问两句，总归触碰到了父母的逆鳞。

　　“你知道山有多高？水有多深吗？你要是掉下去了，我和你阿妈连你连你一寸骨头都找不到！”两鬓已有些斑白的男人指着女孩时，指尖都在颤抖。
　　印象中，那是阿爸对她发火对严重的一次，比她上树掏鸟蛋掉下来时，还要生气。

　　徐昭半捂着脸，眼眶的泪水死死憋着，瞪向她阿爸。
　　小小的年纪，倔强得与成人僵持不下。

　　阿爸望着女儿的模样，和妻子对视一眼，长长地叹了口气，随后拿着门后的扁担与锄头，便出门去了。
　　阿妈也没说话，默默地收拾着饭碗。

　　黄昏过后，金灿灿的日头裹挟着秋风吹拂过山岗，一眼望不到尽头。

　　徐昭赌气，她想去看看，阿爸说的山到底有多高，水又到底有多深。
　　能高到困住她努力振翅的双翼。能深到将她淹死在那湍急之中。

　　太阳落山之后，薄薄的云层压得越来越低，灰黑的天空开始寻不着一丝光亮。
　　山里，一切都是寂静的，安静得只能听见谷间的鸟鸣。

　　那尖锐的声音，像一把锋利的刀一般，只要再清脆一点，再响亮一些，就能穿透黑云。

　　徐昭不记得自己在那山顶上站了有多久，一直以来，她都只在阿爸宽广有力的肩颈上看过这片绵延的山脉。阿爸的肩颈很稳，因为她比阿爸挑过的那些担子要轻得多。
　　可是当她自己站在那山巅之上时，才惊觉好似只要晚来山风再猛烈一些，就能叫她跌落山谷。

　　邹良来寻她时，就恰好见女孩站在那崖上，摇摇欲坠，危险至极。
　　“阿昭，过来。”他伸手，想去将人牵过来。

　　徐昭只是淡淡地看着他的举动，却并没有动作。

　　邹良怕她跌落下去，只能扶着坎上去。

　　他问她，为什么一个人上来，她阿爸阿妈该找着急了。
　　小女孩不说话，紧握着手，一双乌黑灵动的眸子看向远方，是无尽的黑夜。
　　那小小的拳头，是这样的有力，像是蕴藏着无限的生机。

　　无际的地方徐徐升上一轮弯月，高高挂在黑夜之中，微弱的月光洒在这片山野上。
　　见她看那处看得痴迷入神，少年的视线也一并追了过去。

　　山间的晚风吹动着他们的衣衫，羸弱单薄的身躯，屹立在山巅，站得很直，却又很陡。
　　“阿良哥，那里亮着的是什么？”女孩抬手，指向那边缘处的灯火，它们聚在一起，这样远，都能看得这样清楚。

　　“是县城。”

　　“大人他们赶集，就会去县城。”阿昭只听人听过别人生动地描述着城市的风貌，她顿了顿，继续道：“阿良哥去过吗？”

　　少年清瘦的面容在夜色之中多了两分明显的动容，良久才回答，“没有。”
　　他不自觉地握了握掌心，指腹能清晰地感知到那一层层的厚茧粗糙感。

　　他阿爸出去过，却是被人抬回的。
　　邻家阿哥也出去过，最后带着一家老小都离开了这座大山。

　　山外的世界，究竟什么样的？

　　“阿良哥，今天有人来我家里了，说我该去上学了。”徐昭默然地垂下了脑袋，眼睫怎么也挡不住的，是幼孩的心思。
　　邹良轻轻抬手，温柔地拍了拍她的肩发，语气凝重又缓慢，“阿昭，他们只是担心你。”

　　“为什么会担心？”女孩不解。

　　邹良：“因为，很远，很险。”
　　仗然的天梯石栈，望畏的铁索急湍，几十里险峻的山路……

　　徐昭没有再说话了，她就那样呆呆地望着，望着山的尽头，望着那没有去路的远方，望着那灯火盛放的地方。
　　因为那或许，是她永远得都去不到的彼岸。

　　幼小的心，不知道什么是永远，只是觉得遗憾。

　　山风的声音好似在某个瞬间骤然消匿了，云层拨开来，皎洁的明月完全显露出声姿。
　　林间的鸟儿，振翅高飞，只是在月下留下掠过的痕迹，甚至来不及捕捉残影。

　　山谷是寂静的，耳边的声音却是毅然又坚定的。

　　“阿昭，我送你上学。”

　　徐昭怔了一会儿，眼眸中却亮起了光，“怎么送？”

　　少年露出质朴的笑容，就像那轮月一般干净。

　　“我给你修路。”