《旧名字》喵花花

3、第 3 章

　　我的成绩很烂，我是个坏学生。但是我穿的和个乖孩子一样，我表现出很勤奋好学的样子糊弄老师，让他们觉得我只是太笨了，觉得我没有希望就不再纠缠我。我其实根本不在乎考没考上大学，我知道我要烂在这里、这个破地方，等我死了骨灰会和空气里的尘土掺在一起永不分离。

　　“哇，真是吓了我一跳。”在我拽着他的领子的时候他不得不弯腰，双手举起来生怕这是个陷阱。他不太会接吻，脸都涨红了，这人不会换气。他本来什么都学的很快，这种笨拙的地方反而让我喜欢。

　　亲吻，不就是那么简单么。嘴唇对着嘴唇，伸舌头，交换口水。偏偏有人觉得这样很有趣。从前的每一刻我都在例行公事，这次亲到许若，我才觉得捉弄他蛮有意思的。

　　“不是你先勾引我的吗？”我问他，看着他的头发耷拉下来，不像刚见面那么翘。他脸红了，耳朵也涨红。表现的很纯情，但这纯情几秒钟就被他遮下去了。他说：“那、现在怎么办？”

　　“只不过是亲一下，而已。”我说。

　　“不谈恋爱吗？”他问我。

　　“咱们才刚见面耶，拜托。”我看外星人一样看着他：“你是说你不回大城市了，要留在这里和我谈恋爱？”

　　“可以异地啊。”他理所当然地说，好像这是一件很容易的事。人，只要有爱就可以一直保持联系，哪怕见不到对方的面？我不这么认为，爱情只不过是继承身体欲望的、想要侵占对方生活的更过分的欲望。对我来说，只有短暂的喜欢才是真的，太过长久就会感觉没意思，不如早点分手。我在这里呆了十七年，在许若走后我就厌倦了。但是，我早就不想跑了。妥协是轻而易举的，至少在恋爱方面，我还不想建立长久的关系。归属——我不要归属，我要漂浮的旅行的感觉，闭上眼睛沉入海底。

　　“你玩笑开的越来越讽刺了。”我说，这回换成我无所谓了：“只不过是亲一下，我没说我喜欢你，对吧？”我能维持长久的只有恨，被抛弃的、无法逃离的枷锁，让我记了许若十年。

　　“也对。”他说，但我看他走路没刚才那么拽了，看起来顺眼很多。

　　“你那个。”我指他扔掉的电子烟：“就这么不要了？”

　　“感觉抽这个对身体会有伤害啊。”他笑着回答我，比刚才真诚不少：“我还不想死。”

　　“你抽什么风？把自己搞得跟个地下偶像一样？”我扫视他，穿的很奇特，有点像搞摇滚的乱穿。意外地很适合他，我嘴上没说出来。

　　“不合适吗？只要是之前一直穿校服——换下风格啊。”

　　“入学没要求吗？你不是要上大学的吗？”

　　“诶？你不上吗。姜维贞你都堕落到这种程度了啊？不过成绩还没出来吧，你没参加高考吗？”

　　“参加了，考不上。”我说。

　　“哦，还行吧。”他有点心不在焉地，脚停在一个地方，“你家到了，不进去吗？”

　　跟他说话的时候我总是想东想西，没有意识到追着他的路线，踩着他的脚印，竟然能停在我现在的家旁边。面前就是这座城市最新的、也是十年前建好的建筑，有八层楼高，楼胚外刷的白漆要么脱落、要么变灰，我家在五楼。只是他怎么知道的，他离开的时候，那个一直在建的楼刚建好，到处都是还在施工的、现在已经变成废墟的工地，那时候这地方的所有人都觉得前景一片光明，报刊亭一家接一家地成立，歌厅和酒吧也跟着建起来了。但是那只是一个永远没有尽头的开始，预示着结束。

　　我毫不怀疑他能知道我家在哪里，他在我心里就是无所不能的。但是我还是问：“你怎么知道我家在哪里的？”

　　“老房子拆了，肯定要搬到新房子啊。”他说，好像一切就是这么简单，所有的事情都可以这样说通。我的人生也能被他一眼识破。我禁不住想，他谈过恋爱吗？他有喜欢的人吗？

　　“我先回去了。”我说，但还不着急回去，钥匙还在我书包里，我情愿他说点什么话来挽留我。

　　“嗯……就这样。来见你一面的。那我先走啦。”他朝我挥着手，一点也不犹豫就转身准备离开，离开之前，他突然想起什么似的，说：“姜维贞，你还记得吗？”

　　没头没脑的一句话，我怎么可能记得。我对他摇摇头，他接着说，很郑重其事地，不像他的人设：“如果忘了的话，可就惨了。小的时候，你记不记得在公园那里，咱们一起做过什么事？”

　　我是真的想不起来了，继续摇头。于是他突然有种怀揣秘密的感觉，他带着调侃的笑容，眼睛也亮起来。许若说：“你总会想起来的……不如这样吧，下次回来的时候我再告诉你。”

　　他还会再回来吗？他这次回来只是参加婚礼，所有亲戚都用完后，他还有什么理由回来？他真的把这里当自己的家吗？我很疑惑，但我一辈子都不会问他。他叹了口气，往我手里塞了个纸条，是事先写好的：“有事给我发短信。”

　　他离开这里，就和来到这里一样毫不犹豫。本来我才是要回家的那一个人，他抢走了我的风头，率先脱身而去。我过了好久摊开手心里的纸条，本来平整而后被我揉皱揉软的一团，摊开来只不过是一张白纸。他什么都没往上写，联系方式、再见全都是骗人的，我又受了他一次骗。我把纸条摔在地上，踩了几脚，觉得怅然若失。

　　在这地方几百个高考生里，我只不过是微不足道的一个。我的所有事情都没有成绩重要，不过我的监护人不在乎，他们在吵架，就像十年前那样。撕结婚证、割腕、家暴，所有方法都试过后，他们会一次次地和好，再对对方说最恶毒的话，摔家里所有值钱易碎的东西。今年夏天，他们又说要去离婚，我在旁边看着他们像被按了加速键一样，所有喜怒哀乐重复太多次就显得滑稽。用钥匙打开家门的每一刻，都有一种失真感，屋子内部像放电影一样，无休止的争吵、地上的玻璃碎片、杂乱的我的日记被翻出来再撕碎，我根本就无所谓。他们不在乎我，如果说世界上有谁最在乎他们，那就是他们彼此，像眼中钉肉中刺一样，他们这么在乎对方。

　　我讨厌在家呆着，尽管他们无视我。我的冷淡与冷静也许是这种环境搓磨来的，也许是许若对我的影响。我不知道。他们总是把家里的盘子摔碎了再买，我拉开柜门——又是新的盘子。

　　今天是安静的一天，我默默做着晚饭，他们已经在那边亲密地聊上了，也许下一秒就会有一根引线被点燃。然后一个盘子扔过来，滚烫的饭菜被掀翻。我每天接受到的刺激让我变成一个麻木的人。

　　许若，是一个不详的、不请自来的插曲，十年之后，他过来给我心里种下一颗种子。而十年之前他留下的种子根系早就盘绕纠缠着挤压我的心脏。他还嫌不够吗？我已经尽力忘记他了，他却再一次唤醒了我又欺骗了我。许若，我真的恨他。

　　婚礼一定是在这里最大的酒店举行的，只有这时候，小镇才显得蛮热闹，一个接一个的豪车，绑着红色的廉价绸布，路上会有人发喜糖。祝福随着散发的喜糖应运而生。我没去参加许若表姐的婚礼，他只是单方面邀请我随后就忘记。他甚至给我的联系方式只是一张白纸，我觉得他是故意的。我们一定不会再见。

　　高考成绩出来了，我考了五百出头，能上一个二本。去外地上学吗？看到成绩的时候我犹豫了，这么多年来，学费都是我管爸妈硬要的，他们的钱都用来两个人出去旅游、重买一份摔破的东西，重新办结婚证。他们永远年轻又健忘，忘记了自己还有一个小孩。也许我离开这里会更好，我第一次走出这个城市，看看外面的世界。这时候，心里的种子就像蝴蝶一样破土而出，只不过还有根拽着它，我知道这是诅咒，让我没办法离开。

　　因为填报志愿的那几天，爸妈吵架把电脑摔碎了。这无处不在的、命定般的诅咒，我曾经挣扎过无数次，试图走出这个小镇，巧合发生太多次就是有意为之。我现在连挣扎都觉得疲惫，这次也算了吧，我想。

　　电脑坏掉之后还有网吧，网吧老板出去旅游没回来，那就去借别人家的电脑，别人家的网线被切断了，那我该怎么办呢？一次次尝试都是徒劳，这个城市里潜伏着坏心眼的神，他把我锁在这里，让我无法离开。

　　所有人都能离开，而我不能离开。我想，这算什么呢？我并非主角，只是个再普通不过的快成年的人，为什么非要选中我，我是最想离开这里的人。

　　别人去上学的时候，我只是看着他们，拿着行李箱满怀期待或垂头丧气地走出去，我只是看着，不带一丝表情地，看着。