《好雨知时》轻昼无辞

3、第 3 章

　　一餐饭吃得有些沉默，很多难以言说的东西发生了改变。

　　余知时没喝一滴酒，倒是时明川喝了三杯。

　　这家餐厅很一般，干式熟成牛排给配了西班牙丹魄红酒。

　　他微微蹙眉，还是把酒给饮尽。

　　回到柏州，进入家族企业正式开始工作之后，他参加了很多酒会和应酬，照理来说三杯不算烈的酒不该让他头晕的……

　　时明川没吃甜点，用手支着下巴，懒懒地看着余知时拿勺挖盘中一块卡普里蛋糕。

　　巧克力渣黏在他的嘴角上，他没察觉，时明川也没出言提醒。

　　放下勺子后，时明川才开口：“合你口味吗？”

　　“还好。”余知时说，“你呢，你喜欢吗？”

　　他微微点头，也说：“还好。”

　　再次沉默，时明川有很多话想说，但不知道如何开口。

　　余知时也有很多话想说，但他知道自己不该开口。

　　四目相对，两人都试图从对方的眼神中解读出些什么，一方急切，一方闪躲。

　　餐厅内音乐换了新的一首，时明川才叹出一口气，叫来了服务生结账。

　　账单送过来，闪着银光的卡被递过去，他在机器上输入密码，机器吐出的小票连着卡一起被递还给他。

　　从始至终，余知时都没看清账单上的价格，只粗略瞟见是四位数。

　　“走吧。”时明川一边说着，一边拿起桌上的餐巾纸递给对方，这才提醒道，“嘴角沾了巧克力。”

　　要是以前，余知时一定会撒娇让他给自己擦，可现在他只是说了声“谢谢”，便接过纸自己整理了。

　　午后两点，正是阳光最毒辣的时候。

　　“你喝酒了，是不是该叫你助理来接你？”余知时问。

　　时明川不答反问：“那把琴……大概什么时候能修好。”

　　余知时答：“照理来说应该排到下周的，但既然……既然是你的琴，我今天就开始修，大概三五天就能好。”

　　时明川不知道这优先修理的待遇是因为他，还是因为这把琴。

　　他不敢乱猜，却又止不住地想。

　　他的睫毛颤了颤：“我下午没事了，能去看你修琴吗？”

　　余知时的瞳孔也颤了颤：“修琴……很无聊的。”

　　不算同意，也不算拒绝。

　　“没事。”时明川说。

　　过了片刻，余知时才道：“那行……”

　　修琴的工作室就在丝竹阁商铺楼上，比起楼下商铺的精致装修，工作室内朴素很多，贴的米色雕花墙纸有些泛黄。

　　“你坐着吧，我去给你倒杯水来。”余知时说。

　　他记得时明川有些咖啡因不耐，早上已经喝了小半杯咖啡，现在要再喝的话，晚上该睡不着觉了。

　　时明川听话地坐在椅子上，打量着这间不算大的工作室。

　　褐色的窗帘，爱奥尼柱式的罗马柱，像极了他曾经居住的房子。

　　可桌上摆的零食糖果，花瓶里插的绢布假花，全都不是他喜欢的。

　　时明川叹出一口气，垂下眼睫。

　　“给你泡了杯蜂蜜水。”余知时端着杯子进来。

　　时明川接过杯：“谢谢。”

　　两人的身份仿佛在马克杯的交接中发生了变化，曾经给醉鬼泡蜂蜜水的人，是时明川，而被照顾的醉鬼本人，是余知时。

　　可是现在，余知时似乎变得很成熟，成熟到不仅不需要别人的照顾，还能反过来照顾别人了。

　　“你要吃点水果吗？”余知时看着时明川喝水，“冰箱里有葡萄，紫葡萄，软的那种。”

　　时明川摇头：“不用了，我就坐在这儿醒醒酒，你忙你的。”

　　余知时抿了抿嘴：“行。”说罢，他转身坐到了工作台里。

　　大提琴被摆在台面上，余知时看着那道触目惊心的裂痕，一时有些眼热。

　　这么多年过去了，他本以为自己对于曾经的物件也好、人也好，已能做到从容不迫的面对，可没想到，在看见这把陪伴了自己好久的琴坏成这样，悲伤的情绪便入潮水般涌来，他几乎控制不住地想要流泪。

　　仿佛透过这把琴，他看见了曾经那个被百般呵护，又遍体鳞伤的自己。

　　余知时到底没有哭出来，他抬头看了时明川一眼，便又垂下眼开始修理。

　　大提琴的面板被取下，露出光秃秃的内部。

　　不知何时，时明川从椅子上站起，走了过来，绕到余知时身后，看他的动作。

　　那双拉琴的手如今在修琴，那个曾在台上弹琴的人如今在狭小的屋子里修琴……

　　却也有不曾改变的东西，例如他左耳上的耳洞——这是时明川陪他去打的。

　　午后的阳光透过窗子，照在他的发丝上。

　　恍然间，时明川想起那个月光明媚的夜晚，彼时余知时还没打耳洞，刚与他接了第一个吻。

　　开车送余知时回家的路上，时明川很沉默，他在思考方才一吻的意义。

　　他知道对于余知时那样的人来说，一个吻或许没有任何意义，仅仅代表了一瞬间的好心情。

　　即使今晚同他一起开车，一起看海的人不是自己，在酒精与音乐的驱使下，或许他也会与某个人接吻。

　　可时明川自己不是这样的人，他事事思虑周全，严谨考究。他也不是没遇过凑上来献吻的人，却也总是拒绝，甚至会冷脸。

　　可是方才，亲到后面时，明明自己激动得恨不得把对方拆吃入肚，难道也是因为月光明媚、海风浪漫吗？

　　余知时在副驾驶位上笑靥如花，跟着音乐哼哼，丝毫不知身旁人胸中翻江倒海的情绪。

　　他住的房子离海边不远，没一会儿就到了。

　　车库的门被打开，里面还停了一辆车，一辆劳斯莱斯，也是低调的款式，也是黑色的。

　　“到了。”时明川说，“这个时间不好打车，我先开你的车走，下回你来曼哈顿的时候，我再把车还你，这样行吗？”

　　余知时一边解安全带一边喃喃：“行……”

　　车门被打开，余知时下了车，并没有直接进屋，而是绕到驾驶座旁。

　　时明川看着玻璃窗外他的脸，深叹了口气，还是摇下了车窗，礼貌道：“回去之后自己泡点蜂蜜水喝，晚安。”

　　余知时趴在车窗上，一双眼睛在黑暗中显得更亮，他舔舔嘴唇，看起来有些难为情：“你真的要回去啊？”

　　??都是成年人，时明川当然明白这句话是什么意思，是在邀请些什么。

　　他心中警铃大作，一股不知名的血液窜过全身，几乎要让他像方才一样失去判断能力，只会点头。

　　时明川猛地移开视线，故作镇定：“嗯，要回去。”

　　“好吧。”余知时直起身，“那我走了，你路上小心。”

　　“知道了，你快进去吧。”

　　看着他离开，时明川终于松了口气，伸手关上车窗。

　　可车窗还未完全闭合，余知时又转身回来。

　　“晚安吻。”他双手扒在半关的车窗上，语气娇嗔，仿佛同时明川已是多年恩爱的情侣。

　　方才松下的一口气又被提起来，时明川欲盖弥彰：“你喝醉了，快进去吧。”

　　余知时却不为所动，仍睁着那双湿润的大眼睛望着对方。

　　在强烈的攻势下，时明川败下阵来，他再度摇下车窗，也解开了安全带，以一种自己从未尝试过的姿态，半个身子探出车窗，在余知时的脸颊上轻轻落下一吻。

　　不过半个小时前还伸舌头接吻，现在只剩下亲脸……

　　这样的落差让余知时不太满意，于是在时明川准备坐回去时，他又主动的在对方的脸颊上亲了一下。

　　时明川还没反应过来，便听他说：“你也晚安。”

　　余知时笑着跑到房门前，输入密码打开了门，却又转身道：“哥哥，三十分钟内我不会锁门，你要是不想走的话，就进来吧……”

　　更加大胆的暗示，甚至可以说是明示。

　　时明川只觉得自己太阳穴处跳动两下，方才被亲的脸颊也开始发热，一直红到耳朵尖。

　　那道门宛若潘多拉魔盒的盖，他猜想着里面会有什么，明知不可以，却已经将手放了上去。

　　世界上的所有按钮都是为了被按下而存在的，所有的锁都是为了被打开。

　　所有唇，不，也许不是所有，但余知时的唇，是为了被亲吻而存在的。

　　时明川鬼使神差地下了车，踱步到那扇门前。

　　车灯照在他身上，拉出一条影子，斜斜地挂在门上。

　　他将手放上门把手，余知时唇间柔软而湿润的触感仿佛重现在自己的舌尖，然后是他的眼睛，他的整张脸，他的声音，他头发下面一截白皙的后颈。

　　再往下是深红色的西装外套，那是校服……

　　时明川这才回过神来，他逃似的回到车上，明明只有短短两步路，却让他喘了好几口粗气。

　　他觉得自己好像疯了，怎会对一个才见一次的人产生那么强烈的欲望，想要亲吻他，想要拥抱他，还想做些更过分的事……

　　甚至这是个和自己一样的男人，虽然已经成年，却还没有高中毕业的男人。

　　时明川揉乱自己的头发，盯着那扇门看了很久，最终没有再下车。

　　回到曼哈顿时，已能看见朝阳的微光。

　　月亮落下了，那些发生在夜晚的旖旎缱绻情愫也该像露水一样被蒸发。

　　时明川躺在卧室的床上，转了个身，不去看床头柜上阿斯顿马丁的车钥匙——他平时都把车钥匙留在玄关，从未带进过卧室。