《《观众席》》谈一屯

4、仰卧起坐 “陈归你起

　　“陈归你起来呀！”胡斛跪在陈归脚上，紧紧压住她的脚踝。

　　“在、在起了。”躺在军绿色软垫上的女孩脸憋得通红，身子一动不动。

　　这届体育课练习仰卧起坐，每人25个达标，胡斛做完两轮，陈归一个还没起来。

　　“陈归，我妈老和我说，人不能凡事占两头。”

　　没人回话。

　　“我觉得我妈说的对。”

　　女孩继续死死挣扎。

　　一节课下来，陈归凭借着自己的不懈努力，成功地做了……三个。

　　“这组报数。”体育委员来到面前计分。

　　“胡斛？”“五十！”

　　“陈归？”“三…”“三十！”有人比她先一步回答。

　　“胡斛你疯啦！”女孩听到报数后猛地一起身。

　　胡斛双腿还跪在陈归脚背上，对她挤挤眼睛，示意对面的人先别说话。

　　“嘿！改成三十一！”胡斛回头冲已经走远的体育委员喊，被喊话的人摆摆手，表示最后这一个不计数。

　　“真小气。”

　　“胡斛！！！！”陈归已经被胡斛的厚脸皮吓到不知道说什么了，只想试图通过喊她的名字唤回对面的人一些理智。

　　“陈归你别担心！”胡斛第一次听到陈归这么大声叫她，又补了一句“你看你还挺激动。”

　　周围的空气似乎在飞速凝滞。

　　“我开玩笑嘛~”胡斛摇了摇她的膝盖，“我和你说，我早就发现了，统测就这一回，后面测试的都是第一回不及格的。”

　　“你不想一直都被拉出来训练吧！”胡斛的手不知道什么时候插在了腰上。

　　陈归想到体育老师黢黑的肃杀表情，摇了摇头。

　　“那不就得了！”

　　“下个月就要校体测了。”陈归想，本来计划她计划坐满二十五个达标，现在得把目标提到三十个了。

　　胡斛不知道她在无意中拉高了面前女孩的达标分数，以为陈归担心自己做不到25个达标。

　　“我会陪你练习的，体测前一定能做满二十……”五字还没来得及说出口

　　“三十个。”语气很坚定。

　　“记错了陈归，二十五就达……”

　　“三十个。”陈归看着胡斛的眼睛。

　　“好，三十就三十。”

　　“嗯。”两人起身收垫子，过程中胡斛看了陈归一眼，女孩儿表情淡淡的，因为用劲过猛留在脸上的潮红还没有完全褪去，两颊残留着一丝丝粉红。

　　“要强的性格。”她想。

　　胡斛不知道，陈归不是要强，是害怕。她害怕从承载了评判目光的舞台上掉下来，她一直都认为，只要自己掉下来一次，就能给他们提供一个合理的理由把她抛下。

　　他们是谁呢？陈归长大后问自己。

　　妈妈小时候带陈归去看过一次昆曲，退场后她悄悄溜去后台看演员卸妆，等大家慢慢擦拭掉脸上的油墨，逐渐展露出自己原本的五官。

　　“洗净铅华始见金，褪去浮华归本真。”第一次看到长恨歌里这句诗，脑子里只出现了这个画面。

　　但她那时候还小，看见穿着粉色绣球花女帔的戏曲演员，只觉得是那份熠熠光彩吸引着她。

　　“想要站到聚光灯下。”愿望种子被小小陈归种下，努力浇灌，长出的却是参天恶果。

　　“要不是她吵着要去！怎么会！怎么会……”手术室外，家属等待区惨白的灯光照在妈妈的脸上，还有几双分不清谁是谁的手。

　　好像是自己坐在地上，妈妈扶着奶奶。

　　还是舅舅扶着妈妈呢？陈归看着指向她的手指，不知所措。

　　那时候自己是哭了吧，怎么这个场面如此模糊，日后不管怎么想也回忆不起来。

　　哭了没有呢？

　　画面和不断地自我怀疑出现在陈归的很多个梦里，她在这些梦里不断对自己发问，努力看清那个脑海里模糊的画面，等铃声响起来。

　　“要不是你非要去表演。”这句话从对面的指尖传来，给小陈归判了刑。

　　后来就变成妈妈一个人送她上小学了，不是像以前那样牵着陈归的手，只是跟在后面，静悄悄的，一句话都没有。

　　“妈，我受不了了……”小陈归半夜起来上厕所，门里妈妈在打电话，她又悄悄把门关上。

　　“不是她的错！？什么叫不是她的错！不是她一定要去那个小演员选拔比赛！？”

　　“那谁来原谅我！”

　　厕所里的声音越来越激动，从远处传过来，还隐隐夹杂着回音。

　　小陈归躲在门后，嘴巴死死咬着睡衣领口。

　　她知道妈妈过的其实也不好。

　　爷爷奶奶只有爸爸一个儿子，大人总一厢情愿的以为小孩子不记事，在陈归还只有两三岁的时候，老两口经常当着她的面劝妈妈再生一个小孩。

　　“一个就够了，妈。”爸爸会这么回答。

　　“女儿有什么不好，人都说女儿大了是贴心小棉袄。”爸爸会边说边往身后摆摆手，然后妈妈会过来，抱起陈归离开。

　　“妈妈，爷爷奶奶不喜欢我吗？”小陈归在怀里问妈妈。

　　“爸爸会处理好的。”永远一样的回答。

　　后来爸爸去世了，爷爷奶奶再也没有提过让妈妈再生一个小孩。

　　他们看见陈归，只会说三个字：讨债鬼。

　　他们看见妈妈，也只说三个字：克夫命。

　　再后来妈妈就离开了宁市，她搬去和外婆一起生活。