《SilentSpring》鸽子粥

11、楚京

　　“孩子，醒醒，到站了，该下车了。”
　　不知道对方是第几次尝试，靠在车窗边上熟睡的青年终于睁开了眼睛。

　　司机一手举着扫帚，一手点着烟，他下车抽了两根烟了，可坐在位置上抱着行李缩成一团的青年仍旧睡的正香。
　　首先引入眼帘的是一张陌生的中年男人的脸。

　　张默春反应了一会，下意识楞楞地先点了点头，也不管有没有意会。
　　那张满是皱纹的脸在青年眼前绽开一个笑容，露出一口污黄色的牙。

　　“孩子，车到站了，我这要去拉下一趟客人了，在车上睡着也不舒服，昨天没休息好吧？下车找个地方好好睡一觉。”

　　青年撩开被汗浸湿的发丝，车上的暖气开的很足，唇上干的起了皮。
　　张默春随便抹了把脸，抱着背包颤颤巍巍地走下巴士。

　　一下车，扑面而来的冷风中飘来香樟树的气味。
　　张默春买的直达车票一路向北，这里已经是北方地界，凉风瑟瑟，温度，气味，连旁边绿化带上的无名松柏都那么让张默春熟悉。

　　这座城市没有因为他的离去改变什么，依旧那么忙碌，似乎无休无止。
　　那么他呢。
　　青年舍不得自问。

　　张默春在菩宁时不常关注这边的新闻，也只是偶然听闻楚京这几年的发展飞快。
　　青年向上颠了颠背上的背包，不到十斤重的行李装满了张默春前三十一年的全部。
　　十年前他背着同样的包，和差不多的行李，在售票处买了一张不知道通往哪个城市的单程票，毫无准备地踏上旅程。

　　那时的张默春二十一岁，也许没有想过还有一天还会回来。
　　青年按照记忆中的地图走出车站，回忆里车站门口的那家馄炖铺已经关门了，招牌上落满了灰尘。

　　听说市中心建了更大更新的车站。
　　张默春盯着脚下泛黄的噪点大理石地砖，旧车站的人流量远比不上新车站，看这破败的样子，大约不久以后也将关门大吉。

　　想到这里，青年突然抿起唇角，露出一个意义不明的笑容。
　　是了，他们都是被楚京这座城市遗弃的旧物品。

　　走过几个摇摇欲坠的引路牌，宽阔的马路边是生意冷淡的租车市场。
　　车站门口长了几十年的树被砍掉了。
　　张默春刚从车站出来的时候迎面和凉风打了个照面。

　　身上的大衣穿了好几个冬天，里头的棉絮已经跑光了，穿上只起到一个心理安慰的作用，冷风刮来的时候，张默春冷不丁地打了个寒颤。
　　青年摸了摸鼻子，楚京不比菩宁，中午的时候太阳出来会暖和很多。
　　在张默春的记忆里，楚京的阴天要远远多过晴天。

　　故地重游的滋味很新奇，张默春站在街口，口袋里的手机适时震动起来。

　　“喂。”
　　“是我，默春…你到楚京了吗？我们晚点见个面吧？”
　　女人的声音很小，张默春花了些力气听清她在说些什么。

　　“好。”
　　青年答应的很干脆，路边的风吹的他头疼，好在吹散了多余的困意。
　　女人报出一个地址之后匆忙挂断了电话。
　　张默春似乎听到了那头吴凤英的身边似乎有个男人在扬声催促什么。

　　那头挂断电话后，青年站在原地，有些无所谓地上下翻了翻手机里的通话记录。

　　不翻不要紧，只见吴凤英的手机来电下悬挂着一串鲜红的未接通话。
　　全是从凌晨三点到四点之间打进来的，排列整齐，跟在吴凤英的通话记录后面。
　　看到括号后面跟着的数字时青年不由得跟着心下一惊。
　　一共八十六通未接来电。
　　来电备注只有单薄的一个字，像是还没有来得及打完。
　　谢。

　　或许是脚下的这片土地承载了太多回忆，连带着让张默春对这个姓氏有了微妙的感情。
　　青年垂下眼，指腹轻柔地划过这个字的偏旁部首，动作小心的就像害怕惊扰起这个字背后熟睡的人。
　　通话界面猛地弹出来，铃声响起时吓了张默春一跳。
　　白色的通话拨打界面跳动几下后自己悄悄地熄了屏。
　　忙音从出音口悠悠地传来。
　　没有打通，不知为何，张默春觉得心里一直提着的那口气突然放松下来。
　　即便知道不是那个人，张默春不得不承认，过去这么多年，他还是拥有轻而易举拨弄他心弦的能力。

　　通讯录里的那串电话号码看着眼熟，张默春绞尽脑汁也没有记忆。
　　他的通讯录不加任何陌生人，定期也会清理，能留下电话的通常都是经常见面的熟人。
　　冷风徐徐，抓着张默春空落落的裤管左右摇摆。
　　想不起来就算了，青年耸耸肩，裹紧了身上单薄的衣物朝马路对过走去。

　　坐上的士，车里的暖气扑面而来，暖和的让人窒息。
　　张默春卸下背包，发现手机邮箱里不知何时多出了几条邮件：

　　家里最近有些事要处理，家门钥匙放在你家门口，家里几只小家伙都喂饱了，劳烦你帮着看几天家。
　　默
　　05:35
　　家里出了什么事？有什么我能帮上忙的吗？
　　浮玉
　　06:15
　　到地方了记得给我发信息，保持联系。
　　浮玉
　　06:47

　　青年低头咬了会手，反复敲敲打打，最终回复出一条信息。

　　不是什么大事，过几天就回。
　　我已经到地方了，一切都好。
　　默
　　12:42

　　“喂，小楚，晚上给钱哥开饯行会你跟着去不？我是觉得人太多了，太吵，你要是不去我就也不去了。”
　　约莫三十出头的男人挂在靠在茶水间的柜子上，满脸郁闷地发着牢骚。
　　他刚跳槽进单位，人生地不熟，正是畏手畏脚的时候。
　　“我就不去了，家里有事。”
　　男人笑了笑，把装满咖啡的杯子从咖啡机底下拿出来。
　　“得了吧，就你个孤家寡人，家里能有什么事。”
　　发牢骚的男人换了个姿势，持续发牢骚。

　　“上个月我家里那个omega说要和我闹离婚，那闹的呀，一会说我不着家一会说我欺负他，得，我说搬出来清净两天，结果这个月又开始了。”

　　男人越说越郁闷，仿佛打开了话匣子。

　　“你说怎么能有人作成那个样子？我做的还不够好吗？那我也是个人，我也要喘口气的吧？他今天要星星，明天要月亮，我看哪，只有天仙皇帝才配得上他，我这种凡人啊，伺候不起。”
　　楚相玉低头浅尝了一口，苦中带一丝甜的滋味浓淡刚好。

　　“你在听我说话吗？你都不知道那个人有多夸张，明明刚在一起的时候……”
　　楚相玉的口袋连震两声。

　　男人赶忙放下手上的东西，从口袋里摸出手机回复。

　　不是什么大事，过几天就回。
　　我已经到地方了，一切都好。
　　默
　　12:42

　　发牢骚的男人半天迟迟得不到回应，一转头，那边的楚相玉对这个手机屏幕笑的满面春风。

　　得，人与人的悲欢并不相通。
　　他摆了摆手，识趣的离开了茶水间。

　　下班时间，楚相玉收拾好东西准备出门。
　　夜风习习，男人提着公文包跟着人流走出写字楼。

　　他照常从包里摸出车钥匙，插进车把手上的锁孔解锁车门。
　　临近年下，道路两旁的路灯早早就挂上了鲜艳的红色灯笼。
　　楚相玉特意调到了楚京天气预报的电台，过几天就是冬至，不知道张默春家乡有没有吃饺子的习惯。
　　他早上去了菜场，晚上把饺子包好放进冰箱里冻起来。
　　等过几天张默春回来了就可以吃上饺子了。

　　男人调转手中的方向盘，刚开出一个岔路口，一辆开着大灯的超跑逆行加速倏地撞上来。
　　楚相玉原本悠闲地开着车，从后视镜看到亮光，眼疾手快猛打方向盘，让车头连转了九十度，才勉强没有让宾利的车头被突如其来的不速来客撞个稀巴烂。

　　两辆车虽然没有直接相撞，却依旧擦破了车头的漆皮，金属摩擦的声音尖锐刺耳，透过隔音玻璃划进车内，刺的楚相玉耳膜生疼。

　　男人坐在车里楞楞地回头，半晌也没有回过神来。
　　剧烈的心跳声一下，两下，沉重的似乎就在耳边跳个不停。
　　有病吧？

　　楚相玉试探地拉开车门走下车，环顾了车身一圈。
　　只见一整层车漆都被擦破了，角度要是再偏一点，楚相玉大概能够想象出驾驶座被撞成废铁的样子。
　　一阵凉风吹过，楚相玉身后的冷汗未干，激起一片鸡皮疙瘩。
　　刚刚那辆超跑早已消失的无影无踪，形同鬼魅。

　　真是见鬼了。

　　思绪停留在这里，楚相玉不由得联想到了那天在小区里，后视镜倒影出的那辆银色超跑。
　　他家里有人是做车行生意的，所以楚相玉从小就对各种车子的样子了如指掌。
　　从张默春那天莫名其妙过敏以后，那辆车似乎就一直跟着他没有被甩开过。

　　难道是冲着张默春来的？
　　男人拉开车门，摇摇晃晃地坐进驾驶位。
　　手心出的汗黏在方向盘上感觉很不舒服。

　　下一秒，亮的刺眼的光线从后方的玻璃一路照进后视镜，楚相玉这一次没有反应过来发生了什么，随着一声震耳欲聋的碰撞声，楚相玉失去了意识。