46、一寸 除了空 ...
-
除了空条承太郎一行人之外，此刻还有两个人正从不同方向出发，向埃及而来。
迪拜的航站楼密闭得像一只巨大的玻璃罐子，几百号人挤在里面，混着香水味、烟味和某种从行李上带进来的沙漠土腥气。
头顶的荧光灯管有一根大概是坏了，忽明忽暗地闪着，像一只疲倦的眼睛在不断眨。
广播里交替播着阿拉伯语和英语的登机通知，女声拖得很长，尾音微微上扬，像是在诵经。
吉良吉影坐在金属排椅上，旁边放着一只公文包。
包里传出一个压得很低的声音，闷闷的，像是从很深的地方钻出来的："回去吧，我们回家好不好？说不定过几天那个女人就好端端地回来了呢……"
吉良吉影没动。
他靠着椅背，目光落在前方某个不确定的地方。
头顶的荧光灯从上面照下来，把他的影子直直地投在大理石地面上，边缘锋利得像裁纸刀划过的痕迹。
"闭嘴，爸爸。"
包里的声音卡住了。
过了几秒，又响起来，比刚才更低，更慢，像是怕再被怼回去，每一个字都小心翼翼地往外吐：
"我是为了你好……"
吉良吉影的嘴角动了一下。
不是笑。
是咬了一下后槽牙。
为了你好。
十几个小时前，吉良吉广也是这么说的。
那天晚上，他突然来到他的公寓，兴致很高。
“迪奥先生那边的人，爹搭上线了。你不是对Breeze的社长很在意嘛——”
正在吃晚餐的吉良吉影筷子停了一下。
"你打听到了什么。"
吉良吉影抬头看他。
吉良吉广被这个反应鼓励到了，开始掰着手指头讲他怎么跟迪奥那边的人搭上了关系、怎么打听到的消息。
他讲得很高兴，就像一个在汇报业绩的中层管理者，觉得自己的工作成果终于被领导看见了。
说完才发现儿子已经变了脸色。
“你不知道迪奥是什么人吗？！”
不是疑问句。
吉良吉广的笑僵了一瞬。他听出语气不对，但还没反应过来哪里不对——在他的逻辑里，这件事是好事，是筹码，是他为儿子铺的路。
“我就是想帮你——你不是气那个社长有眼不识珠，只看见了川尻浩作那臭小子……”
吉良吉影伸手按住了他的肩膀。
吉良吉广被按着往后退了一步，后腰撞上厨房门的门框。
“那是我的事！！”
他从没见过儿子用这种语气说话，下意识想往后缩，背已经贴在门框上了，退无可退。
“我——”
吉良吉影的手从肩膀移到了胸口。
“你为什么不阻止？！还坐在这里喝酒，跟我说’为了你好’！”
他的手掌往前送了一寸。
就一寸。
后来吉良吉影想，他当时大概只是想把父亲推开。
不是想杀人。
他只是太生气了。
像一根针扎进了某个一直在跳动的神经里，所有的理智都在那一寸里短路了。
一寸的力道。
吉良吉广的头猛地向后仰去，颈部过度伸展，像一根被拉到极限的弹簧。
他的后背撞在门框上，但致命的冲击瞬间传递到了颈椎。
那个位置——颈5、6椎体之间——有一处椎间盘突出，平日里只是偶尔手指麻木，从未在意。
那一寸的过度牵拉，瞬间撕裂了本就脆弱的纤维环，髓核突出，猛烈撞击脊髓。
脊髓内，传导束像被切断的电话线，信号中断。
吉良吉广的身体从颈部往下瞬间失去了知觉。
没有痛感。
像是有人把他的身体和大脑之间的连接拔掉了。
他的肌肉完全软瘫，膝盖一弯，整个人像一滩泥一样顺着门框滑下去，后脑勺磕在地砖上，发出一声闷响。
但他已经感觉不到了。
吉良吉影站在原地。
手还保持着推出去的姿势。
他低头看着父亲。
吉良吉广的眼睛还睁着。
嘴张着，像是想说什么，但喉咙里的肌肉已经不听使唤了。
只有眼球在动——缓慢地、无目的地转动着，像一只被困在已经停机的机器里的困兽。
然后眼球也不动了。
厨房里安静得能听见冰箱的嗡鸣。
吉良吉影收回了手。
他站了几秒。
没有慌张。没有悲伤。也没有所谓的后悔——至少此刻没有。他的大脑还在以一种非常实际的方式运转：事情已经发生了，接下来怎么办。
他需要去埃及。现在。
随即，新的问题出现了。
他并不知道迪奥在哪里。
好在，他的父亲还没有全死。
他在四周找了一下。
在贴在墙上的一张团建合影的角落里看见了自己的父亲。
“爸爸。”
他叫了一声。
照片没有反应。
他又叫了一声，稍微大了一点：
“爸爸！”
照片里，吉良吉广的眼睛动了。
先是眼珠——缓慢地转了一圈，像是从一场很深的睡眠中醒来。然后是嘴巴，张了张，合上，又张开。
最后是一声沙哑的、带着某种回音质感的呼吸：
“……我、我还在？”
吉良吉影看着照片里父亲茫然的脸，没有说话。
吉良吉广的声音从照片里渗出来，带着一种死过一次的人特有的湿闷感。
他好像花了几秒才意识到自己发生了什么——
“儿子……这是……”
"你死了。"
吉良吉影试着表演出悲伤，但是失败了。
“脊椎断了。但你的替身能力还在，所以你现在住在照片里。”
照片里安静了两秒。
“对不起，爸爸，我不是故意的。”
他将照片按在自己胸口像是表达歉意。
照片里吉良吉广什么都看不见，只感到一片黑，和衣料下面隔着皮肤传来的心跳。
他还是心软了。
哪怕那个心跳很稳、一点都没乱。
没有任何道理。
做父亲的就是这样——孩子只要肯把脸贴过来，你就已经输了。
吉良吉影蹲下来，把手掌贴上了父亲的胸口。
他见过父亲上一次死的样子。
癌症病房。
那次他什么也没做。
这次至少没什么痛苦。
一层肉眼几乎不可见的扭曲从掌心扩散开来。没有爆炸声，没有冲击波，连空气都没有震动。
涟漪扫过的地方，物质消失了。
皮肤、肌肉、骨骼、衣物。
地砖上干干净净。连一滴血都没有。
好像这个人从来没有在这里存在过。
吉良吉影重新站起来，面向已经接受了自己现状的父亲：“爸爸，我要去埃及，你知道迪奥在哪？对不对？”
"找……迪奥？"吉良吉广的声音里带着明显的迟疑，“你去埃及找他做什么？”
“我要去找她。”
这句话一出，照片里又安静了。
吉良吉广大概用了两秒来消化这个信息。
然后他的声音变得急促起来：“你要为了她去找迪奥？你要做什么？！儿子，你听我说，迪奥不是——”
吉良吉影没有听完。
他把照片放进公文包，合上搭扣。
搭扣咔哒一声，声音断了一瞬，又闷闷地续上了。隔着硬壳皮面，像隔着一堵墙在说话。
关灯。走出房间。
走到玄关的时候，情绪已经完全平了下来。手上拎着那只公文包，父亲的说话声从里面传出来，闷闷的，像收音机调不准台。
他换好鞋，推开门。
十几个小时之后……
引擎声已经变成了一种背景。
吉良吉广不知道现在是白天还是黑夜。
照片里没有光，公文包里更没有。
他只能靠声音判断。
但在这样的环境里他反而沉下来想了很多。
他的儿子，好像是恋爱了。
这个念头让他觉得荒唐。
吉良吉影。恋爱。
那个从小学开始就拒绝所有告白、从不和任何人走得太近的孩子。
"儿子……我真的不是故意的。当时我只是想帮你出口气，没想到是这样——"
他以为他只是生气被样样不如他的川尻浩作比下去了。
"我知道。"
吉良吉影打断了他。
语气不重。不冷不热。既不是原谅，也不是指责。
是那种"我已经听完了，结论也下完了，你再说也没有用"的平淡。
“你不是故意的，我也没有在责怪你了，爸爸。”
照片里没声音了。
"现在你帮我带路去埃及，把这件事的影响降到最低。"
他顿了一下。
"这是你现在唯一能弥补的事。"
吉良吉广在照片的折痕里缩着，听着外面逐渐嘈杂的人声和脚步声，想叹气，但鬼魂没有气可叹。
在自己不知道的某个时间，有什么东西变了。
也许很久以前就变了。
讶子出车祸的时候他不是没有怀疑过。
可他没有追下去。
他选择了维持表面的和平，一如过去发生的每一件事情。
就算是现在，被困在一张巴掌大的照片里，被塞进公文包的内衬夹层，跟着儿子去一个可能要命的地方。
他也没有办法去恨儿子。
在滑下去的最后那几秒里，他看见了儿子的眼睛。
那双眼睛里没有杀意。
没有快感。
没有任何一个"凶手"该有的表情。
他早就该意识到——自己的儿子，可能从来就不是他以为的那个样子。
那个安静的、礼貌的、成绩好的孩子，那个从来不打架、不惹事、被同学评价"有点冷淡但人不错"的年轻人——他内里的温度，可能从很早很早以前开始，就跟常人不一样了。
作者有话说
第46章 一寸
