29、第二十九章：离草 她要替她爸 ...
-
夏星星此时情绪很不好。她感觉自己得冷静一下，至少得先平复一下。
她走到影院外面，暮色还没有完全消失，天边还剩最后一抹橘红，她迎着那片落日，又开始抽烟。
修长的手指夹着烟，她眯着眼，烟雾从唇间缓缓溢出，散在暮色里，被风一吹就没了。那张脸，那个靠在墙边抽烟的姿势——要是有人路过，大概会多看两眼。一个年轻男人，穿得讲究，长得帅气，靠在电影院的墙边抽烟，像是从哪部港片里走出来的人物。
可她心里全是苦。
一根烟抽完，她又点上一根。直到两根烟都抽完了，她才慢慢平静下来。
那部电影有好几个小时，她知道。当初在平板上看过，还是在那个小小的出租屋里，裹着被子，看到半夜，哭得稀里哗啦。那时候她还傻乎乎的，还会为别人的故事掉眼泪。
可现在，她对那电影一点情感都没有。杰克和露丝，冰山和大海，爱情和死亡——那些东西离她太远了。她现在满脑子只有一个人。
谷月华。
想她的日子有多不容易。明明在同一座城市，她在这里风生水起，有车有工作有存款，有胖子那样的朋友，活得像个城里人。可妈妈呢？妈妈在吃苦受罪。在流水线上站一天，累得腰都直不起来，赚的钱还得全寄回去，自己只留点吃饭的钱。80块的电影票是奢侈，爆米花舍不得买，第一次看电影，拘谨得像个做错事的孩子。
想到这一点，夏星星好不容易压下去的情绪又往上涌。那股酸意从胸口冲到喉咙，又从喉咙冲到眼眶，堵在那儿，噎得她喘不过气。
她看着外面的长沙城。
暮色将尽，路灯已经亮了，橘黄色的光一盏一盏地亮起来，顺着街道延伸出去，望不到头。这个城市很大，大到可以装下很多人的梦想。可它也很小，小到她和妈妈在同一座城市，却连相认都不能。
她擦去眼角的泪。
不能这样。她对自己说。不能这么荒唐地出现在谷月华面前。不能。她深呼吸了几下，把烟扔在地上踩灭，又用力把脸上的泪痕擦去。
她整了整衣领，深吸一口气，转身朝影院内走去。
影院里依旧热闹。
前厅人来人往的，每个人脸上都挺自在。唯独夏星星这幅模样有些格格不入。
一个大男人，哭得双眼通红。
白皙的皮肤更是衬得泪痕更重，眼尾还泛着红。那前台小妹都看直了眼，手里拿着票根忘了撕，目光黏在夏星星脸上，想是没见过这样哭过的帅哥——明明是个年轻男人，穿得讲究，长得也讲究，可眼眶红红的，像是受了什么委屈。那反差，让人忍不住多看两眼。
夏星星没注意到那些目光。她径直往厅内走，步子很快。检票口就在前面，过了那道门，就能回到影厅里。谷月华还在里面，还在看那场电影，还在吃那桶爆米花。她还能回去，还能坐在后面，还能远远地看着她。
她刚走到检票的地方，兜里就嗡嗡嗡震动起来。
手机响了。
她停住步伐，从兜里摸出手机。屏幕上亮着一个名字——夏端成。
大伯？
这时候打什么电话？
夏星星皱了皱眉。她和夏端成没什么来往，上次见面还是因为房子的事闹得不太愉快。他从来不会主动给她打电话。今天是怎么了？
她犹豫了一下，还是接通了。
电话那头很吵。有人说话，有人在哭，还有杂乱的脚步声，像是很多人挤在一个屋子里。那些声音混在一起，嗡嗡的，听不清楚。
然后夏端成开口了。
他只说了一句话。
“筠伢子，恩妈走了。”
也许是电影院里人声太嘈杂，也许是夏星星的脑子还没从谷月华的出现里转过来，她没有听出夏端成声音里的鼻音，还稀里糊涂地问了一句：“走去哪了？”
电话那头沉默了两秒。
然后夏端成的声音变了。带着哭腔，沙哑的不行。
“恩妈生了病，几天都不见好。请了医生来看，也看不出什么问题，以为是年纪大了，随便开了几服药。没想到一剂药下去没多久，恩妈就说没力气，在床上起不来。”
他的声音断断续续的：“我问她是不是哪里痛，她说分不清哪里痛，只随便说了两句，也不肯多讲。早上去看还没事，刚刚就不行了。都来不及送去卫生院检查。人就······没了。”
夏星星握着手机的手开始发抖。
“临终前还在念叨，”夏端成的声音越来越低，越来越哑，“说筠伢子没回来啊，他还没结婚的，我不放心啊······”
他说着说着，忽然哭了出来。
那是夏星星第一次听到她大伯哭。一个近五十岁的男人，在电话那头，哭得像个孩子。很伤心，非常痛的哭。那边也是一片哭声，乱的，嘈杂的，像是一整个屋子的人都在哭。
夏端成哭着喊：“筠伢子你赶紧回来！回来见恩妈最后一面！”
然后电话就挂断了。
只剩忙音。
嘟嘟嘟——嘟嘟嘟——
夏星星呆愣在原地。
脑子一片空白。
什么？
奶奶······走了？
离世了？
明明前两天还打过电话的啊。饶秀英在电话那头说身体很好，说家里一切都好，说要夏筠成在外面注意身体，有空就回来，她想儿子了。
当时夏星星心里还在意着奶奶偏心夏润成的事情，语气不算和善。她记得自己只是嗯嗯啊啊地应了几句，没说几句就挂断了电话。
而如今再打电话听到的。
竟是她离世的消息。
那个满脸皱纹的奶奶。
那个笑着说她儿子一表人才的人。
那个被她打翻药碗、蹲在地上捡碎片、嘴里念叨“怎么这么不听话”的人。
真的离开了？
夏星星不敢相信。
真的不敢相信。
手机还握在手里，屏幕已经暗了。
她站在检票口，一动不动。
身后有人推她：“让让，让让，别挡道。”
她没动。
那人又推了一下，她才往旁边挪了一步。
检票员看了她一眼，欲言又止，最后还是什么都没说。
————
夏星星知道奶奶是因为治病不当去世的。可她不知道具体的时间。穿越过来的时候，她只知道奶奶走得早，在谷月华嫁过来之前就走了。她以为还有时间，以为还能改变些什么。
怎么就走了呢？
如此猝不及防。她一点准备都没有。
她甚至还没来得及替她爸再多喊几声恩妈。心里那些怨怪还没有完全消失——怨她偏心夏润成，怨她帮二伯说话，怨她站在门口骂自己“丢人现眼”。那些怨，压在心里，说不出口，也放不下。她想着以后还有时间，以后还能慢慢说，以后等她把事情都理顺了，等她在城里混出名堂了，奶奶自然就明白了。
可没有以后了。
饶秀英已经带着对夏筠成，对她小儿子的担忧，与世长辞了。
临终之前还在担心这个儿子没有成家，担心他过得不好。
她什么都不知道。她只知道自己要走了，小儿子还没回来，还没结婚，还没有个自己的家。
刚刚夏端成在电话里说的那些话，零零散散的，当时没听进去。可现在，那些话一句一句地往回响，像钉子一样，钉进脑子里。
“恩妈天天盼着你回来······你生她的气，一连三四个月都不回来······”
“她想你，又不敢打扰你，看着你买的东西掉眼泪······”
“临终前还在念叨，说没看见筠伢子啊，他还没结婚的，以后没人照顾他啦······”
夏星星腿有些发软。她靠在墙边，低着头，手撑着膝盖。其实她能接受奶奶离去的事实。人老了，总要走的，她知道的。可她不能接受的是——奶奶是怀揣着满心的担忧离开的。她怕她的筠伢子没人照顾，怕他一个人在外面吃苦，怕他这辈子都结不了婚。她带着这些怕，走了。
夏星星闭了闭眼，热意再次翻滚上来。
她还没有告诉奶奶。没有告诉她，她的儿子后面娶了媳妇，有了自己的家，有了一个女儿，一辈子简单却安稳。因为会忍让，也没有吃太多苦。你的小儿子，他也不是一事无成的人。他靠自己的手艺养活了一个家，他做木工很优秀很优秀。他还经常待在倒塌了的老房子那里想你，想他的妈妈。
可是这些，饶秀英再也听不见了。
夏星星想起奶奶煮面的样子。想起她冒雪去求药的艰辛。冰天雪地的，她一个老人，走那么远的路，去隔壁村求土方。回来的时候鞋都湿了，手冻得通红，可脸上带着笑，说“筠伢子喝了就好了”。
于是眼泪又再次滚落下来。
过路的人都用不解的眼神看着她。一个大男人，靠在墙边，哭得浑身发抖。有人多看两眼，有人小声嘀咕，有人摇摇头走开了。可夏星星已经不在乎了，也顾不上其他了。
她蹲在那儿哭了一会儿，慢慢地缓过来。她想起谷月华还在里面看电影。她不知道外面发生了什么，不知道有个人在等她散场，不知道那个人现在必须走了。
夏星星站起来，用力擦了擦脸。
谷月华现在在城里工作，目前状况还算可以。有工作，有朋友，虽然苦了点，但还能活下去。夏星星安心了一些。不是真的安心，是那种“至少她现在还好的”安心。她知道自己不能留在这里了，可她又不想就这么走，不想什么都没留下就离开妈妈。
她找到那个送爆米花的工作小妹。小妹正站在柜台后面擦玻璃。看见夏星星走过来，眼睛亮了一下。
“妹子，”夏星星从兜里掏出几张钞票，数了数，塞到她手里，“帮我个忙。”
小妹低头一看，愣了一下。一百块。
夏星星又掏出一个信封，里面装了些钱，是她准备应急的。不多，可也够好好的生活一段时间。她不想让妈妈过得辛苦，可又不能久留在这里，只能出此下策。她不知道谷月华接不接受，不知道她会不会把钱退回来，可她必须试一次。
“你帮我把这个交给刚才那个姑娘，”她说，声音压得很低，“就是第五排靠边那个，穿蓝工装的。”
小妹点点头，把钱和信封都攥在手里。
夏星星又补了一句：“你就跟她说，是一个亲戚给的，怕她在城里过得不好。别说是我送的。”
小妹估计只有十六七岁的样子，被夏星星这通嘱咐弄得有点迷糊，可还是一个劲地点头。一百块的跑腿费，何乐而不为？她笑嘻嘻地把信封塞进围裙口袋里，转身就往影厅里跑。
夏星星站在大厅里，看着那个扎马尾的身影消失在检票口。她站了一会儿，什么也没想，脑子里空空的。然后她深呼吸了一下，从兜里掏出车钥匙，转身就往出口走。
她要替她爸，去送奶奶最后一程。
————
等谷月华和工作小妹追出来时，她们只看到一个急匆匆往出口走的背影。
那背影高大又挺拔，步速又稳又快，在人群里很显眼。只见他几步就走出了大门，没有回头，身影融进夜色里，就那么消失了。
工作小妹站在谷月华身边，一脸桃花眼，还在往那个方向张望。她声音里带着少女独有的那种兴奋：“刚刚那个帅哥长得可好看了，出手也大方，是我从没见过的人！你是没看见，他刚才站在柜台前面，眼睛红红的，好像哭过，可还是帅得不行······”
她说着说着，又转头看看站在一旁完全愣住的谷月华，笑嘻嘻地凑过来：“他是你什么亲戚啊？表哥吗？怎么对你这么好？诶，他有对象吗？家里做什么的？”
谷月华没有回答。
她手里还紧紧攥着那个黄色信封。信封鼓鼓囊囊的，塞着一沓钱，她刚才在影厅里打开看了一眼，厚厚的一叠，数都没敢数。
她一句话也说不来。
此时的她心里是一团乱麻。那个男人，她从没见过。她努力回想，每一个可能的人——同村的，亲戚家的，在厂里见过一面的——没有。没有一个对得上。
她不知道他为什么给自己买爆米花，又为什么给自己塞钱。这完全说不通。她在这座城市里，没有亲人，没有朋友，连个可以说心里话的人都没有。谁会无缘无故对她好？谁会关心她钱够不够花？
工作小妹转告了他说的那句话——“不要舍不得花钱，一个人在城里要照顾好自己。”
这句话，谷月华活了二十年，从没听谁对她说过。
她的那个家，那个她拼命挣钱寄回去的家，只恨她给得太少。从来没有人问她一句：你够不够花？你在城里过得好不好？你一个人在外面，难不难？
从来没有人。
谷月华想追上去问个明白。她想问问他叫什么名字，问他是不是认错了人，问问他为什么要对自己这么好。可那个人走得太快了，她刚追到门口，只看见一个背影消失在街角。皮夹克，宽肩膀，步速很快，像是有什么急事。
她站在门口，看着那个方向，好久没动。
工作小妹递来一张纸巾。
谷月华低头看着那张纸巾，没反应过来。小妹指指她的脸，小声说：“擦擦吧，你们两个真是奇怪，都喜欢流眼泪呢。”
谷月华伸手摸了一下自己的脸。
湿的。
她竟然哭了。她自己都没意识到，不知道什么时候流的，不知道为什么要流。那个男人的背影消失在门口的时候，眼眶忽然就热了，眼泪就那么掉下来，无声无息的。她明明不认识那个人，明明都不知道他是谁，可眼泪就是止不住。
她站在大庭广众之下，哭得莫名其妙。
工作小妹还在旁边叽叽喳喳地说着什么，说那个帅哥好高啊，好帅啊，走路的样子好像电影明星。谷月华一个字都听不进去。她攥着那个信封，站在人来人往的电影院门口，心里忽然涌上一种很奇怪的感觉。
好像错过了什么。
好像那个人，对她来说很重要。可她明明不认识他。
活了二十年，她从来都是给钱出去的那个。家里的信一来就是“家里缺钱”“你妹妹要交学费”“这个月又不够用了”。她把工资寄回去，自己只留吃饭的钱，有时候连吃饭的钱都不够。从来没有人问过她，你够不够花？
这是第一次。
第一次有人关心她钱够不够花，第一次有人说“一个人在城里要照顾好自己”，第一次有人给她钱——不是要她的钱，是给她钱。
那个信封，此时像有千斤重。
工作小妹说那是个年轻男人，很年轻，看着比她大不了几岁。谷月华更奇怪了，她哪认识什么年轻男人？她从小在那样的家里长大，在厂里也是跟女工们待在一起，从没跟什么男人接触过，更别说给她钱的男人。她甚至想不出有哪个男人会多看她一眼。
可那个男人，不仅看了她，还给她买了爆米花，还塞给她钱，还让小妹转告那句话。
“不要舍不得花钱，一个人在城里要照顾好自己。”
这句话响在她耳边，一遍一遍。
谷月华把信封攥得更紧了。她心里忽然涌上一个很荒唐的念头——那个男人，感觉像是自己一个非常放不下的人。
这个念头一出来，她自己都吓了一跳。她没见过他，不认识他，连名字都不知道，怎么会有这种感觉？可那种感觉就那么实实在在地堵在胸口，闷闷的，酸酸的。
她见到他的一瞬间，有一种牵挂的感觉。很奇怪，她从来没有过这种感觉。让她很挂念。
他说他是她的亲人。
会是谁？
谷月华站在电影院门口，晚风吹过来，有点凉。她不知道那个人是谁，不知道他为什么要对自己好，不知道以后还能不能再见他一面。
可她记住了那个背影。
高大的，挺拔的，走得很急，没有回头。
作者有话说
第29章 第二十九章：离草
