《［文豪野犬］转生成我推的孩子》梁依秋

2、第2章

　　当手头有事做时，时间总是过得飞快。我忙着学习，学新的语言也学怎么认字，妈妈会教我单词，我到学说话的年纪了，事实上虽然我没开口过，但我已经能听能说简单的词句了。至于认字，我借邻居家小孩的早教书看，常用的词差不多都掌握了。

　　可惜的是我还是不能碰纸笔，现在太早了，我怕被发现自己的秘密。

　　同时我还要重新学习肢体运动，这比我想象的要艰难，意识上的年长并不能帮助我比同龄的孩子更快地掌握运动的技巧，我依然费了好大一番工夫才学会了爬行。好吧，虽然学会了但我真的不想动，不仅累人姿势还很不雅，唉，真希望能快点学会走路啊。

　　**

　　生活一天天地持续了下去，我天真地以为它会永远就这样平静地持续下去。

　　但世界上从来就没有什么“以为”。

　　**

　　很突然地，不知从什么时候起，妈妈的话越来越少了。在外人面前，她表现得一切如常，但和我独处的时候，她几乎不说话了，比当初那会儿还要安静，还要沉默。到后来她甚至整整一周都没有和我说过一句话，她沉默地照顾我，沉默地做着家务，沉默地看着我入睡，在我看不到的夜里继续沉默。

　　她像是把自己沉进了海底，与世隔绝。

　　我感到恐慌。

　　她的眼神，我太熟悉了。

　　我能看到缠绕在她身上的蛛丝，黏紧了她，束缚着她，越缠越多越绕越多，终将绞成一个茧，让她再也无法逃脱。

　　这些蛛丝从很久很久以前就存在了，只不过我的到来将它们撕出了一个缺口，就好像漫漫雨季里密布的乌云裂开，阳光短暂地照射了下来。但乌云实在是太多了，晴天太短，潮湿的水汽都还没来得及蒸干，雨就又掉了下来。

　　雨还在下着，从未停下。

　　我讨厌雨天。

　　她不说话，我就试图引起她的注意，想打破那日渐牢固的屏障。我不习惯哭叫，我就打翻奶瓶，到处乱爬，吵着要她抱，每天早上闹着不让她去上班。都说会哭的孩子有糖吃，但我错了，这句话是错的，她既不生气也不伤心，没有打我没有骂我，甚至没有对我的行为做出一丝一毫的情绪反应，她只是疲倦地，一天天地消瘦下去。

　　直到那天，她抱我，我哇哇地叫，但她的眼神却是那么的空洞，像蒙上了一层膜。

　　然后我叫了“妈妈”。

　　她怔住了。

　　她的视线终于有了焦距，眼里闪烁着的是惊喜的光。

　　她轻轻地用额头贴住我的额头，哽咽着说出了这么多天来对我的第一句话。

　　“对不起……”

　　**

　　她开始吃药。

　　一个又一个的小纸包，装着白色的药片。我猜测着其中的配方，期盼它们能起效，能让她不再那么难受，能剪断蛛丝，让雨停下。

　　我能感觉到，她在努力地挣扎。她常常对着我笑，说着无人应答的话，她开始天天下厨捣鼓菜谱，哪怕做了也只有她一个人吃，还得自己收拾杯盘。

　　有时候我会想，是不是我拖累了她。如果没有我，她根本不用如此痛苦地挣扎，溺水了只要沉下去就好。

　　放弃远比坚持简单，生命也一样。

　　明明我知道的。

　　我太自私了。

　　但我只有她了。我不想失去她。

　　**

　　后来天气渐渐变暖了。这是一个好兆头，死在冬天里的人，太多太多了。

　　我尽可能多地开口说话，哪怕只是简单的单词，只要妈妈对我说什么我就一定会回她，无论说什么都好，听不懂就喊“妈妈”。屋里多了些人气，她的笑容终于不再那么勉强，我第一次叫她“お母さん”的时候，她欣喜地亲了我一下。

　　不过她还是让我叫她“Mama”，我看得出，她更喜欢这个较为亲昵的称呼。我也喜欢。

　　春天来临的时候，我们去看了樱花。她的心情很好，回家的路上还买了一盆向日葵，摆在阳台上，向日葵就会随着太阳的方向转啊转。

　　春天多雨，但妈妈的情绪似乎没那么容易受到天气的影响了。在阴雨连绵的日子里，我们听歌，钢琴曲，小提琴，大提琴，伴着滴答的雨声，很安静，也很温柔。

　　放晴的日子逐渐增多，赶着春天的尾巴我开始学习走路。这回我可算是真切地体验了一把什么叫作蹒跚学步，不禁怀疑自己怕不是把上辈子差劲的运动细胞也带了过来，不然怎么会摔倒那么多次。

　　等到我终于能摇摇晃晃地走上几步路时，夏天也到了。我第一次用自己的双脚丈量这个世界的土地，是在黄昏的堤岸边，夕阳将草地映得橙红，我跌跌撞撞地在前边走着，专注地盯着脚下的路，过了一会儿突然想到，咦，妈妈人呢？

　　我急忙转过身，结果不知怎的左脚绊了右脚，就那么结结实实地摔了个狗啃泥。

　　“治子！”

　　抬起头，面前就是妈妈的身影。我爬起来，咯咯笑着扑进了妈妈的怀里。

　　**

　　我们度过了相对平静的两年。

　　生活并不安逸，妈妈工作忙碌，我不知道她具体是做什么的，但穿着职业套装，应该是上班族吧。身为女性在职场中会不会更加艰辛？每天晚上妈妈回来时都一副疲惫的模样。

　　我们并不宽裕，吃穿用度加上房租是应付得了，再谈其他的便有些吃不消了。我其实不需要玩具，可妈妈总是隔三岔五就买些布娃娃之类的玩意给我，听邻居阿姨说我喜欢看有字的东西，还专门买了教幼儿识字的书。和妈妈说过我真的不想要玩具，至少不用买那么多，可她老也不听，光是布娃娃就摆满了我们的床。

　　我有些哭笑不得。

　　现在想想，曾经我的妈妈也是这样子的吧？

　　小时候的我并不是一个会主动提要求的孩子，不是不想，而是不敢。我怕妈妈生气，妈妈生气起来可怕极了，她不一定打我骂我，但她一定会好几天都一言不发，不和我说一句话。我最怕这个了，最重要的是，我根本不知道自己的哪个行为会惹妈妈生气，很多时候我只是打开家门，就发现这里又陷入了长达数日的沉寂。

　　那些年，我最害怕的事情就是回家。

　　但在我长大一些后，回头一看，才恍然发现其实我并不曾缺少什么。所有那些我想要的东西，当初中意的玩具，都被妈妈以我不曾察觉的方式送到了我的手中。就算我不说，她也会买的，就算我不需要，她也会给我，所谓为人父母者，大抵都是这样的吧？

　　但是，对不起啦，我明白得太晚了，已经来不及了。

　　我已经来不及学会去爱了。

　　呐，你说，现在，我还有能力去学会爱吗？

　　这一世，我又有了个妈妈。

　　我们都是胆小鬼，但她要比我勇敢得多。她尝试着怎么去孕育一个新的生命，哪怕自己什么都不明白，虽然这听起来挺不负责的，但没关系，她需要一个机会，我也需要。

　　想活下去，难道有错吗？

　　我们都在挣扎，都在试图学会爱。

　　当我第一次有了“就这样过完一辈子也不错”的想法时，我知道自己和以前相比，有哪里不一样了。

　　曾经的我从未奢望过未来。未来，是飘渺的，是虚幻的，是不切实际的，是脆弱的，是随时会破灭的，是绝无可能存在的。

　　曾经的我坚信着这一切，我也确实亲手斩断了未来，为了不让自己心有不甘。

　　但现在，未来是如此的触手可得。我要长大，要上学，要工作，要赚钱养妈妈。或许除了妈妈不会再有人爱我，除了妈妈我也不会再爱上别人，或许我根本就没有学会爱，也永远不可能学会——

　　但没关系。

　　我等，等到某一天，我觉得我已经知道了什么是爱，我觉得我已经有资格去爱，然后，也许我会想有个孩子，教会他或者她，如何去爱。

　　就算没有，也没关系哦。

　　现在这样，我已经很满足啦。

　　**

　　但命运总是喜欢和人开玩笑。

　　我讨厌它。

　　**

　　那年我三岁。

　　那是在七月初，尚未出梅，窗外的雨下了三天，滴滴答答一直没停过。晚上七点多的光景，邻居一家已经用过晚餐，本来阿姨想让我也一起吃点，但我摇摇头谢绝了她的好意。

　　妈妈今早临走前说过，她今天没有加班，早点回来给我做好吃的，我得留着肚子等妈妈，况且我也不想麻烦别人。虽然不知道妈妈因为什么事情耽搁了，但她一定很快就会回来的。

　　当阿姨叫我的时候我正在和那小孩搭积木，我乖乖地应了一声从地上起来，却惊讶地看见阿姨的眼睛红肿着，就像是刚刚哭过一样。

　　发生什么事了？

　　我茫然着。

　　阿姨紧紧地抓住了我的手。

　　“治子，你听我说，现在阿姨要带你去一个地方，好不好？”

　　我睁大了眼睛。

　　“可是，我要等妈妈。妈妈呢？我妈妈在哪里？”

　　我看着她。

　　从她的眼睛里，我读出了不好的讯号。

　　不好。一点都不好。简直糟糕透了。

　　“治子不怕，阿姨现在就带你去找妈妈，现在。”

　　**

　　我被带到了医院。

　　阿姨骗了我，妈妈不在这里。

　　在这里的是妈妈的躯壳。

　　**

　　我不知道我哭了没有，或许有，或许没有。

　　我在妈妈的尸体旁，一直坐到了天明。

　　就连天明这个时间，也是后来那人告诉我的。我也不知道为什么他要和我解释我坐了多久，或许单纯是没话找话说，总之，他比划着，治子一直坐到了太阳出来的时候呢，肚子不饿吗？

　　我并不知道自己待了多长时间，注视着白布太久，连意识都会变得空白。

　　意识到掌心里攥着什么东西的时候，我低下头，张开了手掌。

　　那是一颗糖。

　　五彩的玻璃纸，包裹着苹果味的硬糖。

　　我剥开了糖纸。被体温捂了太久，糖果黏糊糊的有些化了，我将它放入口中，味道不怎么样，而且还粘牙。

　　但很甜。

　　“味道不怎么好吃吧？但是很甜哟，我可是才刚吃过，甜得牙都被粘住了呢！”

　　这是一个我很熟悉，非常熟悉，超级熟悉的声音。

　　开朗的口吻，不着调的说话方式，在这种时候说不着边际的话题，明明应该很让人讨厌才是。

　　但是，我找回了一丝丝真实的感觉。

　　有谁，在对我说话。

　　我抬起了头。

　　那是一个有着一头蓬乱黑发的青年，身形高挑，穿着沙色的风衣。他蹲下身，刚好可以平视坐着的我，然后，他朝我露出了一个微笑。

　　“我是太宰，太宰治。”

　　啪嗒。

　　我看着他，眼泪掉了下来。