《玻璃人与棉花熊》天际线海鸟

2、回忆：金佛

　　2017年，夏天。

　　床头的闹钟响起，许还洁睁开眼。六点半。

　　他迅速地起床穿衣服洗漱，打开冰箱拿出昨天买的包子，放在蒸笼上加热。

　　天刚微微亮，天井的四方块里是一片灰白的天。栅栏里的母鸡窝在自己的翅膀下，被晨曦惊醒，伸直脖颈就要打鸣。他轻手轻脚地走过去，“嘘”了一声，往地上撒饲料。它们便被食物封口，纷纷起来啄食。

　　小黑跟在许还洁身后，在栅栏边嗅来嗅去。它摇着尾巴，对鸡窝轻吠。

　　“怎么了？”许还洁摸摸它的头，往鸡窝里看。里面卧着两个蛋。

　　“啊，”许还洁有些惊喜，“谁又下蛋了？好厉害。”

　　他跨过栅栏，把两个鸡蛋小心翼翼地捧起来，收进厨房。

　　他把包子拿出来，又拿了一瓶订来的牛奶。那种古老的用玻璃瓶装的鲜牛奶，喝完需要还瓶子回去，在这个时代逐渐消失，却仍旧在这个小城市微弱地生存。他不喜欢牛奶味，但是外婆听别的老人说喝牛奶能长高，于是一个劲地订购牛奶，生怕他喝不到别人家小孩经常喝的东西。他捏着鼻子一口气喝完。

　　他拿着书包出门，外婆的房门虚掩着。他透过缝隙看了看，外婆还在睡觉。他轻手轻脚地走过，在厅里拜了拜外公的照片，小声说：“阿公，我去上学了”。

　　外婆的房子是单位的，很久以前建造，现在已经很老旧，坐落在工厂大院里。门口的龙眼树下停靠着他的自行车，龙眼树是外公生前种的，现在已经亭亭如盖。

　　他骑着车，早晨的风吹拂着脸。小黑小跑着跟在车后，脚爪踏在地上发出“嗒嗒”的细碎响声。门口一个老头睡眼惺忪，拿一张又长又阔的扫帚“刷——刷——”地扫地，却是没扫着什么东西，只堆了几片树叶和一堆灰尘。

　　“还洁，”老头打招呼，“去上学啊？”

　　“早啊耀叔。”许还洁说。

　　自行车撵过大门，往斜坡下滑去，速度骤然变快。小黑被甩在后面，耀叔一把扫帚拦住，说：“哎哎，小狗崽就送到这里，不能出门。”

　　小黑的叫声远去，许还洁骑着车在每天去往学校的路上。从巷子拐往大马路，汽车变多，往来的车流像是繁忙的工蜂。

　　道路两边是茂盛的榕树，随着夏天的到来，变成浓密而旺盛的深绿。许还洁的自行车轱辘发出“嘎吱嘎吱”声音，像节拍器一样有规律地响动。

　　因为是走读，许还洁不用做早操，进了学校，直接去了教室。

　　早操刚过，教室里已经有不少人。许还洁从后门进，周围没有人注意到他，聊天的聊天，做题的做题。

　　许还洁从书包里拿出素描本，正要放进课桌抽屉。

　　课桌突然被撞，素描本被桌角顶了一下，脱手掉在地上。

　　许还洁想弯腰去捡，但是课桌和椅子间的位置太窄，根本碰不到。

　　他对着前面的人说：“麻烦可以往前一点吗？”

　　坐在许还洁前桌的男生叫周子轩，他正跟人聊天，好像没有听到许还洁说话。

　　许还洁抬高了声音，重复道：“可以往前一点吗？”

　　他的声音大了，周围有人注意到，周子轩这才听到，回过头来。

　　“哦，对不起啊。”他慢悠悠地说。

　　他往前挪了椅子，椅腿摩擦地面发出刺耳的响声，也只让出了一点。许还洁弯下腰，艰难地够到素描本，就听到前方周子轩和他的朋友在笑。

　　他垂下眼，自顾自捡起素描本。

　　中午去食堂吃午饭，许还洁端着盘子找座位。这时候的食堂人不少，许还洁走在人群中，手肘被谁一顶，地上有点滑，他直接摔在地上，汁水溅到面前人的衣服上。

　　他撑着地板，勉强爬起身，午饭已经撒了，倒在了地上。

　　周围人离出一丈远，清洁阿姨过来清扫，一边语重心长地说“这孩子，走路小心点啊”。

　　许还洁的脸涨得通红。

　　“没事吧？”有个声音问道。

　　他抬头看，一个女生站在面前看着他。她的校服衬衫上沾着几点污渍，正是被他失手泼上去的。

　　她旁边的另一个女生用埋怨的语气说：“北居，你的衣服都脏了。”

　　许还洁连忙道歉，“对不起，我弄脏了你的衣服。我会赔的”

　　女生笑了笑：“不至于赔，没关系的，我正好也要洗。”

　　她扎着马尾辫，皮肤白皙，身材高挑。一双眼睛明亮，像是盛夏的太阳。许还洁感觉到膝盖有点痛，应该是摔破了。

　　许还洁知道她。她是姚北居，理科重点班，经常考年级第一。光荣榜上总是出现她的名字，同学们都在讨论她。他只在领奖台上看过她，当时他在下面，远远地听到姚北居的名字，她站在台中间，接过月考年级第一的奖状。

　　许还洁以为这样的人会很高冷，弄脏她的衣服，相当于得罪了她。

　　姚北居拿出一包纸巾，抽出一张，正在擦自己的校服。她又抽了一张纸巾，递给他。

　　许还洁愣了半天没反应过来。

　　“你的手脏了，擦一擦吧。”姚北居说。

　　“谢谢。”许还洁小声说。

　　姚北居瞥了一眼许还洁的膝盖。因为是夏天，天气热，很多人都穿着校服短裤。许还洁的腿苍白伶仃，膝盖上有红痕，渗着血，是明显的擦伤。

　　许还洁擦着手，面前出现一个创可贴。

　　姚北居说：“你的膝盖擦伤了，要及时消毒。”

　　许还洁接过创可贴，还没来得及道谢，姚北居就跟她的朋友走了。

　　他站在原地，看着她的背影。她脱下校服衬衫，里面穿着自己的T恤，很潇洒地往肩上一甩，走出了食堂。

　　那天天气晴朗，食堂外的树木郁郁葱葱。风吹起树叶，在地板上投影下跳着舞的叶影。

　　许还洁低下头，看着手心里躺着的创可贴。

　　背面有图案，居然是一只很卡通的炸毛鹦鹉。

　　许还洁拿着自己的零用钱，买了一件新的校服。他不了解女生的尺码，也不知道姚北居穿什么，只形容着身高，让老板给他选了一件。

　　老板打趣道：“给女朋友买啊？”

　　许还洁猛地否认：“不是。”

　　他去了理科重点班，站在门口踌躇。重点班就是重点班，教室里安安静静的，即使有人在走廊上，也轻声说话，不像其他班那样吵闹。

　　许还洁想着，要怎么找到姚北居。他犹豫着，正要找一个理重班的同学搭话，请他帮忙，就看到姚北居坐在面向走廊的窗边。

　　她坐在窗边的桌子上，转着笔，低头看，像是在做题。

　　许还洁拿着校服走过去。

　　“你好……姚北居。”他说，“这是新买的校服，给你。”

　　姚北居抬起头，看到他。

　　她盯着他的脸，似乎在回想他是谁。

　　“啊，你是食堂的那个人……”过了一会，她才认出来。

　　“我是三班的，”他低声说，“我叫许还洁。”

　　姚北居“哦”了一声，也不知道有没有听清他的名字。

　　“其实你不用赔我的，”她说，“我有多的校服。”

　　许还洁摇了摇头，坚持递给她。姚北居只好接过来，透明塑料袋包着崭新的校服衬衫，她放在桌子上，里面飘出来一张纸。

　　她拿起来看了一眼 ，上面是店家手写着“高二三班，许还洁购。”

　　“许还洁？”她终于注意到许还洁的名字，念了出来。

　　“好特别的名字。”她随口说道。

　　“是挺奇怪。”许还洁闷声说。

　　他的名字，据说是妈妈在生前起的。拗口又有点女气的名字，使他从小到大，被人拿着名字起了很多外号。他曾经想改，却被外婆阻止。

　　“这是你妈妈留给你为数不多的东西了。”外婆说。

　　但是许还洁不想要这个名字，不过这么多年下来，他已经习惯了。

　　“不是奇怪，是特别。”姚北居说，“‘质本洁来还洁去’，很有风骨。”

　　她就这么淡淡地说。

　　许还洁心里一惊，生出一种莫名的感觉。腹部阵痛，胸口却像有蚂蚁在爬。

　　姚北居拿起纸条：“还给你。”

　　写着他名字的纸。许还洁接过，他瞥到姚北居的手腕上系着一条红绳，红绳上挂着一枚金佛。这样的配饰没有多贵，但大概是请来的，背后是父母对孩子的祝福。

　　许还洁移开眼睛。他听到姚北居跟旁边的同学解释：“我团购买了新校服，有同学帮我送过来。”

　　姚北居对他说：“谢谢。”

　　她坐在窗边，抬头看着许还洁。她的表情沉静，可是眼睛却清澈柔和，让人愿意接近信任。

　　许还洁也接着她的话说：“不客气。”

　　他手里抓着写有自己名字的纸，转过身离开。