《簪玉诀》凝谙

2、循仙 唯有南山与

　　此后，谢在渊果真日日都来。
　　也不叩门，也不通传，就立在垂花门外那棵玉兰底下。白衣与将谢未谢的白花瓣混在一处，远看分不清哪个是人哪个是花。卫风头两天还出去赶他，后来发现赶不走，索性随他去了。
　　衡晚晴路过时冷笑一声：“倒是好耐性。”谢在渊也不接话，微微颔首，伫立依旧。

　　沈栖迟起初只在廊下远远望一眼。后来端一碗茶出去，放在门槛边，不说话又回去了。再后来，他出去收碗的时候会站一会儿。两个人隔着三五步，沈栖迟问一句，谢在渊答一句。问的无非是些寻常事——洛水如今什么样子，那枚玉佩是什么玉……
　　谢在渊答得也简单，从不多说。
　　两个人就这么有一搭没一搭地聊。

　　这日午后，沈栖迟照例去收碗，垂花门外却空荡荡的。玉兰花瓣在石阶上铺了薄薄一层，没有人踩过。

　　第二天也没来，第三天也是。

　　他把茶端回去了。

　　又过数日，衡远山忽然病倒了。病势来得极凶，晨起时只说有些乏，不到午时便起不来身。
　　姜含章搭了脉，眉头拧了大半个时辰，一句话没说。辛夷庐的药柜被她翻了个遍，方子换了四五张，灌下去的药汤悉数吐了出来。
　　衡远山面色如常，脉象平稳，呼吸顺畅——体征一切正常，人却总是醒不过来。

　　“不是毒、不是伤，不是风寒暑湿燥火任何一邪。”姜含章把药碗搁在桌上，碗底磕出一声闷响。她在围裙上擦了手，没再言语。

　　沈栖迟站在门外，听完这句，转身往外走。
　　他在门外那棵玉兰树下站定。
　　彼时花已落尽，烂作一地；枝头孤零零，只留几片叶子，显得可悲又无奈。

　　“谢在渊？”他试探性地叫着，“我找你。”

　　话音落下没多久，不知从哪个方向飘来一点极细的光，在暮色里忽明忽暗地闪。沈栖迟跟着那点光走，出了衡府侧门，沿沂河支流往上游去，越走越偏，越走越静，最后那点光停在一面爬满青藤的石壁前，闪了两下，灭去。
　　他伸手去触，指尖碰到的一层极薄极软的阻力，便闭上眼往前迈了一步。

　　再睁眼，已身在洞天之中。

　　四面石壁上凿满了格子，竹简、帛书、玉版塞得满满当当，空气里浮着一层淡淡的尘光，闻着像旧书页被太阳晒了很久的味道。头顶极高极远，看不见顶，只有一片柔和的微光从不知何处洒下来。
　　谢在渊就坐在正中的石案后，面前堆着七八卷摊开的古书，听见动静抬起头来。

　　“你来了。”

　　沈栖迟把衡远山的病症说了。谢在渊听完，将手中书卷合上，起身走向石壁，抬手拂过那些竹简：“此症非病，是命劫。”他顿了顿，“衡府收留了你，介入了你的因果，”他顿了顿，“天道反噬。”
　　沈栖迟依旧站在原地：“可有治疗之法？”

　　谢在渊沉默了一瞬：“根治之法不在此处，但我可以先配一剂缓解的方子。”他转身从石壁上抽出两卷竹简，指尖在简面上划过，面色白了一瞬，洞天的微光忽明忽暗。

　　“我的因果是什么？”沈栖迟在他身后开口。

　　谢在渊的手指停在竹简上，洞天里只有远处不知什么东西滴入水面的叮咛。

　　“五行之中，没有你的位置。”

　　空气静默凝滞。

　　谢在渊将竹简摊在案上，开始抄方子。抄完，便递给沈栖迟：“此方可缓三个月。根治之法，需调天宫书库的一卷禁典，但即便治得衡先生的病，你此身的运行方向也不得解除，”
　　“总而言之，你要等。”他停了一下，“外面时间不曾流动。衡先生的病情不会恶化。”
　　沈栖迟接过帛书，攥得指节发白：“……多谢。”
　　谢在渊已经转身继续翻书了。

　　洞天的光没有昼夜之分，永远是那种柔和的微亮。翻书的簌簌声、竹简展开时轴心摩擦的细响、远处不知什么东西滴入水面的叮咛——显得洞天很空，却不空旷。

　　谢在渊埋在书堆里，每过半日便会搁下竹简，教沈栖迟认些东西——星图。他用指尖在空气中划出几道发光的线，那些线悬在半空，自行弯折、交叉，构成一幅缓缓转动的星图。

　　“这是三垣——太微，紫微，天市；太微为政，紫微为帝，天市为民。”

　　他的声音还是那样淡淡的，但讲起这些时有种极平稳的笃定，像在描摹什么遥远却又熟悉的、温和盘卧着的地方。

　　沈栖迟有时能听进去，有时听着听着就走神了。走神的时候他就盯着那些发光的星点看，看它们在空气里无声地转，像一窝刚出生的萤火虫还不知道该往哪个方向飞。

　　有一回讲到二十八宿分野，谢在渊在星图上点出洛水的位置。沈栖迟的目光忽然从那些星星上收回来，落在谢在渊的侧脸上；过了一会儿又移开了。
　　“洛水对应的是什么？”
　　“柳宿。”
　　沈栖迟看着那几颗星，没再说话。

　　平常的时候，谢在渊总听他说原来在衡府的时候吃得多好多好，心中暗下思忖，便平时有机会出去时就带好吃的回来给他，要不然的也学学做些甜食，什么桂花糕、酒酿丸子、莲子羹……
　　好在手艺不坏，看他吃得开心，心中也暗自庆幸。

　　有一回谢在渊把星图收了回去，沈栖迟方想问今天不讲了么，却见他伸手探进空气里，从一道裂缝中捞出一只雪白的小兽。巴掌大，四蹄踏着碎光，跌在沈栖迟膝上打了个滚，抖抖毛，仰头叫了一声，脆而空灵。

　　“谛听的幼兽，”谢在渊说，“书库深处养了几只，以防经卷散佚。”

　　小兽绕着沈栖迟脚踝转了两圈，一跃蹲上他肩头：沈栖迟伸手去摸，指尖陷进一团温热的绒毛，嘴角动了动，他抬眼去看谢在渊，谢在渊又是已转过身去翻书了。

　　后来沈栖迟便习惯了。
　　讲完星图的间隙里，谢在渊总会从那些裂缝里召些什么出来。
　　有时是一尾羽翼透明的鸟，栖在沈栖迟腕上轻鸣，鸣声如古琴泛音；
　　有时是一卷悬在半空的画轴，徐徐展开，画中人物行走谈笑，演绎他从未听过的神话；
　　有时只是一盏漂浮的灯，灯芯是一粒发光的种子，沈栖迟便提着它去石壁前寻书，灯光照过之处，竹简上的刻痕便自动泛起微光来。

　　不时的，他蹲在地上看那只青铜小鼎里自燃的冷火，谢在渊站在他身后两步远，不说话。沈栖迟回头时，他的目光又落在书架上。

　　沈栖迟便把头转回去了，冷火在鼎里跳了一下，又跳了一下。他忽然意识到自己刚才回头是为了什么——就只是为了看他一眼。

　　看他一眼。

　　这个念头刚冒出来，他就把它按回去了。

　　那天晚上沈栖迟正在翻一卷玉简，谢在渊走到他身边，掌心摊开，里面卧着一枚极小的玉簪。
　　簪头雕的不是花不是鸟，是一粒圆润的露珠形状，中部回环成一道旋形，与沈栖迟背上那枚印记如出一辙。
　　“在书堆里翻到的。”沈栖迟接过玉簪，指尖擦过对方掌心。
　　谢在渊收回手的速度比平时快了一瞬，快得沈栖迟几乎没注意到。

　　他把玉簪别在发间，缓缓抬起头来。

　　沈栖迟眉眼生得淡，偏偏眼尾有一点往上挑。

　　诚然是：天成玉质，落落清姿；冰壶秋月，不在尘寰。
　　而那玉簪在他发间轻轻晃了一下，随即他问到：“好看吗？”

　　“……好看。”

　　声音很轻，他的脸微微侧向一边。沈栖迟忽然觉得不好意思，有点想笑，又没笑出来。

　　有一回，谢在渊翻着一卷极厚的帛书，忽然问了一句毫无来由的话：“你在衡府这一年，他们待你好吗？”

　　沈栖迟正盘腿坐在旁边，膝上窝着那只谛听。

　　他点点头：

　　“好啊，从来没人待我那么好。他们教我修道，也教我做人，逢节日还会带我去卖好多好吃的……总而言之，好得不能再好了。”

　　谢在渊没有接话，把手中的帛书翻过一页。

　　那天沈栖迟躺下后，谢在渊以为他睡沉了，便俯在他身边，极轻极轻地说了一句什么。
　　沈栖迟没有睁眼，听得清清楚楚：

　　“他们比我待你好。”

　　洞天里没有床榻，只有谢在渊以书卷铺成的一处软席。沈栖迟不好意思劳烦他帮忙又占了床铺，就说将就挤一挤罢。
　　谢在渊看了他一眼，没有拒绝。两人一人一头，中间隔着半臂的距离。

　　不知过了多久，沈栖迟还在迷蒙混沌之中，忽然察觉到了什么：
　　一只手搭在他腰侧，收得稳却不紧。背后贴着另一具身体的轮廓，胸膛的起伏一下一下印在他肩胛骨之间，呼吸落在他后颈发根处，轻而匀长。

　　沈栖迟没有动。他低头看见那只揽着他的手，骨节分明，指尖微微蜷住，搭在他腰腹之间最柔软的那一处。
　　恰到好处的贴合，似乎在宣告他，这个姿势已经做过无数次，熟得不需费一丝一毫心思。

　　他等了片刻，很轻很轻地动了一下。身后的人立刻醒了。
　　那只手猛地收回去，衣料摩擦的声响在寂静里格外清晰。

　　“……失礼。”

　　沈栖迟背对着他，“……无妨。”

　　一宿过去，二人无一例外地失眠了。

　　洞天忽然剧烈震颤。头顶的微光忽明忽暗，石壁上的书简簌簌发抖，滑落了好几卷。谢在渊按住额角，指节发白，面色在一瞬间变得几乎透明。

　　不知道为什么，沈栖迟忽然很怕眼前这个人再一次不声不响地消失掉，莽莽撞撞冲将过去扶住他的肩，一触已然是冰凉的，像隔了一层衣裳摸到初冬的河石。

　　“没关系的。”谢在渊说，却也没有挣开。

　　震颤过后，他靠在石壁上，不知什么时候已经闭上了眼。呼吸平稳，面色仍然白得厉害。沈栖迟让他的头枕在自己膝上。
　　那只谛听不知从哪里钻出来，安静地趴在旁边，蜷成一个雪团。

　　沈栖迟低头看着谢在渊的睡脸。隔得这样近，近到能看见他眉间一道极细极淡的竖纹，睡着了也没松开。

　　他想起星图上那些缓缓转动的光点——忽然意识到他并非在教书，不然自己走神的时候他怎么也不一句也不批评；倒像是在慢慢渗透什么昔日往事，自己却也不争气，什么都没想起来。
　　想着想着，又忽然发觉，这个人其实并非他以为的那么老成，便伸出手，用指腹在那道纹上极轻极轻地按了一下。
　　谢在渊眉头松开了，睡得安安稳稳。

　　那场大火是在一个毫无预兆的时刻烧起来的。

　　沈栖迟再次睁眼时，四周已不是洞天的书阁。

　　铁壁、锁链、烈火。

　　他身处一片火海，锁链死死钳在他手脚上，每动一下便往肉里勒一分。灼热烙在皮肤上，太真实了。
　　低头看见自己一身白衣，衣上全是血渍，透得能看见里面皮肉绽裂，触目惊心；随后方才感觉到疼，钻心刺骨，却无论如何都无法出声——皮肉的疼痛愈发深入骨髓，只得皱紧眉头，却还是抵挡不住的慢慢痛失神过去。

　　明晦交替，隐隐约约之间，忽然有一个人影跌跌撞撞闯进火里——依旧是那袭白衣，疯了似的扯那些锁链。锁链噼里啪啦断作一地，那人冲过来一把抱住他。
　　他在这具身体里动弹不得，只能低头看着那个抱住他的人。

　　这次看清了。

　　那双眼睛里映着大火，舐过身后，也倒映出他的脸——恍恍然，垂目低眉，倒和一尊正在碎裂的瓷像没什么两别。

　　“师尊——”声音嘶哑，像把嗓子撕碎了才挤出来的。

　　“师尊，我在，我在——”

　　“没事了，没关系，马上就好，我们现在就走，”说是安慰对面那个浑身是血得可怖的人，倒不如说是在安慰他自己，“师尊，再坚持一下，马上就——”

　　不觉间，已泪眼婆娑。

　　沈栖迟猛然惊醒。后背冷汗涔涔，大口大口地喘着气，胸口像被什么堵住了。谢在渊就坐在他身边，一只手悬在半空，想碰他又不敢碰。
　　那张脸上平日的淡然早已消失殆尽——取而代之的是慌张不安，即便极力克制却也难以压下去，那双眼睛红了一圈，拜多日的煎熬所赐。

　　“做梦了。”他说，声音轻飘飘，轻到沈栖迟差点听不见。

　　沈栖迟看着他，看了很久。

　　“嗯，”他微微俯首，“大火漫天，好像在什么地方被拴住了，跟真的一样。”
　　“没关系，醒了就不必说这些了。”

　　也是，过去的事就让它过去吧。

　　谢在渊的手停在半空，沈栖迟看见那只手在微微发抖，从指尖一直抖到手腕。

　　“谢在渊？”他轻声唤道。

　　谢在渊没有回答。他垂下眼，睫羽投下一小片阴影。那只悬了许久的手终于落下来，落在沈栖迟手背上，极轻极轻。沈栖迟感觉到手背上那只手是凉的，凉得像他颈间那枚玉佩。

　　良久，他说：“没事了，我会一直在。”
　　从今往后。

　　......

　　一夜未眠。

　　沈栖迟想问很多问题。

　　譬如说：梦里这些到底是什么？那种灼烧真的来自于梦吗？
　　亦或者说：你为什么待我这么好？为什么帮我？为什么你要来找我？要来找的话为什么找不到呢，洛水地不大，我也没有藏起来。
　　再或者说：我们到底是什么关系？以前是什么关系？现在又是什么关系？

　　……

　　于是越想越乱作一团，理也理不清，想也想不透，索性不再去想，也没开口问，落得好一片清净。

　　后来的日子，谢在渊仍教他星图，偶尔也教一两式极简单的仙法。沈栖迟学得快。
　　那些问题最终没有问出口，泯灭于茫茫太虚中。

　　只是有一回讲完星图，沈栖迟忽然说了一句毫不相干的话：“我第一次见你时，在垂花门下，想了半天要叫你什么好，”

　　“‘仙人’显得我以貌取人，‘大人’又觉得你没那么老成，于是就叫你‘先生’了，”他顿了顿，“现在看来这个称呼放到现在也不显得突兀，还挺好的。”

　　谢在渊正把一卷竹简往石壁上放。
　　他的手顿了一下，然后继续将竹简插回格子里：“……随意。”他说，声音还是平平淡淡。

　　终于有一日，谢在渊从一卷残破的竹简里找到了根治之法的线索，抄在帛上，却一副难以言喻之色。

　　良久，又重谱了一页缓解病症的药方：“这一方见效更快，但根治之法还需一些时日，你可以回去了。”沈栖迟接过帛书，仍站在原处看着他，眨了眨眼。

　　谢在渊看着他，忽然问：“你愿意跟我走？”

　　沈栖迟没有立刻答话。谢在渊也不催，只是站在那面塞满古籍的石壁前，白衣被微光映得发灰：“你不必急着答，我等你。”

　　——衡府一切如故。
　　垂花门前的玉兰还是他离开时的样子，花瓣落了几片在石阶上，位置都没变。姜含章守在衡远山榻边，接过方子看了片刻，一个字没问，只说了句：“帮我去捣药。”

　　这日夜里，沈栖迟端着药碗从辛夷庐出来，经过演武场。竹影碎碎的，月光从云缝里漏下来，石阶上落了一层薄薄的银。
　　他忽然停了脚步——正堂廊下两个人影，暗里看不真切，只见卫风歪在柱边，手里转着一根草茎，衡晚晴抱臂靠着廊柱，下巴微微仰着，不知在看什么。秋千架空荡荡的，绳子被风吹得一晃一晃。

　　姜含章在辛夷庐煎药，远远的能看见一扇昏黄的窗，还亮着。那点光映在院里的青石板地上，和水磨的月光混在一处，分不清哪个暖哪个凉。
　　不知何处飘来一缕极淡的桂花味，甜得不动声色。

　　沈栖迟站了很久。药碗端在手里，从烫端到温。

　　第二天一早，卫风在演武场边上堵住了他。

　　“你昨日去找那个谢在渊了吧？”
　　沈栖迟点点头。

　　卫风把嘴里叼的草茎换了个边，看了他一会儿：“那人往咱家玉兰树底下一站，白衣飘飘的，是挺能唬人。我要是也弄一身白衣服穿穿，往那儿一杵，你是不是也信我是仙人？”
　　沈栖迟没忍住，嘴角弯了一下：“他真是。”
　　卫风嘁了一声，把草茎吐了：“仙人仙人的，不吃饭不睡觉？天天在别人家门口站着，跟讨债的似的，”他顿了顿，“你不会真跟他走吧？”

　　沈栖迟没答。
　　卫风等了一会儿，没等到回话，摆摆手走了，走出两步又丢下一句：“你要是被他拐跑了，姜师母那边你自己去说，我可不替你扛。”

　　衡远山服了药，第三日便能下床了。又过两日，已能在廊下走几步，面色红润了大半。
　　姜含章给他号脉，号了半天，眉头拧起来又松开，末了沉吟了句“奇怪”——那方子她仔细看过，都是寻常药材，君臣佐使配伍虽精，但绝不至于有此奇效。
　　但总归衡远山体内那股她始终辨不出来历的阴浊之气，被暂时压住了。
　　她把方子折好收进袖中，忖度半日。

　　接下来几天，沈栖迟起得比谁都早。
　　辛夷庐的药炉子还没生火，他已经把药材分拣好了；
　　演武场的石缝里长了新草，他蹲在地上一根根拔。
　　卫风练剑时发现剑鞘被人擦过了，拿在手里翻来覆去看了两遍，没言语，“至于吗……”默默在心底叹了口气。

　　这日，沈栖迟跪在正堂，把背挺得笔直：
　　“衡大人的症候究其根本，不是病，是我的因果报在他身上，”他说，“洛水遇见师母那天，我本来该死在那儿的。衡府收了我，就是逆了命数。谢在渊给的方子只能压住这一回，根子没断。只要我还留在府里，迟早会有下一次，”
　　他顿了一下，“天道何故盯着我不放，谢在渊能给我一个交代，所以我不得不去。”
　　言罢，他把身子伏下去，额头重重磕在手背上：“师母，师父，受栖迟一拜。”

　　姜含章盯了他一会儿，临了拉过沈栖迟的手，“记住了，你人总归是衡府的，在外面跑累了，就给我回来。”
　　衡远山坐在榻上，已经能坐直了，笑笑不言语，微微点头。

　　卫风倒是始终靠在门框上，将脸别向廊外，等沈栖迟从他身边经过时，他忽然伸手一拦，随后将腰间那柄剑解下来，往沈栖迟手里一塞：“拿去，磨好了的。”

　　他接过佩剑。

　　正堂的烛火映在窗纸上，微微将身一晃；
　　有人说了句什么，他没听清；
　　门槛在脚底下硌了一下，他便跨了过去；
　　垂花门的影子落在他肩上，又滑下去。
　　身后的人把剑鞘一下一下磕在石板上，不成调，一下，又一下。

　　没有回头、不能回头。

　　门外花树之下的人，一袭白衣被月光洗得发白，亦不知等了多久。

　　“走吧。”

　　两道白衣一前一后。

　　衡府在身后，远去、再远去。