《来历不明》照吾眠

71、一样

　　《观心》第二期，手机播放了预告片，30秒的镜头真实地跟随沙历的脚步走在乡间土垅上，沙历采访了两个正在地里劳作的农民，风尘刮乱了他的头发，烟雾熏眯了他的眼。

　　沙历今天还穿着一身报社发的工作服，下一个镜头已经换上了胶底鞋，脱下了外套跟他们一起在地里收割麦子。

　　老头颤巍巍地站在北风中，皱巴巴的脸苦难深重，他扛起了锄头跟他们回家，家里还是泥墙，一张看不出颜色的床单堆着衣物和杂物。

　　摄影机对着脏乱的角落拍，沙历挡住摄影师的镜头，又调整到对准他毫无修饰的脸，指了指聚焦在人身上。要平视，不要猎奇。

　　老头的老伴用家乡话说沙历像他们的孩子。老头责怪，咋舌的同时打了下老伴的手，叫她不要乱比。

　　下个镜头就是老头冲出去跟其他村民吵架，老伴拉不住去边上弄了条绳子，将气得厥过去的老头绑在背上拖回房间。

　　老头的手指蜷成了狰狞的形状，咬着舌头骂沙历，沙历任凭他打骂，老头在矮壮的老伴身上哭矮了一截，他问：“你改不改好？”

　　就在方才，有人家种植的玉米被人绑上了钢条，收割机当场铁片卷刃报废，他们将这事怪罪到有“前科”的老王家。

　　沙历握着他的手，没有点头没有拒绝，字幕用港台大字赫然写着——同性恋男子杀人入狱，老两口被村民集体唾弃！

　　预告的点击率很高，很多观众在节目的官方平台点了收藏、开播提醒。

　　沙历在办公室内处理源源不断的供稿，宋隐雪虽然不太理解沙历凡事亲力亲为，不将自己累死不罢休的工作狂样，但又劝不住，只好陪着，怕他忙得猝死。宋隐雪手里还握着一只珍珠鸟，很安静地坐在沙发上等。

　　沙历之前在录制中咳血过一次，把宋隐雪吓坏了，不管白川尧怎么阻止，一定要陪到沙历回家，通常就是白川尧的秘书要载上两人，先将沙历送回他的出租屋，再扶着睡眼惺忪的宋隐雪回家。

　　最近几天白川尧受不了，等宋隐雪睡着后，他下车对沙历说：“我不敢保证姓章的会不会查到隐雪头上，至少你也应该为对你好的人考虑。”

　　白川尧话说得重，但很见效，沙历投入的时候昼夜颠倒浑然不觉，己所欲也不该施予人，他们没有他这么破罐破摔的身体。

　　几天后，沙历在接到了倪灿的来电后就停止了翻阅。

　　倪灿沉默了一会儿才说：“老实说我不知道你是为了红还是什么，但你做到了你答应我的事。赵树森被查了，那些本来属于孩子们的教学经费也会得到妥善处理。为了她们，我也要感谢你。”

　　沙历公事公办说了不用谢，无情挂断了电话。

　　“你干嘛害怕别人欠你人情的样子？”宋隐雪笑他，“只允许你欠别人，不允许别人欠你啊？”

　　“没有啊。我要是客客气气，她该更不舒服。”

　　“昨天我把两只花枝鼠打扮成了仙度瑞拉里面的造型，放到斯诺克会所了。押注用涂了料的食物和气味引诱，它们很乖。”

　　“好。”

　　“但是这样真的好吗？前头两只鹰虽然特别，就是不太容易掌控，小老鼠有点明显，我怕穿帮了。”

　　“不会。”

　　“你说那个什么风球，会在哪儿呢？朗城真的会是中转站吗？”

　　沙历比了一下“嘘”，宋隐雪立刻收声。

　　“台风就要来了，每年的命名都不一样，会不会刮到朗城我也不是气象局，闭紧门窗就好了。”

　　“嗯嗯。那个，我忘了跟你说一件事，川尧不让我告诉你，但我又觉得你应该知道。”

　　沙历等他说下去。

　　“华警官来看过那堆服务器，自己也连了一下。”

　　沙历的表情写满了难以置信。

　　“他……？”

　　“我也以为他要看你的记忆，结果他们准备回放的时候，华警官又不看了。他说，你要是愿意，会告诉他，你没有告诉他，就是不想让他知道。”

　　沙历后脖子的绒毛根根苏醒，猛咳了几声，他才找回自己的声音。

　　“他听说链接的金属丝烧坏了，为了验证你没事，自己躺上去让我们操作。”

　　沙历紧张起来。

　　“所以我也不想看的啊，但是……但是也没办法不看啊，那么大的显示器呢。”

　　“我不是说这个。”沙历急死了，“他没事吧？”

　　“就是、就是我看到华警官和他的……前任？我本来以为是你，但背影明显是个女人。”

　　是黄轻婷，沙历瞬间从高空跌落谷底，他连最难忘的情境都是跟这个女人一起吗？

　　“嗯。她是他未婚妻。”

　　“不是，黄小姐我见过。这个不是，看起来也像个警察，两人都穿着黑色武警晨练服，华警官看上去也好年轻。”

　　沙历从未听华昇提过这个人！

　　“不过都是过去的事了，我告诉你不是想挑拨。只是，她、她好像出勤的时候出了意外，而且……”

　　“一次性说完吧求求，我要脑溢血了。”沙历口干舌燥。

　　“那个女人……你看过一部电影叫做《双面薇若妮卡》没有？就是你信不信这个世界上有另一个自己的存在？”

　　沙历实在想不通宋隐雪一个世界冠军的脑回路为什么那么奇怪，正有些愠色，急的上火又不好意思表现出来，宋隐雪补充说：“她、她跟你长得好像哦。女版的你。”

　　“我以为是他做梦，做梦嘛，幻想出什么都很正常的，我梦里白川尧还是一只大灰狼。”

　　沙历才没有那么好的涵养，他恨不得马上见到华昇记忆深处的印记。

　　华昇不看他的记忆，根本就是心里有鬼。

　　白川尧向来没有为他们两保守秘密的准备，也没有细腻到宋隐雪这种程度，他们用他这个地方传递线索已经够麻烦了，还要享受他的服务不大可能。有了宋隐雪保驾护航，沙历很容易就站在拷贝大厅的荧幕前，看完了华昇隐秘的过去。

　　那个女人一直没有露脸，最后一幅画面，他躺在华昇胸口，衣服已经被血透湿了，很重很沉的深色，沙历看清楚了她的脸。

　　沙历的血液似乎也跟着女人凝固！妈妈耶，这不是他流落民间的姐姐吧？

　　沙历亲身使用过，明白这不是伪造的梦境，而是曾经实打实发生过的昨日回溯。华昇在警队训练时候，不过也就十七八。

　　他们第一次碰面，华昇就似乎格外不待见他，想避开他，后来熟了不避了，有用一种他看不懂的眼神看他，他一直以为华昇看出自己的不对劲而嫌弃。

　　现在真相大白，过去的矛盾和困惑不攻自破。华昇对他的爱对他的好，有多少是因为这个女人的原因？

　　是的，华昇一个大好青年，怎么可能喜欢男人嘛。

　　沙历几乎是抑制不住抖着发笑，越笑越凄惨。宋隐雪怕他魔怔，试着叫他，拉他，而沙历就跟被抽走魂了一样踉跄。

　　不要去探索，没有一个人的过去经得起屏幕百倍的放大。

　　.

　　节目正式开播第二期，衣着光鲜的嘉宾坐在演播厅，这次请来了心理学家、跨性别运动领袖还有常驻的宋隐雪。

　　熟悉的开场过后，几人坐在沙发前，看着镜头里的风尘仆仆的沙历熟练地干着农活，摄影大哥充当了记者提问，“你麻溜滴很啊！”

　　“往上翻几倍，谁还不是农民的儿子。”沙历没有什么表情，意识到自己在录节目，又露出戏谑的笑容，“我家例外。”

　　摄影大哥想着这段指定得掐。

　　结果沙历又补充了一句：“我家不用往上翻，一直都是农民，从小干惯了。”

　　在这个圈里，都怕承认自己出身普通，在成名后极力与过去撇清关系，可沙历虽然见识了那么多名人，也算半只脚踏入了娱乐行业，却还是一股糙脾性。

　　两人说着话，老头从屋里走出来，对沙历说别忙活了，哪能让客人做活路。沙历在田埂上跟老头坐着敞汗，老太太出来给两人端来了水，沙历才问：“你儿子没有来过消息？”

　　没有旁白，没有前情介绍，全靠观众猜测，完全信任看客的理解能力，省略得像海明威笔下人物的对话，两人有一搭没一搭的对话，逐渐串起了事件的始末——

　　老头的儿子是村里多年来出的唯二的大学生之一，当年风光无两，流水席吃到了村头，村长抬举他，想把自己也考上大学的女儿嫁给他，大学生婉拒了，得罪了村里最有威望的人。

　　没过多久，他回村的时候带了一个跟他一般大的年轻男孩，年轻男孩是他同系同寝的同学，看气质家里是好过他们的，不太会做农活，赶上秋收，却眉开眼笑忙前忙后割稻草，手扎伤了也不吭声。老两口还说他带回来这个同学实在，在外就是要多交朋友。

　　然而晚上，老头端着烟杆去给两人点蚊香，却看到自己的独苗，捧着他同学的手心疼坏了。恋爱中的人眼睛都是盲的，看不到老头站在了门口。老头当时一口烟没出去，气的抽搐着中风了。

　　两人照顾了老头一个月，推迟了开学时间，老头能说话后就叫他滚，老太太本来还一直维护，等从老头嘴里知道后，恶心坏了，跑去质问，两人手一拉跪下。老太太哆嗦着拿木棍将儿子和他同学轰了出去。

　　两人不吃不喝跪在院子里，老两口老来得子，以为儿子只是误入歧途，还能劝回来，谁知道儿子吃了秤砣铁了心，说同学就是要共度一生的人。

　　老太太的嗓门大，叫骂声无遮无拦，将家丑顺风远扬，第二天清晨村里就默默传开了。村子里的人封闭，认为同性恋不仅伤风败俗，还有病菌附体，指不定两个人就染上了什么不干不净的脏病，要请道士来给两人做法事。

　　老太太抓住救命稻草，让邻居把儿子和他同学绑了，在院子里“除菌”，不知道哪里来的邪门歪道给儿子打得浑身伤，老太太还帮忙按着不让自己儿子挣扎。

　　同学维护儿子，扑上去也被打了，他骂的难听，被压着灌下浓浓一碗草木灰后就呕吐不止昏过去。

　　儿子心急如焚，哭天喊地，谁能救救他，却无一人站出来，看热闹的人群还说脏东西离开体内了。

　　沙历听到这里已经不适了，却还是镇定继续：“后来呢？”

　　老太太哭起来，嚷着自己也不知道同学怎么窜稀窜瘫了，村里没人敢报警送医，拖了几天人已经不行了，送去医院的时候已经晚了。

　　后来的事沙历在新闻上看到过，年轻男孩的家长来要说法，先到村里闹，又去学校闹，本来可以协商解决的情况，还不至于最坏。

　　可媒体这时候出来填了一把柴火，将本来品学兼优的男孩通过道听途说的不实传闻，包装成一个诱拐同学、谋杀未遂的问题少年形象。编辑没别的恶意，只是大众爱看而已。

　　造谣一张嘴，辟谣跑断腿。

　　村民怕他把自己牵涉其中，又添油加醋将他过去的种种优点全都改口成了变态的佐证，温顺是肚子里憋着坏，孝敬是做给外人看的差点没把爹气死，成绩好可能也是作弊的结果，还玷污人家村长的女儿清白……

　　男孩见自己恋人被自己害成这样，没有一句反驳，在法庭上认了本应该不属于他的指控。

　　他被判了七年。

　　出狱当天，年迈的父母杵着拐杖去接他，他一句话也没说，他比进去前老成了很多，做事依旧麻利，第二天却失踪了。

　　曾经害过他恋人的村民，家里的鸡被砍掉了头，鸡血撒在村里必经的一条主路上。羊圈里的羊被毒死，挂在了村口最高的榕树上。喝醉晨归的大汉看到，叫喊人出来看树上长棉花了。

　　从此老汉一家人就被村里集体孤立了，他们都认为他儿子给他们施了法，将农作物连年枯死在田地里当做是他的诅咒。

　　他们说他肯定跳河了，河边摆放着他叠得整齐的衣衫和鞋袜。

　　老两口却不相信自己儿子死了。他们只是说他走了。

　　他这次请沙历的节目组来帮忙，也没有抱着什么希望，老头缓缓说：“当年那么写他的报纸，我得要个说法！”

　　老太太已经泣不成声，沙历没有上前安慰，摄影师有点看不懂，这种情形下正是包装自己善良人设的好机会，沙历却还是如此理性地分析问：“你想让他看到吗？”

　　“看到啥？”老头问。

　　“看到你替他出了这口气，看到你的后悔。”

　　“我不后悔。”老头还是死倔，“我为啥要后悔？我从小教育他做错了事要承担后果。”

　　“所以你们还是没明白他为什么走吗？”

　　两人都看着他。沙历接下来说了让他们惊讶到无以复加的话。

　　“我也得了病，跟他一样的病。”沙历挑了一根干麦咬在嘴上，“你还敢请我帮忙？”

　　摄影也没想到沙历公开出柜，当时以为这段也要掐掉。

　　看着大屏幕上沙历云淡风轻说出自己的性取向，现场观看的嘉宾也傻眼了。

　　守在电视机前的华昇从座椅上站了起来。

　　“如果我告诉你能找到他，你后悔吗？”沙历始终在逼问老头，让他直视两代人理解的鸿沟。

　　“我没错。他要走就走，最好一辈子别回来。”老头毅然决然，对着镜头激动地大口抽烟，鼻子都熏黑了，浑黄的眼珠也湿润了。

　　沙历点着头，留下一句：“你们怎么能重复处决自己的亲骨肉？”

　　可是沙历没有走，沙历也说不清为什么，他躺在草垛上看星星，想着自己可能也会被村民绑起来去脏病，等了一晚上也没等到来人。

　　他回到房间，老人已经将钱裹上了报纸，放在他的包里。

　　老太太说：“大记者，你真的能找到家轩？”

　　沙历本想看到他追悔莫及的表情，故意说没可能了，却看到老太太的表情后还是无法狠下心，只是似是而非说：“不是没捞到人？没准在哪儿活得好好的。”

　　老太太哭的不声不响，脸皱成了一团，沙历再也无法无动于衷，扶她坐下。

　　沙历打开镜头盖：“说点啥，万一他能看到呢？”